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ÖNSÖZ

İtilaf devletlerinin Mondros Mütarekesi’nin hemen ertesinde başlattıkları Anadolu’yu işgal harekâtı cephe hattında Türk askerî birliklerinin başarıyla sevk ve idaresinin yanı sıra cephe gerisinde de askerî ikmal ve lojistik hizmetlerinin iyi organize edilmesiyle akamete uğratılmıştır. İstiklal Savaşı boyunca Anadolu’nun hemen her yerinde yerel direniş örgütlerinin öncülüğünde gerçekleştirilen ordunun ihtiyaçlarını karşılama girişimi, ahalinin güçleri nispetinde ve daha çok gönüllülük esasına dayalı olarak verdikleri desteklerle yürütülmüştür. Toplanan yardımların cepheye sevki, bir taraftan resmî makamlar diğer taraftan ahalinin özverisi ve imkânlarının birlikte seferber edilmesi ve ulaştırma kaynaklarının etkin kullanılmasıyla mümkün olmuştur. Bu süreçte Anadolu’daki bazı bölgeler sahip oldukları kara, deniz veya demiryolu ulaşım imkânlarıyla askerî ikmal ve lojistik konusunda mühim vazifeler ifa etmiştir. Bunlar arasında Kastamonu bölgesi, İstiklal Savaşı boyunca Anadolu’nun muhtelif bölgelerinden ordu namına toplanan yardımların cephelere ulaştırılması ve bunun resmî vazifeliler ile yerel halkın müşterek yürüttükleri bir hizmet olarak gerçekleşmesi bakımından ana ikmal bölgelerinin başında gelmektedir. 
Kastamonu vilayeti, İstiklal Savaşı boyunca Doğu Cephesi’nden, Batı Cephesi’ne yapılan askerî sevkiyatın bir kısmı ile İstanbul’dan kaçırılan veya Rusya’dan temin edilen silah ve mühimmatın bir bölümünün geçiş güzergâhı olmuştur. Bu güzergâhın stratejik noktalarından biri olan İnebolu, sahip olduğu kara ve deniz taşımacılığı imkânlarıyla askerî nakliyat ve sevkiyatta adeta ana kapı görevi görmüş, İstanbul’u Ankara’ya bağlayan önemli kavşak noktası olmuştur. Bu özelliğiyle İnebolu’dan başlayıp Küre dağları, Kastamonu, Ilgaz dağları ve Köroğlu-Işık dağlarını aşarak Kalecik üzerinden Ankara’ya ulaşan yol Türkün İSTİKLAL YOLUDUR.
Bu yolda yaşananlardan sadece bir tanesidir Şerife’nin hayatı. Binlerce isimsiz kahramanın ülkenin istiklal ve cumhuriyeti için bu yolda can vermiştir isimsiz kahramanlarıdır. Bu romanımı başta eşim olmak üzere İSTİKLAL YOLUNDA can veren bütün aziz şehitlerimiz ve kahraman TÜRK KADININA ithaf ediyorum.

Edremit-2021				Dr. Salih GÜNGÖR





   GİRİŞ
 
Osmanlı imparatorluğunun güç kaybetmeye başlaması üzerine başta batılı devletler olmak üzere Osmanlı tebaası olarak kabul edilen Kafkaslar, Balkanlar ve Orta Doğuda bulunan bütün devletler de ayaklanmalar başlamıştır. Bununla birlikte Ruslarla “Rumi takvimine göre 1293 yılına denk geldiğinden Tarihimizde 93 harbi “denilen, (1877-1878) büyük bir seferberlik ve göç dalgası Anadolu’yu bir baştan bir başa sarmıştı. İnsanlar kendilerine sığınacak güvenli bir liman bulabilmek için genç, ihtiyar çoluk, çocuk ve hastasıyla oradan oraya savruluyordu...
Memleketin her köşesinde açlık yokluk, hastalık ve işsizlik kol geziyordu. Her aileden en az bir kişi savaşlar sırasında ya şehit olmuş ya yaralanıp iş göremez duruma düşüp köyünde kıt kanaat karnını zor doyurarak yaşamaya mecbur olmuştu. Yaşı tutan, biraz kendisinde güç bulan insanlar Osmanlı tarafından cepheye gönderilmek üzere toplanarak sevk ediliyordu. Savaşlar sadece doğu cephesinde Ruslarla yapılmıyordu. Ermeniler, Rum Pontuslar da Ruslarla birlikte hareket ediyorlardı. Doğu cephesinde Osmanlı orduları yenilgiye uğrarken Avusturya, Macaristan, Bosna-Hersek işgal edilmişti.
Osmanlının zayıfladığını fark eden azınlıklar birer ikişer isyan ederek, yıllarca kendilerine karşı adaletli davranan devleti içten yıkmak için isyanlar başlatıyorlardı. İsyan çıkan yerlerdeki Müslüman tebaa ise oralarda yaşayamayacaklarını anlayarak daha güvenli bölgelere doğru yoğun bir göçe başlamıştı. Bu göç dalgaların tek amacı canını kurtarabilmek ve güvende olmak içindi.
Bu göç dalgasından etkilenmeyen nadir yerlerden birisi de işgal ve ayaklanma olmayan Anadolu’nun ortalarıydı.  Karadeniz bölgesinden de Rum Pontus ve Ermeni katliamları sonucunda Orta Karadeniz’e Kastamonu, Sinop, Adapazarı, Düzce istikametine doğru insanlar akın, akın göç ediyorlardı. Bu göçlerden en az etkilenen yelerin başında Kastamonu geliyordu.


ŞERİFE’NİN DOĞUMU
Kastamonu ilimizin Karadeniz kıyısında, denize kıyısı olan şirin ilçeleri ve küçük limanları vardı. Bu limanlardan en önemlisi de İnebolu Limanıdır. Karadeniz sahillerine paralel olarak uzanan, kıyıdan itibaren hemen yükselen genç Küre dağlarını kuzey eteklerinde yer alan ilçe Türk İstiklal savaşının en önemli limanlarından birisi olacaktır.
 Küre dağları adeta Karadenizin azgın dalgalarının ve sert rüzgârlarının Anadolu’nun iç kısımlarına girmesini engellemek üzere orada yükseldiğini hemen fark edersiniz. Bu dağları aştıktan sonra güney eteklerinde ise Küre ilçesi ve hemen yakınında da Devrekâni ilçeleri bulunur.
Devrekâni’nin şirin bir nahiyesi olan Seydiler’e bağlı elli haneli küçük bir köy olan Satılar da hayat her zamanki gibi köyde bulunan ihtiyar, yaşlı, çocuk ve savaş malulleriyle birlikte günlük sıkıcı haliyle devam ediyordu. Sabahın ilk ışıklarıyla ve horoz sesleriyle köy yavaş, yavaş güne hazırlanıyordu. Kar yağışı bütün gece devam etmiş soğuk ve kış bütün acımasız yüzünü göstermişti. Sabah namazından sonra köylüler her zamanki gibi caminin yanında bulunan köy odasında toplanmaya başlamışlardı.
Muhtar Ali:
- Komşular gece sabaha karşı Halime ablanın bir kızı dünyaya geldi. Duydunuz mu?
Köy odasının önünde toplanan köylüler hep bir ağızdan koro halinde bağırdılar:
· Allah analı, babalı büyütsün 
İçlerinden birkaçı gruptan ayrılarak köydeki evlerden birine doğru yürümeye başladılar. 
· Hadi gidip Emin Çavuşu kutlayalım
Emin Çavuş 93 Harbi olarak bilinen 1877-1878 Osmanlı Rus savaşında Osmanlı Padişahı II. Abdülhamid’in askeri olarak Kafkasya cephesinde savaşmış, savaşta yaralanıp günlerce Erzurum Devlet hastanesinde yatmış, bacaklarına saplanan şarapnellerden dolayı bacağı kesilme tehlikesiyle karşı karşıya kalmıştı.  Savaş bitince de sakat kaldığından dolayı terhis edilmişti. Emin Çavuş; Memleketine dönerek tarlasını ekmeye- biçmeye devam eden kırklı yaşlarda birisiydi. Köylüleri tarafından kahraman olarak görülen bir savaş gazisiydi. Çalışkan cesur ve son derece güvenilir bir adamdı. İlerlemiş yaşına ve evli olmasına rağmen bu ilk çocuğuydu, daha önce hiç çocuğu olmamıştı Evin önüne geldiklerinde hep bir ağızdan seslendiler:
·  Emin Çavuş gözün aydın. Allah analı, babalı büyütsün 
Emin Çavuş hayatın kapısına çıkarak mutlu bir eda ile köylülerinin bu iyi dileklerine karşılık verdi. Heyecanı ve mutluluğu her haliyle yüzünden okunuyordu.
    -  Sağ olun komşularım. Allah razı olsun 
    -  Adını ne koydun Emin Çavuş?
    - Anamın adını koyduk Şerife
    - Şerife ne ola ki Çavuşum
    - Hoca efendinin söylediğine göre şerefli, kutsal soylu ve temiz kimse demekmiş. Rahmetli anamda öyleydi.
     - Emin çavuş köy odasına gel de senin savaş hatıralarından anlat da dinleyelim
Emin çavuş odadan içeri girdi. İçerden savaştan kalma apoletleri ve düğmeleri sökülmüş,güneşten ve yağmurdan rengi iyice solmuş eski paltosunu sırtına alarak yavaş, yavaş ikinci katın tahta merdivenlerinden aşağı doğru inmeye başladı. Alt katta bulunan hayvanlarının önüne birkaç parça kurutulmuş meşe yapraklarını atarak evin önüne çıktı. Hep birlikte köy odasına doğru yürümeye başladılar. Emin Çavuş zafer kazanmış bir kumandan edasıyla en önde gidiyordu. Sabah güneşi, bütün gece boyunca yağan karları bir elmas gibi ışıltılarla parlatarak kar aydınlığına bir kat daha aydınlık katıyordu...
Yolda Emin çavuşu gören köylüler hayır duaları ile Şerife bebeğin doğumunu kutluyorlardı. Köy odasının önüne gelindiğinde dışarıda bulunanlarda hep beraber içeri girdiler. İçeride kocaman varilden yapılmış odun sobası sanki dışarıdaki soğukla savaşır gibi var gücüyle gürül, gürül yanıyordu. Köyün ihtiyarları sobaya yakın olan başköşeye oturmuşlar aralarında sohbet ediyorlardı. Muhtar Ali Emin Çavuşa yanında bir yer açarak;
	-Gel hele yanıma otur Emin çavuş, şu askerlik anılarından anlat biraz da gençler de feyz alsınlar. Bu vatanın nasıl badireler atlatarak bu günlere geldiğini bilsinler,
Emin çavuş gözlerini tavana dikti. Sanki orada yazılan bir şeyleri okuyacakmış gibi dikkatle bakmaya başladı. Odada bulunan köylüler nefes bile almadan Emin çavuşun ağzından çıkacak sözleri duymak için sabırsızlanıyorlardı. Emin çavuş derin bir iç geçirdikten sonra:
    -  O yıllar yirmi yaşlarında ya vardım ya yoktum. Padişahımız Sultan Abdülhamit Han Ruslarla savaşa karar vermişti. 93 Harbi denilen Osmanlı-Rus savaşı başladı. Aradan bir yıl geçmesine rağmen beni çağırmamışlardı. Ben de kendimden şüphelenmeye başladım. O zamanlar her yerde radyo yok ancak Kastamonu’ya gidenler şark cephesinden haberler getirebiliyordu bizim köyden Yamağın Hüseyin’i Kağnıcıların Mehmet ve Yazıcıların Cemal’ini askere almışlardı. Bir yıl sonra beni de askere alıp Kars-Erzurum taraflarına sevk ettiler. Biz de bir gurup asker trenle Erzurum’a ulaştık. Orada asker sadece Ruslarla değil, Ermeni çetelerle de savaşıyordu. Gençlerden birisi: 
     -  Çavuş abi bu savaşa neden 93 harbi diyorlar anlamadım
     -   Ben de bunu askere gidince öğrendim. Osmanlı -Rus savaşı Rumi 1293 yılında başladığı için bu savaşa 93 harbi deniliyormuş,
Muhtar Ali gençlere çıkışarak:
   -  Kesmeyin Emin çavuşun sözünü ne merak ediyorsanız bittikten sonra sorarsınız
    -  Önemli değil Muhtar gençler tarihlerini öğrensinler. Sonra katıldığımız kışlada birkaç gün kalıp çevreyi tanıdıktan sonra Hasankale taraflarında bir köyün Ermeni çeteleri tarafından basıldığı ve orada bulunan erkek kadın genç ihtiyar insanların katledildiği haberi geldi. Hemen bir takım asker başımızda Mülazım-ı Sani Cevdet Bey Komutasında yola çıktık, Hasankale ’nin girişinde gördüğüm manzaralar beni insanlığımdan utandırdı. Bir eve giren Ermeni çeteleri Anneyi ve babayı bir direğe bağlayıp onların gözleri önünde bir yaşındaki yavruyu evin ortasına çaktıkları bir kazığa geçirmişler bu manzarayı gözlerimle gördüm. Baba ve anneyi kurtardık ama her ikisi de ölmüş gibiydi. Anne bir heykel gibi kaskatı kesilmişti. Konuşmuyor gözü önünde olan olaylardan haberi yok gibi boşluğa gözünü kırpmadan bakıyordu. Onları sıhhiyeye teslim edip biz iz sürmeye devam ettik.
	İlçeye yakın köylerde de benzer katliam ve işkenceleri yaparak devam ediyorlardı. Aramızda sadece birkaç saat vardı. Hava kararmak üzereyken girdiğimiz köyde olduklarını öğrendik. Köyde birkaç el silah sesi yankılandı. O tarafa doğru koştuk. Beş altı köylüyü önlerine katarak samanlığa doğru ite kaka zorla götürüyorlardı. İki kadını gitmedikleri için hemen oracıkta vurmuşlardı. Duyduğumuz silah sesleri o kadınlara sıktıkları mermilerin sesiydi. İnsanları yakmak için tam samanlığa soktukları zaman Mülazım- i Sani ateş emrini verdi. Çatışma başlayınca Ermeni çeteciler samanlığın yanından kaçmaya başladılar. Gördüğümüz vahşet ve manzaralar bizi iyice kinlendirmişti. Kaçmalarına müsaade etmedik. Hemen oracıkta hepsinin canını aldık. Çatışma bitince evlerine saklanmış olan köylüler birer ikişer evlerinden çıkarak bize sevgi gösterilerinde bulundular. 
Kahvede oturan yaşlılardan birisi gür sesiyle haykırdı:
    -   Görüyor musunuz gençler analar ne aslanlar yetiştiriyor. Siz de örnek alın. Bu milletin böyle aslanları olduğu müddetçe sırtı yere gelmez. Emin çavuş mahcup bir edayla:
   -  Estağfurullah. Biz sadece üzerimize düşen görevimizi yaptık. Kim olsa aynı şeyi yapardı. Neyse bana müsaade, Evde yapılacak bir sürü işler var. Odada bulunanlar hep bir ağızdan:
   -  Müsaade senin Emin çavuş. Bu yaştan sonra baba olmak kolay değil. Hadi git bakalım.
[image: ]
Emin çavuş vazifesini tamamlamış bir nefer gibi orada bulunanları gözleriyle ve başıyla selamladıktan sonra eski paltosunu giyerek kapıdan çıktı. Kapıdan çıkar çıkmaz soğuk yüzünde bir tokat gibi patladı. İçeride sobanın sıcaklığından dışarıdaki soğuğu unutmuştu. Hemen aklına evdeki yakacak hazır odunun azaldığı geldi. Odunluktan biraz odun çıkarıp kırmalıydı. Küçük Şerife’si üşümemeliydi. Annesinin ismini koyduğundan dolayı bir kez daha sevindi ağır adımlarla evinin yolunu tuttu.
Köydeki kadınlar da boş durmamışlar, evlerinde sabahleyin hazırladıkları yiyecekleri alarak Halime ablanın kapısına dayanmışlardı. Halime abla otuzlu yaşlarının sonuna yaklaşmış köyünde sevilen bir kadındı. Emin Çavuşla 7 yıla yakın evli olmalarına rağmen çocukları olmamıştı. İlerleyen yaşına rağmen Allah onlara bir kız çocuğu nasip etmişti. Köylüleri sabahın erken saatlerinde hayırlı olsun diye Halime ablanın evine doluşmuşlardı. Emin Çavuşun köy odasından eve dönmesiyle birer ikişer dağılmaya başlamışlardı. Emin Çavuş evin avlusunda duvara yığılmış kütüklerden birkaçını ortaya çıkararak baltasıyla kırmaya başladı. Emin Çavuşun geldiğini duyan kadınlardan kalanlar da sesleri duyarak evlerine dağıldılar.
Emin Çavuş kırdığı odunları eski bir küfeye doldurarak ocağın yanına çıkardı. Halime’nin yanında birkaç yakın akrabası dışında kimse kalmamıştı. Amcasının kızı Hatice:
    -  Abi çorba sıcak içermişin? Gelen komşulara dağıtmak için helva da yaptık. Sana helva da veriyim.
    -  Halime’ye içirdiniz mi?
    -  Evet, abi içirdik. Halime ablanın karnını doyurduk şimdi biraz uyuyor. Yorgun düşmüş zavallı. Yaşından dolayı doğumu biraz zor oldu da.
   -  Bana da bir tas çorba koy da içiyim Hatice.
   -  Tamam abi. Yanına ekmek de ister misin? Bak ocakta kızarttım
    -  Hadi bir parçada da ekmek ver.
Emin Çavuş mis gibi tereyağı kokan tarhana çorbasıyla yarım bazlamayı afiyetle yedi. Hemen arkasından pekmezle yapılmış un helvasını da yedi. Yemekten sonra ocağın kenarındaki sedire uzanıp uyuklamaya başladı. Tam içi geçiyordu ki dışarıdan bir sesle irkildi.
· Emin abi, Emin abi
Günlüğe çıkıp avluya baktı. Avluda amcasının oğlu Kenan duruyordu.
     -  Söyle Kenan ne oldu?
     -  Abi Çerçiler köyünden haber göndermişler. Orada üç dört günlük bir hızar işi varmış. Yarın sabah beraber gider miyiz?
    -  Tamam, Kenan ben bıçkıyı hazırlayayım yarın sabah benim atımla birlikte gideriz.
    -  Sağ ol Emin Abi. Ben başka birisiyle yapamazdım bu işi. Yarın sabah görüşürüz o zaman. Hayırlı akşamlar.
    -  Hadi. Yarın sabah bekliyorum. Hayırlı akşamlar.
Emin Çavuş sevinçle içeri girdi. Hemen hızarını ve atının eyer koşumlarını hazırladı. Tam da ihtiyacı olduğu bir zamanda bu iş teklifinin gelmesine çok sevindi. Hatice Emin Çavuşun bu neşeli halini görünce;
    -  Hayırdır Abi pek neşelisin. Çocuğun doğumuna sevindin herhalde. Yüzün gülüyor.
    -   Evet, o da var Hatice. Ama esas sevincim biraz önce Kenan geldi. Yarın sabah birlikte hızarcılığa gideceğiz. Biliyorsun artık masraflar arttı. Hiç olmazsa gider birkaç kuruş para kazanırız. Senden ricam. Ben belki birkaç gün gelemem sen Halime ablana göz kulak ol. Onun yanından ben gelinceye kadar bir an olsun ayrılma.
    -  Ne demek Abi ben Halime Ablamı bir dakika yalnız bırakmam. Sen merak etme gözün arkada kalmasın. Ben yarın sabah erkenden Kenan’la birlikte gelirim. Şimdi bana müsaade Abi ben gidiyim. Yemeklerinizi hazırladım. Sen canın ne zaman isterse yersin. Hadi iyi akşamlar.
    -  İyi Akşamlar Hatice. Allah razı olsun. Köyün yaşlıları doğumdan sonra birkaç gün Halime’yi yalnız bırakmamak lazım dediler biliyorsun.
    -  Biliyorum Abi Gece bir şey olursa gelirsin. Ben baktım Ablamın durumu çok iyi. Korkacak bir şey yok. Hadi hoşça kal.
Hatice elindeki eşyaları kolunun altına sıkıştırıp evinin yolunu tuttu. Emin Çavuş, Halime’nin yattığı odaya girerek;
    -  Nasılsın Halimem. Biraz daha iyi misin?
    -  Sağ ol Emin Efendi. Allaha şükür ağrım sızım kalmadı. Sen bir de kızımıza bak. Asıl o nasıl?
Emin Çavuş annesinin yanında yatan kızını kundağıyla kucağına aldı. 
    -  Aman Allahım ne kadarda masum ne kadarda sevimli ve şirin. Allahım sana şükürler olsun bu yaştan sonra bizleri çocuk sahibi yaptığın için. Bundan daha büyük mutluluk olur mu?
    -  Allahıma şükürler olsun Emin Efendi. Allah bize bir çocuk nasip ettiği için binlerce şükretmemiz lazım.
    -  Haklısın Halimem. Bak ne diyeceğim. Yarın sabah Kenan’la yakın köylerden birinde üç dört günlük hızar işi varmış. Oraya gideceğiz. Ben Hatice’ye tembih ettim o ben gelinceye kadar seninle kalacak. Kazandığım parayla da Kastamonu’ya gidip hem borçlarımı ödeyeceğim hem de Şerife’nin ve senin acil ihtiyaçlarını alacağım.
    -  Tamam, Emin Efendi: Kendine dikkat et. Hasta olma. Kenan’la gitmene sevindim. Sen bizi merak etme. Biz Hatice’yle evde başımızın çaresine bakarız.
Emin Çavuş o gece iş bulmanın ve birkaç kuruş da olsa kendi nafakasını  kazanacağının sevinciyle uyudu. Gece rüyasında babasıyla birlikte hızarcılık yaptığı günleri gördü. Rüyasında babasının ona çalışırken dikkat etmesi gereken tavsiyelerini dinledi. Gece birkaç kez uyanıp, sabah çalışmaya gideceğini hatırladı. Sabaha kadar kâh uyur kâh uyanık bir halde geçti.




HIZARCILIK GÜNLERİ BAŞLIYOR
Sabahın ilk ışıklarıyla birlikte hemen hazırlanıp aşağı indi. Atının yemini suyunu kontrol etti. Gitmek için her şey hazırdı. Yukarıya çıkıp iki lokma bir şeyler atıştırdı. Bu sırada avludan Hatice’nin sesi duyuldu;
       - Emin Abi. Emin Abi. Kalktın mı?
  Emin Çavuş Günlüğe çıkıp alçak sesle cevap verdi;
· Kalktım Hatice gel yukarıya.
Hatice, kapıyı açıp merdivenlerden hayada çıktı. Emin Çavuşa bakıp sordu;
      -  Abi hayırlı sabahlar niye öyle konuşuyorsun?
       -  Bütün gece Şerife uyumadı. Annesini de uyutmadı. Sabaha karşı uyudular. Uyanmasınlar diye alçak sesle konuşuyorum. Hani Kenan nerede?
    -  Beraber geldik Abi avluda seni bekliyor.
    -  Orada niye bekliyor. Yukarıya niye çıkmadı?
   -  Sabah, sabah rahatsız etmeyim. Burada bekleyim dedi.
    -  Tamam, Ben de iniyorum. Hadi her şey sana teslim. Allaha emanet olun.
- Güle, güle Abi hayırlı işleriniz olsun.
Emin Çavuş hazırlanıp avluya indi. Bir kenara dayalı olarak duran kocaman bir hızarı alarak iki ucunu birbirine kavuşturacak şekilde bir çember yaptı. İpiyle her iki ucu birbirine bağladı. Sonra ahırdan atını çıkararak eğerini üzerine vurdu. Eğere elinde bulunan bıçkıyı da dikkatlice bağlayarak:
- Hoş geldin Kenan Yukarı niye çıkmadın?
- Rahatsız etmek istemedim Abi. Hem yengem de rahatsız.
- Hadi gidelim diyerek elinde bulunan doru atın yularını Kenan’a uzattı
Satılar köyü ile Çerçiler köyü arasında yürüyerek bir buçuk saatlik bir mesafe vardı. Çerçiler köyü ormana yakın bir köydü. Köylüler ev veya ahır yapmak için tahta, kereste ihtiyaçları olduğu zaman ormandan kestikleri kalın çam ağaçlarını yaptıkları bir iskeleye yerleştirirler, burada bir kişi üstten bir kişi alttan çekerek hızar veya bıçkı denilen büyük testereyle bir boydan bir boya sonuna kadar keserek bu tomruktan tahta veya kalas yaparlardı. Bu işi yapanlara da hızarcı derlerdi. Bu meslek tamamen kol gücü isteyen bir işti. Emin Çavuşun savaş sırasında bacaklarında kalıcı hasarlar olduğu için geçiminin bir kısmını hızarcılıkla yani kol kuvvetiyle temin edebiliyordu.
Kenan’la birlikte at sırtında bir saate yakın bir yolculuktan sonra Çerçiler köyüne girdiler. Köy meydanında bulunan köylülerle selamlaştıktan sonra Kenan köylülere:
	-Selamın Aleyküm Ağalar
-Aleyküm Selam
- Aşığın Ömer abi nerelerde acaba gördünüz mü?
- Sabahtan buradaydı. Samanlığa doğru geçti. Orada ağaç dilme işimi ne varmış. Bugün onunla uğraşıyor herhalde.
-	Tamam, ağalar biz de onun için geldik. Samanlığı nerede?
- Rüstem hadi oğlum amcalarına Ömer dayının samanlığını gösteriver.
Rüstem emir almış nefer gibi yönünü köyün diğer tarafına çevirerek yürümeye başladı. Biz de arkasından atın yularını tutmuş yürüyorduk. Her yaklaştığımızda o daha da hızlanarak mesafeyi açıyordu.
· Dur Rüstem biraz yavaş yürü. Biz senin gibi genç değiliz. Beraber yürüyelim 
Bütün bağırmama rağmen Rüstem duyumsamazlıktan geliyor yürümeye devam ediyordu. Ağaçlardan yapılmış büyük bir yapının önünde durduk. Rüstem eliyle iki katlı koca samanlığı gösterdi. İçeriden Ömer ağa bizi görüp samanlığın önüne çıktı.
- Hoş geldiniz ağalar. Sizler Satılar köyünden geliyorsunuz değil mi?
- Evet, Ömer Ağa. Ben Kenan. Biz de Emin Çavuşumla birlikte geldik.
- Hoş geldiniz. Sefalar getirdiniz. Hava iyi olmadığı için hızarı samanlığa kuracağız. Gelin benimle.
Ben Rüstem’e dönerek teşekkür etmek istedim ama o hiç cevap vermedi. Sadece manalı, manalı yüzüme baktı.
Ömer ağa benim şaşkınlığımı anlamış olacak ki. Rüstem’i işaretle yanına çağırıp eline bir mecidiye tutuşturdu. Sonra da ona gitmesini işaret etti. Bize dönerek:
- Rüstem babasını savaşta kaybetmiş bir yetimdir. Anasını da birkaç yıl önce kaybetmişti. Kimsesi kalmadı. Ona akrabaları ve köylüler bakar. Kendisi çok zeki olmasına rağmen rahatsızlığı sebebiyle konuşamadığı için herkesten uzak durur. Kimselere yanaşmaz. Biraz da meczup ruhlu bir çocuktur. Size de onun için cevap veremedi.
Rüstem’in yolda neden bizimle yürümediğini anlamıştık. Konuşamadığı için, bizimle konuşamayacağı için bizden uzak duruyormuş. Emin Çavuşla birlikte samanlığa girdik. Samanlıkta altı tane iri kuturlu çam ağacı duruyordu. Her biri üç kulaç (5.67cm) boyundaydı. Ömer ağa tomrukları göstererek sordu:
- Söyleyin bakalım ağalar. Kaç günde bu tomrukları biçebilirsiniz?
Emin Çavuş gözlerini kısarak bir tomruklara, bir de bana baktı. Kafasının içinden hesap yaptığı belliydi. Sonra bir kâşif edasıyla:
· Bu tomrukları en az üç günde biçeriz.
Ömer ağa bir tomruklara bir de bize bakarak inanmamış bir tavırla:
- Pek zannetmiyorum ama bakalım. Ücret ne isteyeceksiniz bir de onu deyin hele.
- On beş akçeni alırız Ömer ağa
Ömer ağa biraz sağa sola doğru başını salladıktan sonra kafasında bazı hesaplar yapmış olacak ki:
- Size helalinden on iki akçe veririm. Yani her ağacı iki akçeye biçmiş olursunuz. Üç günde de bitirirseniz gündeliğiniz ikişer akçeye gelir. Bu da benim için hakkaniyetli bir hesaptır. Hadi Emin Çavuş uzat elini de helalleşelim.
Emin Çavuş mecburiyetten bu işi yapacakmış gibi elini uzattı.
- Peki, Ömer ağa hadi hayırlı olsun.
- Sağ olun ağalar. Yemeklerinizi de vereceğim. Ayrıca akşamları köye gitmeyecek olursanız size kalacağınız bir odayı da açarım.
- Sağ ol Ömer ağa. Kenan hadi hızarı getir. Bismillah deyip başlayalım.
Yerde duran tomruklardan birini Ömer ağanın da yardımıyla iskeleye çıkartıp, kesmeye başladık. Ben daha genç olduğum için hızarın üstüne çıktım. Hızarcılıkta üstte çalışmak daha zordur. Çünkü hep yukarı doğru çekersin. Aşağıda çalışan ise ağırlığını da kullanarak hızarı aşağı çeker. Daha kolaydır. Emin Abinin yorulmasını istemiyordum. Bacakları da sakat olduğu için tomruğun üstünde uzun süre durması daha zor olurdu. Yerde olduğu zaman en azından dinlenmek için yere oturma şansı vardı. Ama yukarıda olanda bu imkân yoktu. Böyle çalışmak benim de içime sinmişti.
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Öğlene kadar çalıştık. Bir tomruğun yarısından fazlasını tahta haline getirmiştik. Hızarın her hareketinde önüme talaşlar dökülüyor, çam ağacının o güzel kokusu buram, buram bütün samanlığı kaplıyordu. Evin bulunduğu taraftan Ömer ağanın sesi duyuldu:
- Gelin ağalar yemek hazır. Buyurun yemek yiyelim
 	- Hadi Emin çavuşum elimizi yüzümüzü yıkayıp iki lokma yemek yiyelim.
- Tamam Kenan hadi gidelim.
Samanlığın karşısında bulunan pınarda elimizi ,yüzümüzü yıkayıp evin avlusuna girdik.Evin alt katında küçük bir odanın ileriye doğru uzanmış bir balkonu vardı.Bu eve ayrı küçük bir merdivenle çıkılıyordu.Avlunun sağında merdivenlerle çıkılarak açılan büyük bir giriş kapısı vardı.Avlunun tam karşısında ise ahırın kapısı vardı.Binanın alt katı tamamen ahırdı.
Merdivenlerden yukarı çıktığımızda hayadın girişinde Ömer ağa bizi karşıladı.Elindeki havluyu bize uzatarak :
-Buyrun hoş geldiniz.Ben gördüm elinizi pınarda yıkadınız. Havluya silin.Ben size elinizi yıkamanız için ibrikte sıcak su hazırlamıştım.Neyse hadi sofraya oturun.
Hayada açılan odalardan birisine girdik.Yere serilmiş olan sofrada kurutulmuş kurban etiyle yapılmış  bir tepsi keşkek bizi bekliyordu.Tereyağı da yeni döküldüğü için odanın içi buram , buram tereyağı kokmuştu.Biz yemeğimizi yerken Ömer ağanın karısı elinde bir tepsiyle içeri girdi.Tepside fırında pişirilmiş bal kabağı paylara ayrılmış şekilde duruyordu.Onu da sofranın bir kenarına koyarak odadan çıktı.Ömer ağa,hali vakti yerinde bir insandı.Bize ;
-Bak kimse kimsenin kısmetini yemiyor.Dün fırın yakmıştık.Bu kabağı orada pişirdik.Komşulara ikram edecektik .Onlar da işleri çıkmış Kastamonuya gitmişler size kısmet oldu.Hadi kabaktan da buyrun.
Keşkek her zaman en sevdiğimiz yemeklerimizdendi.Hele kurban etlerinin kurutularak içinde pişirilmesi ayrı bir lezzet veriyordu.Üzerine dökülen kızgın tereyağıda  daha da lezzet katıyordu.Kabaktan bir pay alarak önüme koydum.Kabuğunun içinde kendi suyuyla pişirilmiş, pelte gibi olmuştu.Bir kaşık aldım.Çok güzel ve tatlıydı.Acaba buna pişerken şeker mi katıldı diye düşünürken Ömer ağa:
- Bakın bu kabak çok özeldir.Buna kestane kabağı deniyor.Ben bunun tohumunu geçen yıl Adapazarından bir arkadaşa yalvara yakara getittirdim.Mübarek bizim topraklaraı o kadar sevdi ki tadından yenmiyor.Her yiyen de şeker mi kattınız diye soruyor.
- Haklısın Ömer ağa.Şimdi az kalsın ben de soracaktım. Gerçekten şimdiye kadar bu kadar tatlı bir kabak yemedim.
- Tamam öyleyse sizlere giderken birer tane veriyim.Kabağı pişittirip yersiniz.Çekirdeklerini ise baharda bostanınıza ekersiniz.Ben bu kabaktan geçen seneden beri bütün köye dağıttım.Şimdi herkes bu kabaktan ekecek.
- Sağol Ömer Ağa.Biz de olunca köyde ekmek isteyenlere dağıtırız.Allah razı olsun.
Yemek bittikten sonra Emin çavuşun düşünceli halini gören Ömer ağa:
- Hayrola Emin Çavuş sen hiç konuşmuyorsun.Bir derdin mi var?
- Yok Ömer ağa.Daha dün sabah bir kızım oldu da.Onu bırakıp geldim.Gerçi akrabalar var.Yardım ederler ama …Benim aklım onlarda kaldı.
- Allah analı babalı büyütmeyi nasip etsin.Bu kaçıncı çocuğunuz?
- Daha ilk çocuğum.Haklısın yaşıma göre birkaç tane daha olmalı.Ama cepheden cepheye koşmaktan,Esaretten,hastalıktan  çocuk sahibi olmaya vakit bulamadım diyelim.
- Kusura bakma Emin Çavuş haklısın.Hepimize kader neler yaşattı.Neler gösterdi.Bizler kaderin bize çizdiği yolda ilerlemek zorundayız.Yoksa elden bir şey gelmez.
- Neyse önemli değil.Hadi Kenan kalk biz işimize devam edelim. Bakalım akşama kadar ne kadar tahta dileceğiz.?
Ömer ağaya yemek için teşekkür edip,Emin Çavuşla birlikte merdivenlerdenaşağı indik.Samanlığa doğru giderken Emin Çavuş.
- Bu gün iki tomruğu biçmemiz lazım yoksa bu işi üç günde bitiremeyiz.
- Tamam Emin Çavuşum.Gerkirse akşam geç saatler kadar çalışırız.Belki de bakarsın burada birkaç günde bitirerek köyümüze döneriz.
Akşam hava kararmadan önce ikinci tomruğu da tahta haline getirmiştik. Üçüncü tomruğu iskeleye yerleştirdik. Biraz soluklandıktan sonra Emin Çavuş:
- Bak Kenan sen benim akrabamsın. Beni en iyi sen anlarsın. Mecbur olmasam Halime ablanı böyle doğum yaptığı bir günde küçük bebeğimle bırakıp da buralara çalışmaya gelmezdim. Ama mecburiyet işte. Onun için bu akşam gece yarısına kadar da olsa çalışıp en az üç tomruğu biçelim. Yarın sabahta Allah’ın izniyle kalanları bitirip bir an önce köye dönmek istiyorum.
- Tamam, Emin çavuşum. Ben de aynı fikirdeyim. Seni ben getirdim. Çünkü başkalarıyla uyumlu çalışamıyorum. Zaten senin de paraya ihtiyacın vardı. Biz öyle yapalım bir an önce hızarı bitirip köye dönelim.
Üçüncü tomruğu yarıladığımızda akşam ezanı okunuyordu. Ömer Ağa yanımıza gelerek:
- Maşallah ağalar nerdeyse üçüncüyü de bitireceksiniz. Hadi ara verin de yemeğimizi yiyelim. Bu gece köyünüze gitmeyeceksiniz anlaşılan size oda açtırayım. Yataklarınızı hazırlatayım.
Emin çavuş kararlı bir ifadeyle:
 	- Sağ ol Ömer Ağa. Biz gece köye gitmeyeceğiz. Çalışmaya devam edeceğiz. Allah’ın izniyle yarın akşama kadar hepsini bitirmiş oluruz.
- Sağ olun Emin Çavuş. Bu bölgede sizin çalışkanlığınızı, namınızı çok işitmiştik. Ama ne yalan söyleyeyim bu tomrukları üç günde bitirebileceğinizden bile emin değildim. Şimdi siz iki günde bitireceğinizi söylüyorsunuz. Ne deyim Allah razı olsun. Hadi yemeğe buyurun.
Hayadın kapısında duran büyük bakır ibrik sıcak su ile doldurulup hazırlanmıştı. Emin ağa:
- İbrikte sıcak su var. Hava da soğuk onun için elinizi burada yıkayın. Alın şu da havlunuz. Ben içeride bekliyorum.
Hemen İbriği kapıp Emin Çavuşun eline dökmeye başladım. Emin Çavuş ellerini yıkadıktan sonra, havluyla kuruladı. Elime su dökmek için ibriğe doğru bir hamle yaptı. Ama ben vermedim:
- Olmaz Emin Çavuşum. Sen geç içeriye ben kendi suyumu kendim dökerim.
Emin Çavuş her zamanki ağır ve kararlı adımlarla odaya doğru yürüdü. Ben de elimi yıkayıp, arkasından odaya girdim. Sofrada taslara konulmuş sıcak tarhana çorbasının dumanı tütmeye devam ediyordu. Ekmekler de fırında yapılmış, nar gibi kızarmıştı. Sofrada öğlenden kalan keşkek ve kabak da vardı. Sofraya oturup yemeye başladık. Ömer ağa:
- Hadi ağalar siz ağır işçisiniz. Bol, bol yiyin ki gücünüz yerine gelsin. Kusura bakmayın. Memleketin halini biliyorsunuz. Savaş nedeniyle kimse yarın ne olacak bilemiyor. Allah sonumuzu hayır etsin.
Emin Çavuş derin bir iç geçirdikten sonra:
- Sorma Ömer Ağa Köyde kimse kalmadı. Kalanlar da ya benim gibi sakat ya yaşlı ya da hasta. Sağlam olanların hepsi memleketin dört bir yanında savaşıyor. Ben de iki yıldan beri köydeyim. Bu savaşlar bizi evimizden, ailemizden, ocağımızdan etti. Zaten vatan olmasa bunların hiç birisi olmaz.
- Haklısın Emin çavuş sen bunu en iyi bilen ve yaşayansın. Gelin ben size kalacağınız odayı ve yataklarınızı gösteriyim.
Hayâda açılan kapılardan birisini açarak içeri girdik. Odanın iki yanında iki sedir vardı. Yataklarımız o sedirlerin üzerine serilmişti. Ömer Ağa:
- İşte bu odada yatarsınız. Sabah da kaçta isterseniz kalkın. Anladığım kadarıyla siz bu gece çalışmaya devam edeceksiniz.
Emin Çavuş yemek ve yatacak yer için teşekkür ettikten sonra tekrar samanlığa işimizin başına döndük. Tomrukları bir an önce biçip evine kavuşmak isteyen Emin Çavuş daha bir şevkle ve hırsla çalışmaya başladı. Yatsı ezanı okunurken üçüncü tomruk da bitmişti. Biraz soluklandıktan sonra dördüncü tomruğu iskeleye çıkardık. Tomruğu biçmeye başladığımızda kollarım sanki otomatiğe bağlanmış gibi bir aşağı bir yukarı gidip geliyordu. Bir saat daha öyle çalıştıktan sonra artık takatimin kalmadığını anladım. Gece yarısı olmuştu. Tomruğun neredeyse yarısını biçmiştik.
- Emin Çavuş ben bittim. Artık takatim kalmadı. Ne olur yarın devam edelim. Bak neredeyse dördüncü tomruğun sonuna geldik. Sabah erkenden kalkar bitiririz.
 	- Tamam Kenan. Aferin sana. Ben seni böyle bilmiyordum. İyi dayandın. Çabuk pes etmedin.
- Emin Çavuşum senin durumunu bilmesem ben burada bir hafta kalırım. Ama bir an önce dönmek istediğin için bu kadar dayandım.
Emin Çavuşla hızarı olduğu gibi bırakıp. Yatmak için odaya doğru yöneldik. Kendimi bir an önce yatağa atıp uyumak istiyordum. Odaya girer girmez en yakın yatağa kendimi attım. Başka bir şey hatırlamıyorum.
Sabah erkenden horoz sesleriyle uyandım. Emin Çavuş çoktan kalkmış odada döneleyip duruyordu. Gözümü açtığımı görünce bana eliyle kalk işareti yaparak odadan çıktı. Ben de hemen ceketimi alıp arkasından yürüdüm. Doğruca samanlığa yöneldi. Ben giderken pınardan uykum açılsın diye yüzüme iki avuç su çarptım zaman kalktığımı ve nerede olduğumu anladım. Daha öncekiler bana rüya gibi gelmişti. Hemen hızarın üstüne çıkıp çekmeye başladım. Bir saat sonra dördüncü tomrukta bitmişti. Biz tam beşinci tomruğu koyarken Ömer ağa samanlığın kapısında belirdi.
-Maşallah yerde bir tane kalmış. Siz gece hiç uyumadınız mı?
Emin Çavuş önemsiz bir ifadeyle:
- Uyuduk Ömer ağa uyuduk. Uyumaz olur muyuz? Ama gece yarısından sonra uyuduk. Sabahta erken kalkıp çalışmaya devam ettik. Allah’ın izniyle bugün bitireceğiz.
- Çok sevindim. Elinize sağlık ağalar. Hadi gelin. Sabah çorbası içelim. Yemek hazır.
Yeni tomruğu biçmeye başlamadan önce karnımızı doyurmamız iyi olacaktı. Emin Çavuşla beraber Ömer ağanın peşinden eve girdik. Yine merdivenin başında sıcak su dolu ibrik. Yanında da havlu duruyordu.  Hemen ibriğe davranıp Emin Çavuşun eline su dökmeye başladım. Emin Çavuş ellerini yıkadıktan sonra havluya sildi. Havluyu boynuma atıp içeri girdi. Arkasından ben de ellerimi yıkayıp odaya girdim. Oda yanan ocağın sıcağıyla sofradaki tarhana çorbasının dumanı birleşerek dört bir yana savruluyordu. Bazlamalar da ocağın közünde kızartılmış üstüne tereyağı sürmeyi bekliyordu. Yemeğimiz yedikten sonra bir an önce işimizi bitirmek için samanlığa doğru yürümeye başladık. Emin Çavuş kendinden Emin biçimde:
- Kenan Allah’ın izniyle ikindi okunmadan bütün tomrukları biçmiş oluruz.
- İnşallah Emin Çavuşum.
- Sana güveniyorum. Haydi Bismillah.
Tomrukları biçmeye yeni başlamış gibi ben hızarın üstünde, Emin Çavuşta altında hızar sallamaya başladık. Öğlen olmadan beşinci tomruk da tahtaya dönüşmüştü. Biraz soluklandıktan sonra Son tomruğu iskeleye çıkardık. Tomruğu yarılamak üzereyken öğlen ezanı okunmaya başladı. Biraz sonra Ömer ağa samanlığın kapısında belirdi.
- Ağalar hadi bir şey kalmamış. Gelin öğlen yemeğini yiyelim. Ondan sonra devam edersiniz.
Hızarı bırakıp Ömer ağa ile eve çıktık. Sofradaki yemekleri görünce iştahım iyice açıldı. Ömer ağa tavuk kesmişti. Yanında tereyağıyla yapılmış bulgur pilavı ve yayık ayranı vardı. Böyle ziyafet sofrasına oturmak her zaman olmuyordu. Ömer ağanın hali vakti yerindeydi. Ama geliri olmayan, çalışamayan insanlar kıt kanaat geçiniyor, karınlarını doyurmakta zorlanıyorlardı. Hemen sofraya oturduk. Karnımızı doyurduktan sonra Ömer Ağa:
- Ağalar herhalde siz bir iki saate kadar işinizi bitirirsiniz. Ben de talaka arabasını hazırlayayım. Beraber Seydiler’e kadar gideriz. Benim Kastamonu’da işlerim vardı. Oraya gitmem lazım. Giderken sizi de köyünüze bırakırım. Bu yorgunluğa bir de o kadar yolu yürümemiş olursunuz.
- Sağ ol Ömer Ağa. Allah razı olsun. Biz en geç iki saate kadar bütün tomrukları bitiririz. Sen merak etme.
Yemek biter bitmez hemen samanlığa koştuk. Artık son tomruğun sonuna gelmiştik. Hemen hızarın üstüne çıkıp hızar sallamaya başladık. Neşemiz ve moralimiz yerindeydi. Ben dayanamayıp Emin Çavuşa sordum.
- Emin Çavuşum! Bu talaka arabası ne ben anlamadım.
- Ben de Erzurum’da hastanedeyken duymuştum. Oralarda tek atla çekilen dört tekerlekli, yaylı at arabasına diyorlardı. Ruslar talika dediği için biz de talaka diyoruz.
- Ne güzel Emin Çavuşum. Boşuna dememişler çok gezen mi bilir çok okuyan mı diye. Gerçi ben ne okuma biliyorum ne de gezebiliyorum. Askerlikten, hastaneden hiç birisine vakit bulamadım.
- Olsun sen de aslan gibi çalışıp anana, babana bakıyorsun. Keşke benim de anam babam yaşasaydı da ben de onlara bakabilseydim. Ben cephedeyken ikisi de rahmetli olmuşlar.
Emin Çavuş efkârlandıkça daha hızlı hızar sallamaya başladı. Sanki yılların acısını hızardan çıkarmak istiyordu. Çok acı günler yaşamıştı. Bazısını anlatırdı. Ama anlatmadığı çok kötü anıları olduğunu da tahmin ediyordum. Ne zaman anlatmaya başlasa gözünü boşluğa diker sanki o günleri yeniden tekrar yaşıyor gibi olurdu. Onun için anlatmayı kestiği zaman hiç kimse üstüne gitmezdi. Ağlayacak gibi olur, Kahırlanırdı. Yüzündeki yılların hatıralarını yansıtan çizgiler üzüldüğü zaman daha bir belirginleşir, daha da yüzeye çıkardı. Onun bu durumunu bilen köylüler hemen sessizce etrafından dağılırlardı.
Emin Çavuşla hem konuştuğumuz hem de bir an önce gitme hevesinde olduğumuz için son yol dilmeye gelmiştik. Tam bitirmek üzereyken Ömer Ağa geldi.
- Maşallah bitmiş. Hadi geçmiş olsun. Hadi hazırlanın da gidelim. Alın şu para da hakkınız. Ananızın ak sütü gibi helaldir. Her kuruşunda alın teriniz var. Sizlerden çok memnun kaldım. Bundan sonra ne zaman hızar işim olursa sizi arayacağım.
Emin çavuş aldığı on iki akçenin altı akçesini bana uzattı. Geri kalan altı akçesini de cebine koydu.
- Sağ olasın Ömer Ağa biz de senden çok memnunuz. Bize çok iyi ev sahipliği yaptın. Karnımızı doyurdun. Yatacak yerimizi verdin. Paramızı ödedin. Daha başka senden ne isteyelim ki?
- Hadi Elinizi yüzünüzü yıkayıp binin arabaya
Ben çıkan talaşları süpürüp toplamak istedim. Ömer Ağa elimden süpürgeyi alarak:
· Bırak artık geri kalanını kadınlar halleder. Biz bir an önce yola çıkalım.
Ben de hemen hızarı toplayıp iki ucunu kavuşturacak gibi bir araya getirip bağladım. At arabasının üzerine koydum. At arabasında iki tane iri bal kabağı ve iki tane torba duruyordu. . Emin Çavuşun doru atını da arabanın arkasına bağladım.
Ömer Ağa atın yularını yerinden alarak arabaya oturdu. Yanına da Emin Çavuş kuruldu. Ben de arka tarafa heybe ve çuvalların olduğu yere oturdum. Ömer Ağa gür sesiyle kükredi:
· Deh. Hadi aslanım.
Atımız genç bir doru attı. İlk hareketinde şaha kalkar gibi ileri doğru fırladı. At arabasını çok rahatlıkla çekiyordu. Bozuk yollardan geçerken bile arabada fazla sarsılmıyorduk. Arabanın yayları sarsılmayı azaltıyordu. Gelirken bir saatte gittiğimiz yolu yarım saat olmadan almıştık. Köye girerken çoban sığırları yaylımdan getiriyordu. Uzaktan Emin Çavuşu görünce seğirterek koşmaya başladı.
- Emin Çavuş, Emin Çavuş. Gözün aydın. Kızın olmuş. Hayırlı olsun diyemedim.
-Yok. Önemli değil zaten köyde yoktum.
Ömer ağa bu konuşmayı duyunca:
- İlahi Emin Çavuş. Şimdi neden bir an önce bitirmek istemenin sebebini anladım. Hayırlı olsun. Keşke önceden söyleseydin de yavruya bir şeyler verseydik.
 	- Yok, Önemli değil. Ömer Ağa, Sen zaten üzerine düşeni fazlasıyla yaptın. Sağ ol. Biz burada inelim. Benim evim burası
Ömer Ağa arabayı durdurdu. Kendisi de arabadan indi. Arabada bulunan iki bal kabağını ve iki torbayı arabanın yanına koydu. Sonra cebinden bir şeyler çıkararak Emin Çavuşun cebine koymak istedi. Emin Çavuş almak istemedi. Bunu üzerine Ömer Ağa kızarak:
- Emin Çavuş Bu parayı al. Senin için vermiyorum. Bu parayla benim adıma bebeğine bir şeyler alırsın. Önceden haberim olsaydı. Bu hediyeyi ben almak isterdi. Ama geç öğrendim. Onun için benim yerime sen al. Bu kabaklar ve torbalardaki yiyecekler de sizin. Hadi Allaha emanet olun. Tekrar elinize kolunuza sağlık.
Diyerek oradan hızla uzaklaştı. Ben de Emin Çavuştan izin isteyerek Kabağımı ve torbamı alarak evin yolunu tuttum.
Emin Çavuşun evine geldiğini gören komşuları birer ikişer evden ayrıldılar. Evdeki komşuların ayrıldığını gören Emin Çavuş odaya girdiğinde Halime yattığı yataktan doğrularak oturdu.
-Hoş geldin Emin Efendi. Nasılsın? Çok yorgun görünüyorsun. 
-Sağ ol Halime. Allaha şükür iyiyim. Sadece birazcık yorgunum. Üç günlük işi iki günde yaptık. Onun için olsa gerek. Bebeğimiz nasıl?
- Çok iyi ağlamıyor. Sütünü emiyor. Altı da temiz olunca devamlı uyuyor. Bak istersen. Yüzündeki tülbendi kaldır.
Emin Çavuş gürültü yapmak istemeyen çocuklar gibi ayak uçlarına basarak çocuğunun üzerindeki örtüyü kaldırdı. Bebeğini doya, doya seyretti.
- Maşallah Halime Yavrumuz ay parçası gibi bir melek. Bak ne diyeceğim. Yarın sabah namazdan sonra imam efendiyi çağırıyım. Kulağına ezan okutturup ismini koyalım. 
- Çok iyi olur Emin Efendi daha fazla gecikmeyelim. Yarın bu işi halledelim. Bir de Şerife’nin höllüğü bitmiş. Bir zahmet kuru bir yerden biraz toprak eleyip getirsen de hazırda bulunsa.
-  Olur, Halime ben önce şu toprak işini halledeyim. Sonra konuşuruz.
Emin Çavuş samanlığa girip bir köşesini kazmaya başladı. Çıkan toprakları ince un eleğinde eleyerek bir kaba doldurdu. Sonra da sobanın üzerinde bir güzel pişirip kabına geri koydu. Bu toprak bebeğin altı değiştirilirken ısıtılarak altına seriliyor, sonra da bez bağlanıyordu. Emin Çavuş toprak kabıyla odaya girerek:
- Tamam, Halime bak höllüğü hazırladım. Ben yarın sabah imamı alıp geleyim. Ondan sonra da atıma atlayıp Kastamonu’ ya gidiyim. Evin eksikleri neyse ben yarın onları da alıyım. Ayrıca hayırlı olsuna gelen komşulara ikram etmek üzere lokum da alıyım. Senin bir isteğin var mı?
- Yok, Emin Efendi Allah senden razı olsun. Yarın masraf yapmaya gideceğine göre para kazanmışsın demek ki. Şükürler olsun. Ben bir şey istemem. Kızımız için fistan ve iç çamaşırı dikeceğim bir şeyler alırsan iyi olur.
- Tamam, Halimem almaz olur muyum? Hem Ömer ağa kızımıza bir şeyler almam için ayrıca para verdi. Ben yarın Allah’ın izniyle hepsini hallederim. Sen merak etme.
Emin Çavuş sabaha kadar Kastamonu’ya gidip borçlarını ödeyeceğini hayal etti. Sonra neler alacağını düşündü. Kızına ve karısına mutlaka bir şeyler almalıydı. Kafasından hesaplar yapıyordu. Borçlarını dağıttıktan sonra hediye almak için yeterli para kalacak mıydı?
Gece boyunca birkaç kez uyanarak kafasında kurdukları gerçek mi? Yoksa hayal mi? Diye düşündü. Her seferinde uykuya dalmadan önce kendisine. Ben artık baba oldum. Baba olmak kolay değildir. Telkinlerinde bulunuyordu.
Onun için baba olmak, evlenmek, sağ salim köyüne dönmek gerçekten imkânsız gibi görünen bir hayal gibiydi.  Hele bir de yaşının geçtiğini düşününce bu yaşadıklarını Kendisine Allah tarafından verilmiş ilahi bir lütfu olarak görüyordu. Bu düşüncelerle derin bir uykuya daldı.







ŞERİFE’YE AD KONULUYOR
Sabah ezanıyla kalkan Emin Çavuş avluda abdestini alarak caminin yolunu tuttu. Köyün üç beş yaşlısı da sabah namazını kılmak için camide toplanmıştı. Sabah namazı kılındıktan sonra herkes evlerine dağılmaya başladı. Emin Çavuş Salih hocanın yanına giderek:
-	Hocam işiniz yoksa bize kadar gidelim de kızımın adını koyalım. Doğalı bir hafta oldu.
- Olur, Emin Çavuş. Hadi gidelim. Adını ne koymuştun.?
- Şerife koymuştum hocam. Rahmetli anamın adıydı.
 	- Pek münasiptir. Güzel bir isimdir Şerife ismi Peygamber efendimizin torunu Hazreti Hasan’ın soyundan gelenlere verilen kutsal, şerefli, temiz soylu anlamına gelen bir isimdir. Hayırlı olsun.
Hoca efendi bu ayrıntılı bilgiyi yol boyunca anlattıktan sonra evin önüne geldiler. Halime, Emin Çavuş camiye giderken kalkmış, sabah çorbasını çoktan pişirmişti. Günlükten hoca efendiyi ve Emin Çavuşu görmüş olacak ki merdivenin başına gelip kocasını kapıda karşıladı.
- Hoş geldiniz Hoca Efendi. Sefalar getirdiniz. Buyurun
- Sağ olun Halime kızım. Hayırlı sabahlar. Gözünüz aydın Allah analı babalı büyütsün.
- Sağ olun Hocam. Allah razı olsun.
- Kızım yavrumuz nerede. Ben okuyup gideceğim. İşlerim var. Emin Çavuşun hatırı için geldim.
- Buyurun Hocam bu odada.
Önde Halime, arkasında Hoca Efendi ve Emin Çavuş içeriye girdiler. Halime beşiğin üstünden bebeğinin örtüsünü kaldırdı. Küçük Şerife melekler gibi mışıl, mışıl uyuyordu. Salih Hoca kıbleye dönerek hızlı, hızlı birçok dua okuduktan sonra beşiğe doğru biraz daha yaklaşarak sağ kulağına doğru ezan okudu. Sonra sol kulağına kaamet getirmeye başladı. Bittikten sonra bebeğin kulağına 
· Senin adın Şerife. 
Senin adın Şerife. 
Senin adın Şerife
Dedikten sonra dualar okuyarak ad koyma törenini bitirdi. Tam kalkmak üzereyken Halime elinde tepsi üzerinde yiyeceklerle içeri girdi. Salih Hoca her ne kadar kalkıp gitmek istediyse de Emin Çavuş bırakmadı. Salih Hoca Yetmiş yaşında bütün çocuklarını savaşlarda ve hastalıklarla kaybetmiş, karısıyla birlikte yalnız yaşayan birisiydi. Dini bilgisi çok iyiydi. Okullarda okumuş, Osmanlıca, Arapça ve Farsçayı çok iyi okuyup yazıyordu. Köyde meccanen imamlık yapıyordu. Köylüler harman zamanı kaldırdıkları mahsullerden veriyorlardı ama o kışın yiyeceği bitenlere geri dağıtıyordu. Köylülerin hepsi Salih Hocayı çok severlerdi. Birisine mektup geldiği zaman Muhtar Ali köyde yoksa okutmak için Salih Hocaya getirirlerdi. O da gözleri görmediği için eski parçalanmış gözlüğünü bulur zar zor mektupları okurdu. Yemek bittikten sonra Salih Hoca:
- Hadi Emin Çavuş bana müsaade. Teyzeniz beni merak etmiştir. Beni gelecek diye karnını da doyurmamıştır.
- Müsaade senin Salih Hocam ayağına sağlık. Hadi selametle.
Emin Çavuş Salih Hocayı avlunun dışına kadar yolcu ettikten sonra tekrar eve geldi. Sırtına askerlikten kalma apoletleri ve madeni düğmeleri sökülmüş kalın paltosunu alarak Halime’yle ve Şerife’yle vedalaşıp ahıra indi. Ahırda doru atını eyerleyip Kastamonu’ya doğru yola koyuldu.



EMİN ÇAVUŞUN ZİMEM DEFTERİ
Yol boyunca Kastamonu’daki esnaflara olan borcunu hesaplıyor, elindeki parayı denk getirmeye çalışıyordu. Daha öğlene çok vardı. Öğleden önce Kastamonu’ya ulaştı. Veresiye aldığı bakkal dükkânından içeri girdi. En büyük borcu da adaşı olan Bakkal Emin Efendiye idi. Emin Efendi ne zaman gitse bir şey istese parasını ne zaman vereceksin diye sormazdı. Hatta parası bitip yolda kaldığında Emin Efendinin dükkânına uğrayıp yol parası alırdı. Emin Efendiyle hukukları oldukça eskiye çerçicilik yaptığı yıllara dayanıyordu. Bakkal dükkânından içeri girdi;
-Selamın Aleyküm Emin Efendi şu zimem defterini çıkarır mısın? Borcumu ödemeye geldim.
- Hoş geldin Emin Çavuş. Dur bakıyım.
Kara kaplı veresiye defterinin sayfalarını bir, bir çevirdi. Adımın yazıldığı sayfaya geldiğinde sayfa kırmızı kalemle çarpı olarak çizilmişti. Emin Efendi; 
- Emin Çavuş. Senin bütün borcun ödenmiş. Hiç borcun yok.
- Emin Efendi. Bu işte bir yanlışlık olmalı ben borcumu ödemedim. Başkasının ödediği parayı benim hesabıma yanlışlıkla yazmış olabilirsin.
- Hayır, Emin Çavuş. Bak sana anlatayım; Geçen hafta bir bey geldi. Zimem defterini görmek istedi. Ben de verdim. Baştan, ortadan ve sondan rastgele kişileri seçip borçlarını ödeyip üzerine kırmız kalemle bu çarpı işaretini koyarak sildi. Sonra da kapıdan çıkıp gitti. Arkasından koşup kim olduğunu sordum. Borçlular sorarsa ne diyeyim dedim. O da bana bir Âdem ödedi dersin dedi. Ben de kim olduğunu bilmiyorum. Zengin bir kişi olduğu belliydi. Allah razı olsun en az yirmi kişinin borcunu bu şekilde ödedi.
- Allah ondan bin kere razı olsun. Ben de o hayırsever ve ailesi için dua edeyim.
Emin Çavuş çok duygulanmıştı. Nerede ise ağlayacaktı. Allaha şükretti. Oradan çıkarak tuhafiyeci Hasan Efendi’nin dükkânına doğru yürüdü. Eşi ve kızı Şerife için aldığı basmaların parasını ödedi. Yanında alışveriş yapacak epeyce parası kalmıştı. Dükkândan çıkarak karşı kaldırımdaki kahvehanenin önündeki sundurmaya atını bağlayarak kahvehaneye oturdu.  Tanıdık birilerini görürüm umuduyla gözleriyle etrafı aramaya başladı. Amacına ulaşmıştı. Kazandığı bütün parayı borçlarına dağıtmıştı. Cebinde çok az parası kalmıştı. Para kazanıncaya kadar ya borç yapacak veya çalışacaktı. Savaşlar ve kıtlık sebebiyle iş yok denecek kadar azdı. İnsanlar sadece mecburen yaptırmaları gereken işleri yaptırıyordu. Gerçi savaşta şehit olan yaralanan ve hastalıklar sebebiyle çalışabilecek insan sayısı yok denecek kadar azdı. Kahveciye bir çay söyledi. Çayını içerken yanına orta yaşlı, iyi giyimli, yakışıklı bir beyefendi gelerek selam verdi.
[image: Mahalle kahvesi olarak bilinen, her mahallenin imam, muhtar ve ileri gelenlerine mahsus o zamana göre adeta bir kulüp niteliğinde olan bir kahvesi vardı. Mahalle kahveleri, günümüz kahvelerinden farklı olarak, ilmi, edebi konuşmaların, tarih sohbetlerinin yapıldığı ve hatta şiir ve manzumelerin okunduğu, hikâyelerin anlatıldığı, bilmeyenlerin, bilenlerden istifade ettiği yerlerdi.]

EMİN ÇAVUŞ MÜLAZİM-İ SANİ TABİP SUAT BEYLE KARŞILAŞIYOR.
· Merhaba Emin Çavuş. Hayırdır buralarda ne yapıyorsun?
Emin çavuş bir anda selam vererek masasına oturan, yüzü oldukça aşina gelen adamın yüzüne baktı. Önce çıkaramadı. Ama yüzü hiç yabancı gelmiyordu. Birkaç dakika sonra kim olduğunu hatırladı. Bu kişi kendisini seneler önce Erzurum Asker hastanesinde tedavi eden Mülazım-ı Sani Doktor Suat Beydi. Hemen ayağa kalkarak eline sarıldı:
- Komutanım… Komutanım… Allahıma şükürler olsun sizi yıllar sonra tekrar gördüm. Hastaneden sizinle görüşemeden taburcu oldum. O sırada sizin göreve gittiğinizi söylediler.
- Evet, Emin Çavuş döndükten sonra ben de seni aradım, sordum Taburcu olduğunu söylediler. Sen tam olarak iyileşmemiştin. Tabi aradan uzun zaman geçti. Şimdi nasılsın?
- Daha iyim komutanım. Ama rahatsızlığım zaman, zaman nüksediyor. Böyle idare ediyorum. Hayırdır Komutanım siz Kastamonu’ya neden geldiniz.
- Ben Erzurum’da birkaç yıl daha çalıştıktan sonra İstanbul’a döndüm. Orada hastanelerde Askeri doktor olarak yıllarca görev yaptıktan sonra Kastamonu’ya tayin edildim. Geçen hafta da gelip buradaki asker hastanesinde göreve başladım. Yani Miralay doktor olarak buraya geldim. Buraya gönderiliş sebebim; Rusya’ya çalışmak için giden işçiler orada frengi hastalığı kapmışlar. Buraya gelince de hastalık bu bölgede hızla yayılmaya başlamış. Bu hastalığı önlemek ve tedavi etmek için buradayım. Sen ne yaptın anlat bakıyım?
- Komutanın ben de döndükten sonra evlendim. Tarla bahçe işleri. Sonra da hızarcılık, odunculuk gibi ne iş bulursam yaptım. Bu arada bir de kızım oldu. Adını Şerife koydum. Şimdi onların geçimini temin etmek için çalışıp duruyorum.
 	- Senin Kastamonulu olduğunu biliyordum. Ben de buraya gelirken seni göreceğimi aklımdan geçirmiştim. Şükürler olsun seni gördüm. Sen burada, Kastamonu’da mı sın? Evin nerede, nerede oturuyorsun?
 - Ben Seydiler’in Satı Köyünde oturuyorum. Buraya 30 kilometre uzaklıkta. Denize doğru olan tarafta. Bugün de buraya esnafa borçlarımı vermek için gelmiştim. Sizi gördüm çok sevindim.
 -Sana öğrettiğim okumayı unutmadın değil mi? Unutmadıysan sana birkaç kitap veriyim boş zamanlarında onları oku. Hem okumanı ilerletirsin hem de öğrenirsin.
- Unutmadım komutanın. Bana okumayı öğrettiğiniz günden beri elime ne geçerse okuyorum. Kastamonu’ya gelince de gazete alıyorum. Köyde okuyorum. Ama hala yazı yazmayı beceremedim.
- Olsun onu da öğrenirsin. Gel şimdi. Beraber güzel, temiz bir lokantada yemek yiyelim. Sen hangisi iyidir bilirsin. Sonra da Asker Hastanesine geçeriz. Sana kitap veririm. Okursun. Hem de benim yerimi öğrenmiş olursun.
- Sağ olun Komutanım. Burada en iyi lokanta Nasrullah camisinin yanında bulunan Darül-Ziyafe dir. Oranın aşçısı zamanında sarayda çalışmış. Orada öğrendiği yemekleri buraya gelince yapmaya devam etmiş. Bu sebepten pek bir ünlüdür.
- Tamam, Emin Çavuş Hadi gidelim.
Miralay Baştabip Suat beyle Kastamonu’nun Arnavut kaldırımlı dar ara sokaklarından geçerek Nasrullah Camisinin bulunduğu meydana geldik. Orada bulunan tarihi lokantadan içeri girdik. İçerisi eski fotoğraflarla ve antikalarla süslüydü. Daha önce bir kere bir arkadaşıma bakmak için askerden önce gelmiştim ama orada hiç yemek yememiştim. Ne yenileceğini bilmiyordum. Fakat yemeklerinin sarayda yapılan yemekler olduğunu ve çok güzel olduğunu duymuştum. Komutanımı ancak böyle güzel ve pahalı bir lokantaya getirebilirdim. İçeri girince Komutanım lokantanın içimdeki süslerini çok beğendi.
- Sağ ol Emin Gerçekten dışarıdan pek belli olmuyor ama içerisi çok güzelmiş. Bakalım yemekleri de öyle güzel mi?
Pencere kenarında bulunan masalardan birisine oturduk. İçerisi oldukça kalabalıktı. İçeride oturanların giyinişlerinden zengin ve önemli kişiler olduğu anlaşılıyordu. Garson masaya gelerek.
· Hoş geldiniz. Şeref verdiniz. Buyurun ne arzu edersiniz?
Diyerek masaya bir sürahiyle su, taze ekmek ve boş tabakları koydu. Elimize de bir liste uzattı. Listede neler yoktu ki; Sütlü Sultan Çorbası, Osmanlı Çorbası, Kavata çorbası, Mehir Çorbası Hünkâr Beğendi, Sultan kebabı, Letafet Kebabı, Molla Kebabı                                                                Tavşan Kebabı Bunlar dışında; Kurabiyeler, börekler, şerbetler, şekerlemeler, helvalar neler, yoktu ki. Komutanım listeyi inceledikten sonra garsonu çağırarak;   
· Bize iki tane Osmanlı çorbası, iki tane hünkârbeğendi,  iki tane de Demirhindi şerbeti getiriniz.
Komutanım beni mahcup etmemek için olsa gerek daha önce orada yemek yiyip yemediğimi ve ne yemek istediğimi sormadan kendisi için istediği yemeklerden aynısını da bana söylemişti. Gelen yemekleri afiyetle yedikten sonra Komutanım hesabı ödeyerek lokantadan çıktık. Asker hastanesine doğru yürürken;
- Çok teşekkür ederim Emin Çavuş sayende çok güzel bir lokanta buldum. Bir haftadır hastanenin yemeklerini yemekten perişan oldum. İşlerin çokluğundan şöyle dışarı çıkıp da nerede ne var öğrenemedim. İlk defa bugün çıktım. Onda da sana tesadüf ettim. Sen devamlı buralara geliyor musun? Yoksa bugün tesadüf mü oldu?
- İşim oldukça geliyorum Komutanım. Bazen buraya odun getiriyorum. Alışveriş için geliyorum. Bu pek sık olmuyor.
- Bak burası Asker Hastanesi. Şu sağ köşedeki oda da benim odam. İkinci kattaki hastalara ben bakıyorum. Bundan sonra Kastamonu’ya her geldiğinde bana uğra. Bir sıkıntın, bir derdin olursa da mutlaka uğra.
- Tamam, komutanım her gelişimde uğrarım.
Komutanımın odasına çıktık. Odanın bir köşesinde bulunan kütüphaneden bana birkaç kitap çıkararak bana verdi.;
- Al bunları okuyunca getirir, yenilerini alırsın. Ne kadar çok okursan ben o kadar çok mutlu olurum. Hadi şimdi benim hastaları kontrol etmem lazım. Sana iyi yolculuklar. Selametle.
- Sağ olun Komutanım Her şey için Teşekkür ederim. Allaha emanet olun. Allaha ısmarladık.
Hastaneden çıkarak atımı bağladığım kahvehaneye doğru yürümeye başladım. Komutanımı gördüğüme çok sevinmiştim. Ama hala nereden para kazanabileceğim bir iş bulabilirim düşüncesi beynimi kemiriyordu. Hızarcılık yaparak kazandığım paranın kalanıyla yol üstünde bulunan Manifaturacıya uğrayarak Halime’ye ve Şerife’ye tülbent basma ve içlik dikmek için Amerikan bezi aldım. Hemen yanında bulunan dükkândan da helva, zeytin, şeker alarak köyün yolunu tuttum. Akşam ezanı okunurken köyün girişinde camiye giden yaşlılar önümü kestiler;
- Uğurlar ola Emin Çavuş. Bugün köyde yoktun. Sana bir işimiz düştü. İnşallah hayır demezsin. Biz bu konuyu Muhtar Ali ve Salih Hocayla da konuştuk.
 - Buyurun Ağalar nedir benden istediğiniz?
- Bizler köy odamızı onarmak istiyoruz. Ama yeterince gücümüz yok. Bunun için seninle de bir konuşalım dedik. Bize yardımcı olursan büyük sevap işlemiş olursun. Şimdi Muhtar geçen yıldan kalan köyün kereste istihkakından kullanarak köy odasının alt ve üst tahta döşemelerini yenilemek istiyoruz. Sen hızarcılık konusunda çok iyisin. Yanına da bir hızarcı bulursak bize bu tahtaları biçebilir misin?
- Tabi biçerim. Bu odada sizler gibi ben de oturuyorum. Bizim Kenan’la konuşun. Onun da müsait olduğu bir günde bu işi halledelim. Onun işi varsa bana başka uygun birisi de olur.
- Sağ ol Emin Çavuş. Senin bu işi gönüllü yapacağını biliyorduk. Allah senden razı olsun. Haydi, sen de eve gidiyordun herhalde Selametle.
- Size de iyi akşamlar. Köyümüze hayırlı, uğurlu olsun.
Emin Çavuş atını evine doğru sürdü. Avluya geldiğinde Halime’yi avluda odunların başında odun kırarken buldu.
- Hoş geldin. Emin Efendi. Ben de şu odunları yukarı çıkarmak için inmiştim. Evde odun kalmadı da. Ocak sönerse Şerife’yi üşütmekten korktum. Geldiğin iyi oldu.
- Sen dur Halimem. Ben odunları yukarı çıkartırım. Sen neden avluya indin. Hatice bugün sana bakmaya gelmedi mi? Daha lohusalığın bile dolmadı. Bir de kalkmış odun kırıyorsun. Bundan sonra ne olursa olsun evden dışarı çıkmayacaksın.
- Geldi Emin Efendi. Gelmez olur mu? Biraz önce gitti. Ben yukarda odun olmadığını anlamadım. Onun için indim. Ben Allaha şükür iyiyim. Senin karnın da açtır. Yukarıya çıkıp sana sofrayı hazırlayayım.
Halime. Emin Çavuşa gündüzden komşuların getirdiği yemekleri ısıtıp sofraya getirdi. Oturup birlikte yemeklerini yediler. Sofrayı toplarken Emin Çavuşun düşünceli hali gözünden kaçmadı. Halime;
- Emin Efendi seni birkaç gündür çok düşünceli görüyorum. Canını sıkan bir şey mi var?
- Yok, Halimem ne olsun. Bak bugün neler oldu sana anlatayım. Kastamonu’da Beni Erzurum’da tedavi eden Mülazım- ı Evvel Tabip Suat Beyi gördüm. Buradaki hastaneye tayin olmuş. O da beni görünce çok sevindi. Bana öğlen yemek ısmarladı bir derdin, sıkıntın olursa gel dedi.
- Ne güzel senin için sevindim. Öyleyse neden üzgün ve düşüncelisin? Herhalde komutanını gördüğün için değil.
- Benim düşünceli oluşumun sebebi iş bulamama korkusu. Önümüz kış. Yazın fazla bir hasat yapamadık. Yarın kışta kıyamette ne yiyeceğiz? Yaptığımız hasat bize en fazla kış ortasına kadar yeter. Ondan sonrası kötü. Mutlaka kışın da çalışacak bir iş bulmam lazım. Yoksa bir inek, on tavukla yazı getiremeyiz. Şerife’nin de ihtiyaçları olacak. Kara, kara bunları düşünüyorum.
- Allah kerimdir Emin Efendi. Gün doğmadan neler doğar. Bu günümüze de şükürler olsun. Allah yarattığı her kulunun rızkını verir. Sen tasalanma.
- Haklısın Halimem de. İnsan düşünmeden edemiyor işte. Haydi bakalım. Yarın ola hayrola.
Emin Çavuş sabah namazını kıldıktan sonra evine gelip Halime’yle sabah kahvaltısı yapmak istiyordu. Camiden çıkan köyün ihtiyarları Emin Çavuşu her ne kadar köy odasına çay içmeye çağırdılarsa da kabul etmedi. İşlerinin olduğunu söyleyip evinin yolunu tuttu. 
Avluya girdiğinde akşamdan kırdığı odunlardan bir kucak alarak evine çıktı. Şerife uyanmış, annesini emmekle meşguldü. Halime, Emin Çavuşu görünce;
- Hoş geldin Emin Efendi. Allah kabul etsin. Şerife’nin karnını doyurayım. Şimdi sana da kahvaltıyı hazırlarım. İstersen içeride tarhana çorbası var. Tencereyi getiriver de ocağa koyalım. Isınsın. Benim de işim o zamana kadar biter.
- Sen acele etme. Ben hallederim. Sen Şerife’yi doyur. Kümese de bakıyım. Follukta yumurta varsa yağda yumurta da pişirelim.
Emin Çavuş Kucağındaki odunları ocağın yanına dizdikten sonra içeriden çorba tenceresini getirip ocaktaki sacayağının üzerine koydu. Sonra da kümese indi. Kümes samanlıkla iç içeydi. Tavuklar samanlık içinde serbest dolaşıyorlardı. Samanların arasında kalmış olan buğday tanelerini yemeyi de çok seviyorlardı. Emin Çavuşun on tane tavuk bir tanede horozu vardı. Tavuklar günde birer yumurta yumurtluyorlardı. Arada sırada bir iki tanesi yumurtlamayabiliyordu. Onun için bazen on, bazen sekiz yumurta alabiliyordu. O gün de follukta on tane yumurta vardı. Yumurtaları alıp eve çıktı. Halime de Şerife’yi emzirmiş ve uyutmuştu. Sofrayı da kurmuştu.
- Getir Emin Efendi. Ben yağı hazırladım. Kaç tane yumurta yemek istersin?
- Ben iki tane yumurta yerim. Sen kaç tane yumurta istersin?
- Bana bir tane yeter.
Emin Çavuş üç tane yumurtayı Halime’ye vererek diğerlerini hayatta bulunan herkilin içine koydu. Tekrar odaya girdiğinde odanın içini tereyağı ve yumurta kokusu sarmıştı. Hemen oturup tarhana çorbalarını içtiler. Ocakta kızarttıkları bazlamayla yumurtalarını da afiyetle yediler. Yemekten sonra Emin Çavuş;
- Halimem ben atla ormana doğru dolaşmaya çıkıyorum. Ormanda mantarlar çıkmış mı ona bakacağım. Şimşir ağaçları arayacağım. Belki bulursam tekrar eskisi gibi kaşık yapmaya başlayabilirim. Akşama gelirim. Merak etme hadi Allaha emanet ol.
- Güle, güle Emin Efendi. Allah işlerini rast getirsin. Akşama geç kalmayasın.
Emin Çavuş atını avlusunda bulunan binek taşının yanına çekerek atına binip ormanın yolunu tuttu.




EMİN ÇAVUŞ TAHTA KAŞIK YAPMAYA BAŞLIYOR
Emin Çavuş ahırda atını eyerleyip heybesine azığını koyarak yularından avluya doğru çıkardı. Avluda bulunan yüksek binek taşının yanına çekerek atına yerleşti. Dizginleri çekerek ormanın yolunu tuttu. Bir saatten fazla orman içerisinde yol alıyordu. Kış güneşi bazen ağaçlar arasından kendisine bir yol bulup ağaç diplerine kadar kendisini gösteriyor, bazen de uzun süre ağaç dallarından toprak güneşe hasret kalıyordu.
Orman kış sessizliğine bürünmüştü. Artık kuşlar ötmüyor, çiçekler kendilerini kapatarak soğuğa karşı direnmeye çalışıyordu. Havalar birden soğuduğu için orman önce çürük yaprak, sonra da kış kokmaya başladı. Kış ve soğuk Küre dağlarına Karadeniz’den esen poyrazla gelirdi. Karadenizin o iç donduran soğuğunu dalga, dalga dağların zirvesindeki ilk düşen karla harmanlayıp iç kısımlara doğru yayarlar. Çamlar ve iğne yapraklı ağaçlar dışında kalan ağaçlar yapraklarını tamamen dökmüştü. Ormanda kayın, meşe, kestane, kavak, şimşir ve karaağaçlar çırılçıplak kalmışlardı.
Emin Çavuş atını şimşir ağaçlarına doğru sürdü. Kafasında çocukluk anıları geldi. Babası kış günleri şimşir ağaçlarından evde kaşık, kepçe, oklava gibi küçük eşyalar yapabilirdi. Hemen hangi ağaçlardan yapabileceğini belirledi. Daha önce hiç böyle bir şey yapmamıştı. Ama babası bunları evde yaparken devamlı yanındaydı ve nasıl yaptığını görmüştü. Kendi kendisine;
- Babam yaptıysa ben de yaparım. Mutlaka bunu denemem ve yapmam lazım.
Diye düşündü. Hemen uygun bulduğu şimşir ağaçlarından yeterince keserek denk yaptı. Şimşirleri keserken ormanda ağaçların arasında mantarları gördü. Hemen bunları toplamaya ve heybesine doldurmaya başladı. Ormandaki mantarların hangileri yenir. Hangileri zehirlidir, yenmez bunu çok iyi biliyordu. Çocukluğu babası ve arkadaşlarıyla bu ormanda geçmişti. Eskiden ormandan odun kesmek de serbestti ama sonradan padişah fermanıyla yasaklandı. Hatta o zamanlar ormanların yabancılara para karşılığı satıldığı söylentileri ayyuka çıkmıştı. Şimdi sadece orman köylerine senenin belli döneminde ormandan ihtiyacı kadar odun kesme izni verilmişti. Ormancılar tarafından Buna uymayanların hayvanları, baltaları ellerinden alınarak cezalandırılıyorlardı. Bu birkaç şimşir ağacına bir şey demezler diye düşündü.
Öğlen olduğu zaman ormanın içinden kaynayıp dereye doğru akan bir su kenarında oturdu. Yerler soğuk olduğu için atının sırtına koyduğu kalın keçe parçasını alıp yere serdi. Atını da yan tarafta bulunan otların ve yeşilliğin bulunduğu alana bağladı. Getirdiği ekmekleri ve haşlanmış yumurtayı çıkardı. Ekmek biraz soğuk ve kuru olduğu için hemen orada suyun başında küçük bir ateş yaktı. Ekmeğini ısıtarak yedi. Yaktığı ateşten epeyce köz olmuştu. Bir anda heybedeki topladığı mantarlar aklına geldi. Hemen üç, dört mantar çıkartarak suda güzelce yıkayıp bir çubuğa geçirdi. Bunları közlerin üzerine koyarak pişirmeye başladı. Etrafa çok güzel bir koku yayılıyordu. Mantarlar piştikten sonra afiyetle yemeye başladı. Çok lezzetli olmuşlardı. Akşam eve gidince ocaktaki köz üzerinde kalan mantarları pişirip Halime’yle birlikte yemeyi düşünerek sevindi.
Ormanda gezmek, mantar toplamak Emin Çavuşa çok iyi gelmişti. Ormanın derinliklerinde bazı çiçeklerin kışa direndiğini rengini soldurmadığını görünce sevindi. İşte dedi mücadele budur. En kötü şartlarda bile hayata direnebilmedir. Olanları olduğu gibi kabul edip, kaderine inanmadır. Ümüdini hiçbir zaman kaybetmemektir. Her kötü ve zor günün arkasında mutlaka iyi ve mutlu günlerin geleceğini düşünebilmektir. Öyleyse hayatın bütün zorluklarına göğüs germek gerekir. Emin Çavuş bu moral ve düşüncelerle kesip denk yaptığı şimşirlerini atına yükleyip köyün yolunu tuttu. Dönüş yolunda daha bir huzur doluydu. Yol boyunca kaderinde ne varsa onu yaşayacağını düşünerek kaderine razı oldu. Artık o kadar içini karartmayacaktı. O ne ölümlerden ne tehlikelerden ve musibetlerden kurtulmuştu. Bundan sonra elbet kurtulacaktı. Bulacağı işleri ve kışı sıkıntısız, kazasız belasız nasıl geçireceğini düşünerek köyüne geldi.
Avluda ormandan kesmiş olduğu şimşirleri indirerek atını ahıra götürdü. Sonra da Şimşirleri kucaklayarak heybesiyle birlikte eve çıktı. Hava kararmak üzereydi. Halime Şerife bebeği emziriyordu. Uyuyor diye ses yapmadı. Heybesini ve şimşir ağaçlarını odanın bir kenarına koyup gaz lambasını yaktı. Oda aydınlanınca Şerife’nin çipil, çipil gözleriyle kendisine baktığını hissetti. Çok mutlu oldu.
- Halimem kızımız bana mı bakıyor?
- Yok, Bey o daha küçük seni tanıyamaz. Hoş geldin. Günün nasıl geçti.
- Ormanda dolaştım. Halimem. Bak sana mantar da topladım. Ocakta közler birlikte yeriz. Ben öğlen yedim. Çok lezzetliydi.
- Bu ağaçlar ne anlamadım. Odun desem odun değil. Ne yapacaksın bunları?
- Sen hatırlamazsın Halimem ben çocukken rahmetli babam bu şimşir ağaçlarından evde kaşık, kepçe filan yapardı. Bir zaman o kadar beğenildi ki Kastamonu’dan bile sipariş verirlerdi. Bu işten o zamanlar çok para da kazandı. Daha sonra kaza geçirip kolu kırılınca bir daha yapamadı. Kolu iyileşmeyip yanlış yerden kaynadığı için de lakabına çolak dediler. O günden sonra bir daha kaşık yapamadı. Ben de bir ara yaptım. Ama daha sonra işler, askerlik derken vakit bulamadım. Şimdi Allah nasip ederse bu kışın kaşık yapıp satarak size bakacağım. Onun için çok sevinçliyim.
 	- Emin Efendi. Gerçekten yapabilecek misin? Öyleyse ilk önce bize yap da görelim. İyi olursa başkalarına da satarız. 
- Yaparım. Halimem. Hem de en iyisini yaparım. Benim karnım acıktı.  Hadi Allah ne verdiyse yiyelim. Ben de sana ocaktaki ateşte mantar közleyeyim. 
- Tamam, Emin Efendi. Şerife bu saatte uyumaz onu beşiğine yatırayım. Ellerini de kundaktan çıkartayım da bize baksın. Ben şimdi sofrayı hazırlarım.
Halime Şerife’yi beşiğine yatırıp, ellerini kundağın dışına çıkardı. Beşiğini de kenara alıp ortaya sofra örtüsünü serdi. Gündüzden hazırladığı patates yemeğini ve ekmekleri getirdi. Emin Çavuşta mantarları kızarttı. Odanın içi mantarların o orman çürüğü kokusuyla doldu.
Halime. Biraz tereyağı getir de mantarların üzerine sıcak, sıcak sürelim. Çok güzel bir tat verir.
Halime bir tas içerisinde tereyağını getirdi. Emin Çavuşun tereyağını mantarların üzerine sürmesiyle odayı çok hoş bir lezzetin kokusu kapladı. Oturup birlikte yemeklerini yediler. Emin Çavuş yemekten sonra;
- Halime benim ahırda duran teknenin içinde babamdan kalma oyma bıçaklarım, testerem, keserim, burgum filan vardı. Yerinde duruyor mu? 
- Evet, Duruyor Emin Efendi. Ama ne olur bu akşam başlama. Yarın sabah gündüz gözüyle başlarsın. Ben de bugün çok yoruldum. Bir an önce Şerife’yi uyutup yatacağım. Hem ne demişler. Akşamın hayrından sabahın şerri daha iyidir.
- Tamam, Halimem bunları hayatda dursun. Yarın sabah başlarım o zaman. Aletlerim oradaysa iş kolay. Hem şimdi karanlıkta ahırda aletlerimi zor bulurum.
Emin Çavuş Şimşirlerini kucaklayıp Hayadın bir köşesine yığdı. Sonra da hayvanlara bakmak üzere idareyi alarak ahıra indi. Ahırda teknenin içerisinde aletlerini bulunca çok sevindi. Artık aletlerinin yerinde olduğundan emindi.  Hayvanların yem ve sularını verdikten sonra eve çıkarak yatağına uzandı.
Emin Çavuş, Sabah erkenden kalktı. Sabah namazını kıldıktan sonra hemen ahıra indi. Geceden beri aklı ahırdaki el aletlerindeydi. O el aletleri rahmetli babasından kalmıştı. Onun için manevi bir değeri vardı. Babası da o el aletleriyle yüzlerce kaşık yapıp satmıştı. Onları eski tahta bir teknenin içinde saklardı. Adına da ekmek teknesi derdi. Ama o zaman çocukken bunun manasını anlayamamıştım. Çünkü rahmetli anası hiç o teknede ekmek yapmazdı. O eski bir tekneydi. Annesinin ekmek yaptığı tahta tekne başkaydı. Bir gün biraz aklı ermeye başlayınca babasına sordu;
- Baba sen neden bu tekneye hep ekmek teknesi diyorsun. Annem o teknede hiç ekmek yapmıyor ki?
Babası da kara sert kaşlarını çatarak, biraz da alaycı bir tavırla cevap vermişti.
- Bak oğlum ekmek bu teknenin içinde. Ama sen göremiyorsun. Oysa akıllı bir çocuksun. Neden teknedeki ekmeği göremiyorsun anlamadım?
Babam bunları söyledikten sonra teknenin içindeki el aletlerini tek, tek çıkartarak içinde ekmek aradığım aklıma geldikçe kendime gülmekten ve mahcubiyetten utanıyorum. Benim teknede gerçekten ekmek aradığımı gören babam;
- Emin bak oğlum. Bu teknede annen gerçekten ekmek yapmıyor. Ama benin kaşık yapıp ekmek parası kazandığım aletler bu teknenin içinde durduğu için bu tekne benim için ekmek teknesi. Ben bu teknenin içindeki aletlerle çalışarak ekmek parası kazanıyorum. Şimdi anladın mı?
Babamın o sözleri bu günkü gibi aklımdaydı. Babamla birlikte ben de uzun süre onunla kaşık yapmaya devam ettim. Ama babam hastalandıktan sonra o ekmek teknesine hiç el sürmemiştim. Uzun askerlik, hastane sonra da çift çubuk işlerinden dolayı hiç vaktim olmamıştı. Hem eskisi gibi tahta kaşığa fazla rağbette yoktu. Askerde görmüştüm alüminyum ve parlak demirden kaşıklar yapmışlardı.  Şehirlerde demir kaşıklar daha çok rağbet görüyordu. Ama bana sorarsanız tahta kaşıklar daha kullanışlı idi. Her şeyden önce çorba içerken ısınıp insanın ağzını yakmıyordu. 
Toz toprak içinde olan bütün aletlerin tek, tek tozlarını silerek bakımlarını yaptı. Artık çalışmaya hazırdılar. Tekneyle birlikte hepsini hayada çıkardı. Babası da hayadın bu köşesinde çalışırdı. Emin Çavuş da çalışmak için kendisine o köşeyi seçti. Ormandan kestiğim şimşir ağaçlarını o köşeye düzgünce istifledi. Tekneden çıkarttığı oyma bıçağı, kanca bıçak, testere, keser, aşındırma, bileme ve cila taşlarını yan yana örtünün üzerine dizdi. Önlük olarak kullandığı deriyi de tavan arasından bularak indirdi. Artık imalat için her şey hazırdı.
Tahta kaşık yapımı onun için çocukluğumun oyunu gibiydi. Eline aldığı bir tahta parçasını saatlerce oymak, ona şekil vermek, güzel ve işe yarar bir şeyler yapmak ona huzur ve kendisine güven veriyordu. Onu yaparken her şeyi unutuyor, çoğu zaman derin hayallere dalıyordu. Bazen da bu hayallere kapılıp elimdeki ağacı yanlış oyduğu da oluyordu. Hayallerden kurtulup, gerçeklerle yüz yüze geldiğimde ise artık çok geç oluyordu.
Tahta kaşıklar genellikle söğüt, limon ve huş ağacından yapılırdı. Sebebi ise bu ağaçlar yumuşak olduğundan dolayı oyması kolaydı. Ama en çok tutulan ve tercih edilen kaşıklar şimşir ağacından yapılandı. Şimşir kaşıklar çok ince yapılsalar bile kurudukları zaman çok sertleşir ve dayanıklı olurlardı. Bu yüzden rahmetli babam şimşir tarak da yapmıştı. Kadınlar bu taraklara pek bir rağbet ederlerdi. Ama ben daha önce hiç tarak yapmamıştım. Onu yapmak biraz daha zor ve dikkat istiyordu. Kaşık yapmak ise benim için çok kolay geliyordu. Kalınlığı kol gibi olan ağaçların önce dış kabuklarını soyarak temizliyordum. Sonra kaşık boyunda boylarını keserek, tam ortadan ikiye bölüp düz olan kısmına uygun bir kaşığı koyarak şeklini kurşun kalemle çizip sonra da oyuyordum. Bu şekilde günde sekiz, on kaşık yapabiliyordum. Oyması biten kaşıklar daha sonra ağacının damarlarının iyi görünmesi ve parlak görünmesi için ceviz yağıyla yağlanıyordu. Bu aynı zamanda bu yağlama sonucunda kaşığın dayanıklılığı artıyordu.
Emin Çavuş Hayadın bir kenarında avluda boylarını kısalttığı ve ortadan ikiye böldüğü ağaçlar üzerine elindeki kaşığı doyarak şeklini çizdiği kaşıkları oymaya başladı. Halime işlerini bitirmiş, kahvaltıyı hazırlamıştı. Emin Çavuşun bir müddet uzaktan seyrettikten sonra, yanına gelerek.
- Kolay gelsin Emin Efendi. Bu gece heyecanından uyuyamadın. Bu gece Şerife’yi emzirmek için kalktığımda kaşıkları sayıklıyordun. Al aletlerine de kavuşmuşsun. Hadi birkaç lokma bir şeyler ye de sonra yine devam edersin.
- Sağ ol Halimem. Doğrudur. Sabahtan beri hem aletleri çıkartıp temizledim hem de rahmetli babamı andım. Gece de rüyamda gördüm. Ama hatırlamıyorum. Tamam, ellerimi yıkayıp geliyorum.
Emin efendi Hayadın bir kenarında bulunan tuvaletin yanındaki lavabo gibi kullanılan yerde bakır ibrikten su dökerek ellerini yıkadı. Sonra da hemen yanında asılı duran havluya ellerini sildikten sonra odaya girdi. Sofra hazırdı. Önce ocağa yakın bir yerde duran beşikte uyuyan Şerife’yi sevdi. Sonra da sofraya oturup yemeğini yemeye başladı.
Emin Çavuş kahvaltısını bitirdikten sonra zaman kaybetmeden hemen hayad a çıkıp ağaçlarının başına oturdu. Kaşıkları hızla oyuyor, bir sonraki kaşığı bir öncekinden daha güzel ve ince yapıyordu. Bütün gün boyu kaşıkları oymaya devam etti. Sadece namazını kılmak ve yemeğini yemek için ara veriyordu. Akşam namazı için aletlerini toplamaya başladığında sekiz tane kaşık yapabilmişti. Biraz az yaptığını düşündü ama ilk gün olduğu için tam olarak alışamamıştı. Yarın daha fazlasını yapabilirim diye düşünerek abdestini alarak akşam namazını kıldı. Halime de yemeği hazırlamıştı. Yemeğini yerken oldukça endişeliydi. Yaptığı kaşıkları satabilecek miydi? Yoksa boşuna mı uğraşıyordu? Kaşıktan başka satılacak ne yapabilirdi? Tahtadan çatal, kevgir, kepçe, oklava yapsa satabilecek miydi? Bütün bunları düşünürken endişesi yüzüne yansımış olacak ki;
- Emin Efendi seni bu akşam çok endişeli gördüm. Hayırdır bir sıkıntın mı var?
- Yok, Halimem ne olsun? Bu kaşıkları nasıl ve nereye satacağımı düşünüyorum. Başka bir sıkıntım yok. Allahıma şükürler olsun.
- Üzülme Bey. Mutlaka satarsın. Allah bir kapıyı kapatırsa diğer kapıyı açar. Hayır, olur inşallah
Emin Çavuş bu konuşma üzerine tekrar şevke geldi. Yarın daha güzellerini yapacağım diye kendi kendisine söz verdi. Canının sıkıntısı biraz olsun geçmişti. Şimdi rahat bir uyku uyuyabilirdi. Ahırda hayvanlarına bakım yapıp otlarını ve yemleri verdikten sonra odaya çıkarak yatağına uzandı.
Gece rüyasında kaşık yapıp pazara götürdüğünü, hiç kimsenin almadığını, sonra yaşlı bir dedenin kendisine gelerek “Evlat şimşir kaşıklarım var “diye niye bağırmıyorsun. Bağırsan bütün kaşıkların satılacak. Beni dinle diyerek gittiğini arkasından da “Şimşir kaşıklarım var” diye bağırarak uyandı. Sabah ezanı okunmaya başlamıştı. Rüyanın etkisinde kalıp bir an kendisini Pazar yerinde zannetti. Yatağından fırlayarak ayağa kalktı. Abdestini alıp sabah namazını kıldıktan sonra hemen kaşık yapmak üzere odunlarının başına oturdu. Yeni yaptığı her kaşık bir öncekinden daha zarif ve güzel oluyordu. Artık eli de iyice alışmıştı. İlk zamanlarda unuttuğunu zannetmişti ama. Babasından gördüklerini unutmamış, kafasının bir yerlerine kaydetmişti. Halime kalkıp sofrayı hazırlayıncaya kadar üç tane kaşığı bitirmişti. Halime’yle Şerife’nin yattığı odadan sesler geliyordu. Odaya girdiğinde Halime Şerife’yi emziriyordu.
- Günaydın Halimem. Ben uyandırmadım sizi değil mi?
-  Yok, Emin Efendi. Şerife’nin karnı acıkmış. O uyandırdı babası. Bir de höllük toprağı bitmiş. Samanlıktan biraz toprak eleyip getirir misin?
- Tamam, ben şimdi alıp geliyorum.
Emin Çavuş eline eski bakır bir tava ve bir elek alarak samanlığa indi. Samanlığın bir köşesinde kazılmış kuru toprağı elekten eleyerek bakır tavanın içine doldurdu. Sonra da yukarı çıkarak evdeki yanan sobanın üzerine koydu. Ateş tavayı ısıttıkça toprak adeta kavruluyor gibi güzel bir koku yayıyordu. Bu işlemi yaptıktan sonra tavayı toprakla birlikte Halime’ye verdi. Halime toprağı biraz soğuttuktan sonra bir bezin üzerine sererek Şerife’yi üzerine yatırdı. Altını bağladıktan sonra kundağını da bağlayıp yanına yatırdı.
- Emin Efendi! Eline sağlık toprağı çok güzel hazırlamışsın. Ama bu kaşıklardan önce kızına bir beşik yapsan daha iyi olacak. Bak bu seni de büyüten beşik çok eskimiş. Her salladığımda gacı, gucur ses çıkartıyor. Gerçi Şerife de bu sese alıştı. Ona ninni gibi geliyor ama ha kırıldı, ha kırılacak.
- Halimem ben beşiği çoktan yapacaktım ama geçen gün Kenan’la bıçkıya giderken beşik yapacağımı söylediğimde tavan arasında çocuklarından kalma yeni bir beşik olduğunu, onu bana verebileceğini söylemişti. Ben de onun için yeni beşik yapmadım. Ben şimdi gidip Amcamlardan o beşiği alıp geleyim.
- Emin Efendi dur acele etme. Daha yemeğini yemedin. O kadar acelesi yok. Birkaç gün bu eski beşikte idare ederim.
- Tamam, öyleyse daha sonra alırım. Madem acelesi yokmuş.
Halime bebeğinin karnını doyurup, altını temizledikten sonra hemen sofrayı hazırlamaya başladı. Birlikte karılarını iyice doyurduktan sonra Emin Çavuş tekrar kaşıklarının başına oturdu. Tekrar ağaçlara şekil vermeye başladı. Her kaşığı yaparken sanki onlarla konuşuyor, onlara ruh ve sevgi katıyordu. Yaptığı bütün kaşıklar mutlaka diğerinden farklı oluyordu. Ağacın damarı ve bölgesine göre farklı olması normaldi ama bu farklılık sadece ağacının üzerindeki tabi damarlarından dolayı değil, işleniş biçimi, inceliği, sapının kavisi dâhil her şeyiyle farklı oluyordu.  Artık ikinci günden itibaren elinin alıştığına ve ustalığını geri kazandığına inanmıştı. Bir gün de ormandan akçaağaç kesip kaşık yapsa nasıl olacaktı. Hatıralarında babasının yaptığı akçaağaç kaşıkları asla unutamıyordu. Ben neden yapmayayım diye düşündü. Bu düşüncelere dalmışken avludan Hatice’nin sesini duydu.
- Emin Abi! Emin Abi! Evde misin?
- Evdeyim Hatice gel yukarıya bir şey mi oldu.
Hatice merdivenlerden ikinci kattaki hayada çıktığında Emin Çavuşu yerde kaşık yaparken gördü.
- Hayırdır Abi. Rahmetli Amcamla kaşık yaptığınız günler mi aklına geldi? Bir anda senin yerinde rahmetli amcamı kaşık yapıyor gördüm.
 - Yok, Hatice benim. Kış günü boş durmayım, üç beş kuruş para kazanayım diye kaşık yapmaya başladım. Allah nasip ederse bu hafta yapıp önümüzdeki hafta Kastamonu’ya pazara götürüp satacağım.
- Kolay gelsin Abi. Halime ablam içerde mi?
- Evet, Şerife’yi uyutmaya çalışıyordu. Geç içeri bak. Unutmadan sana söyleyeyim de Kenan sizin çocuklardan kalan beşiğin tavan arasında olduğunu söyledi. Onu da hazırla da ben bugün yarın alıyım.
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- Sen zahmet etme Abi. Ben günde birkaç sefer eve gidip geliyorum. Bir dahaki gelişimde ben getiririm.
- Sağ ol Hatice
- Hadi kolay gelsin Abi
Hatice odadan içeri girdi. O sırada Şerife’nin ağlaması duyuldu. Annesi uyutamamıştı demek ki. Emin Çavuş daha büyük bir şevkle kaşıkları oymaya devam etti.  Öylesine dalmıştı ki dışarıdan kendisine seslenen insanları bile duymuyordu. Sanki başka bir dünyada yaşıyordu. Tamamen işine kendisini kaptırmıştı. Başka bir şey düşünemiyordu. Tek amacı daha çabuk ve daha güzel kaşıklar yapmaktı. Öyle de oldu. Her yaptığı bir öncekinden daha güzel ve ince oluyordu. Artık eski ustalığına kavuştuğunu düşündü.
Sabah erkenden Hatice Elinde tahta beşikle avluda göründü. Beşik biraz kullanılmış olmasına rağmen oldukça sağlamdı. Emin Çavuş avluya inip Hatice’nin getirdiği beşiği aldı.
-Hoş geldin Hatice. Beşiği unutmamışsın.
-Unutmadım abi. Bir an önce elden geçir de Şerife’yi bu beşiğe yatıralım. Ablam yukarda mı?
-Evet, yukarda Şerife’yi emziriyordu. Hadi çık yukarı.
Emin Çavuş. Çam ağacından yapılmış tahta beşiği yere koyarak incelemeye ve sallamaya başladı. Ayaklarından bir tanesinin kenarı kırıktı. Hemen ayaklarını söküp iki tane yeni ayak yaptı. Yeni yaptığı ayaklar biraz daha yüksekti. Altındaki yatak konulan ipleri de değiştirip sıkça yeni kalın urganlardan döşedi. Bunun üstüne yatak konuluyordu. Yan taraflarına takılan korkuluklar da eski olduğu için iki yanına birer tane korkuluk çıta yaptı. Beşiğin üstünden ortasından geçen kalın kolonun boyalarının eski olduğunu görerek elinde mevcut olan ve doğal boyalarla bir güzel boyadı. Bunun üzerine de beş adet yuvarlak halka yaparak onları da değişik renklere boyayarak beşiği yukarıya çıkardı. Artık Şerife’nin de yeni bir beşiği olmuştu.





KASTAMONU MEMUR PAZARI
Emin Çavuş bir hafta boyunca ormandan kestiği ağaçlardan tahta kaşıklar yapmaya devam etti. Bir hafta sonunda elli kaşığı geçmişti. Bunun yanında birkaç tane de tahta kepçe ve kevgir kaşık da yaptı. Belki pazarda bunlardan da isterler diye düşündü Kastamonu’da pazar günü Topçuoğlu mahallesinde kurulan pazara ilgi daha fazla olurdu. Genellikle burada Tosya’nın kılçık pirinci, Taşköprü’nün kaliteli sarımsağı yanında köylü kadınların evlerinde yaptıkları yufka, yoğurt, peynir, sebze ve meyve ile elleriyle ördükleri kazak, yün çorap, yün eldivenler ve evlerde yapılan kendir urganlar şehirde yaşayanların çok ilgisini çekiyordu. Ayrıca bakır kaplar bez dokuma kumaşlar, deri eşyalar pek makbuldü. Genellikle memurların rağbet ettiğinden dolayı da bu pazara memur pazarı deniyordu.
Nihayet Emin Çavuşun iple çektiği cumartesi günü geldi. Emin Çavuş daha ortalık aydınlanmadan, gün ışımadan sessizce yatağından kalkıp hazırlandı. Elbiselerini giyindikten sonra ayaklarının uçlarına basarak odadan dışarı çıktı. Amacı Karısını ve kızını uyandırmamaktı. Akşamdan hazırladığı her iki gözü de kaşık dolu heybesini omzuna alarak usulca merdivenlerden indi. Ahırda bulunan atını eyerledikten sonra üstüne heybesini yerleştirdi. Atının yularını terkisine alarak avlunun dışında bulunan yüksekçe binek taşının yanına atın çekerek bindi. Savaşa geç kalan süvari gibi atını sürmeye başladı. Bir an aklına gençlik günleri geldi. Ah koca Emin artık iyice kocadın. Bir ata bile zor biniyorsun diye kendi kendisine sitem etti.  Bacakları 93 harbinde hem birkaç yerinden şarapnelle parçalanmış hem de soğuktan donmuştu. Bunun için aylarca hastanede yatmıştı. Bacakları kesilme durumuna gelmişti. Cerrahlar bütün tıbbi bilgilerini kullanarak ayaklarını kesmekten son anda vaz geçmişlerdi. Buna da şükür ayaklarım ya kesilseydi diye düşündü.
Oyrak geçidine tırmanıp düzlüğe çıktığında güneşin yavaş, yavaş kızıl yüzünü göstermek üzereydi. Bir saatlik yolu kalmıştı. Erken saatte gidip kaşıklarını zanaatkârların sergi açtığı sokakta sergileyip satmak istiyordu. Kastamonu’ya yakın olan köylerden gelenler daha şanslı idiler. Erkenden gelip iyi yerleri köşeleri tutuyorlardı. Yine de çok erkenden yola çıkığı için seviniyordu. Pazar alanına geldiğinde hemen kendisine taş çeşmenin yanında uygun bir yer bulup heybesini indirdi. Atını Pazar yerinin arkasında bulunan ağaçların dibine bağladı.
Bulduğu yer çok uygundu. Hemen el dokuması kilimini yere sererek yaptığı kaşıkları üzerine düzgünce dizdi. Babasıyla kaşık yapıp sattıkları zamanlar fiyatları biliyordu. Ama aradan çok uzun zaman geçmişti. Yaptığı kaşıkları kaça satarsa uygun olurdu. Kaşıkların o günkü ederlerini öğrenmek üzere sağa sola bakınıp araştırmaya başladı. Pazarın bir yerinde Cide’den gelmiş bir esnafın şimşir kaşıklarını iki Osmanlı lirasına sattığını gördü. Kendi kaşıklarıyla kıyasladığında kendi yaptıklarının daha iyi olduğuna karar verdi. Ben bunların tanesini bir liradan satarsam hepsini satar en azından elli Osmanlı lirası kazanırım diye düşündü. Yanındaki pazarcılar Emin Çavuşu uyararak;
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- Efendi sen bu pazar işlerinde yenisin herhalde. Gidip Pazarcı başına kaydını yaptırmalısın. Yoksa sana burada rahat satış yaptırmazlar.
- Tamam ağalar. Ben pazarcı başını nerede bulurum?
- Bu sokaktan doğru git. Sokağın sonunda sola döndüğünde eski bir bina var. Kendisi orada oturur.
- Sağ olun ağalar. Kaşıklarım sizlere emanet.
Emin Çavuş tarif edilen yere doğru yürüdü. Gerçekten de orada bulunan bir binanın önünde pazara gelen köylü satıcılar sıraya geçmiş, kendilerini kayıt yaptırmakla meşguldüler. Sıra Emin Çavuşa gelince Pazarcı başı;
- Sıradaki gel bakalım. Sen kimsin? Daha önce seni burada hiç görmedim. Ne istersin?
- Efendi Ben Seydiler’den geliyorum. Evimde kaşık yaparım. Onları satmak için getirdim. Sizlerden müsaade almamı söylediler o sebeple geldim.
- Hoş geldin efendi. Daha önce hiç pazara gelip satıcılık yaptın mı?
- Evet, bundan yıllar önce rahmetli babamla geliyorduk. Ama aradan çok uzun yıllar geçti. Her şeyi unutmuşum. Hatta fiyatları öğrenmek için bile diğer satıcılara sordum.
- Anlaşıldı Efendi. Sen ilk defa geliyorsun. Ben Pazarcı başı Abdullah. Buradaki pazarın düzenini ben sağlarım. Sana yardımcı olacağım. Hem de sakatsın o yüzden beni şimdi iyi dinle;
- Adın neydi senin?
- Emin. Köyde bana herkes Emin Çavuş der. Askerde çavuştum da. Bu bacaklarım da savaştan kaldı zaten.
- Tamam, Emin Çavuş. Pazara ilk defa geldiğinden dolayı ve senin durumuna istinaden senden vergi ve yer parasını bu seferlik alınmayacak. Kaşıklarını istediğin yerde satabilirsin. Zaten fazla da bir yer tutmuyor. Âmâ bu söyleyeceklerimi iyi dinle. Sen kaşıklarını kaça satıyorsun bilemem. İstediğin fiyata satabilirsin. Âmâ birisi gelip senden hepsini almak için pazarlık yapmaya kalkarsa satmayasın kişiler karaborsacıdır. Sonra senden aldıklarının iki katına başkalarına satarlar. Buna meydan vermeyesin. Hadi hayırlı pazarlar. Şu vesikayı da al soran olursa gösterirsin.
- Sağ olun. Allah sizlerden razı olsun. Çok yardımcı oldunuz. Size de hayırlı işler.
Emin Çavuş pazarcı başının odasından çıkarak kaşıklarını bir an önce satmak umuduyla koyduğu yere doğru yürümeye başladı. Etrafındaki insanlardan hiçbir tanıdık yoktu. Kaşıklarının yanına geldiğinde heybesini tekrar açarak kaşıklarını birer, birer serdiği kilimin üzerine dizdi. Yanında bulunan diğer satıcılar
 	- Ne oldu Efendi. Senden izin için çok vergi aldılar mı?
- Yok. Sağ olsunlar yardımcı oldular. Şimdi bu şimşir kaşıkları ileride bir sokakta tanesini iki liraya satıyorlar. Ben bunların tanesini bir liradan satsam olur mu?
- Yok Efendi. Bir liradan satılır mı? Sen de iki tanesini üç liradan satsan daha uygun olur. Hem de hak ettiğin parayı kazanmış olursu. İstersen okuma yazman varsa bir kâğıda fiyatını yaz üzerine bırak gelip geçenler görsün. Bu pazara gelenlerin çoğu memur olduğu için okuma, yazma bilir. Al biz sana bir kâğıtla kalem verelim.
- Sağ olun Ağalar. Allah sizlerden razı olsun.
Emin Çavuş aldığı kâğıt üzerine “Şimşir kaşık Çifti üç lira” yazarak bıraktı. Pazar yavaş, yavaş hareketlenmeye başladı. Gelen insanların sayısı saatler ilerledikçe artmaya başladı. Emin Çavuş ilk satışını yaptı. Bir müşteri dört tane kaşık alıp parasını verdi. Hiç pazarlık da yapmamıştı. Çok sevindi. Sonra onu diğer müşteriler takip ediyordu. Genellikle beşer onar alıyorlardı. Çok geçmeden iki kişi geldi. Kaşıkları iyice inceledikten sonra;
- Hepsini alacağız. Bize tanesini bir liradan verir misin?
- Siz bu kadar kaşığı alıp ne yapacaksınız? Lokantanız mı var?
- Sana ne kardeşim. O bizim işimiz ne yapacağımızdan sana ne. Sen satıyor musun? Satmıyor musun? Onu söyle.
- Yok satmıyorum. Fiyatını üzerine yazdım o fiyattan aşağı olmaz.
- Tamam, da o fiyat taneyle sattığın zaman geçerli. Toptan satılan fiyatın daha uygun olması gerekmez mi?
- Yok, benim için toptan da taneyle de alsanız aynı fiyat.
Kaşıklara talip olanlar aralarında hesap yapmaya başladılar. Emin Çavuş. Bu kişilerin kendisinden ucuza alıp halka pahalı satacağını karaborsacılık yapan kişiler olduğunu anlamıştı. Şahıslar Emin Çavuşa bir lira olsun diye ısrar ettikçe etrafta bulunan kişiler de verme diye başlarıyla işaret ediyorlardı. Nihayet alamayacaklarını anlayınca oradan uzaklaşıp gittiler. Yanındaki yemeni satıcısı;
- İyi ki vermedin Kardeşim. Onlar Karaborsacı. Bu pazarda buldukları malları, özellikle de köylülerin mallarını yarı fiyata alıp sonra iki kat fiyata satarlar. Hatta bunlar pazarı giriş yerlerinde daha mallar pazara girmeden yok pahasına satın alıp pazardaki malın fiyatını belirlerler. Çoğu zamanda köylünün parasını eksik öderler. İyi ki kaşıklarını bunlara satmadın. Senden uzaklaşıp aralarında hesap yaptılar. Kaşıklardan yarım lira kar edeceklerini hesaplayarak vaz geçtiler. Sen eğer kaşıklara bir lira fiyat koysaydın hepsini alıp gider ilerde iki liradan satarlardı.
- Sağ olun sizler de beni uyararak gözümü açtınız. Sabahleyin Pazarcı başı da aynı uyarıyı yapmıştı.
Emin Çavuş Akşama kadar kaşıkların büyük bölümünü sattı. Akşamüzeri gelen bir lokantacıya da kalanların hepsini bir liradan götürüp teslim edeceğine kavilleşti. Orada bulunanlarla vedalaştıktan sonra atını alıp Lokantacının tarif ettiği yere doğru yürümeye başladı. Gerçekten de kaşıkları sattığı adamı kasada lokantada oturuyor görünce sevindi. Nerdeyse vakit ikindiyi, geçmişti. Karnı açtı. Oturup bir güzel karnını doyurdu. Lokantacı İbrahim Efendi;
- Bu yemek benden olsun. Sen de bana indirim yaptın. Bundan sonra kaşık getirdiğin zaman bana uğra. Her zaman böyle güzel kaşık bulunmuyor.
Emin Çavuş gerçekten yemek yediği kaşıkla kendisinin yaptığı kaşığı karşılaştırdığında kendisinin kaşıklarının ne kadar güzel ve zarif olduğunu fark etti. Yapığı kaşıklardan gurur duydu.
- Ben ne kadar istiyorsan senin için yapar getiririm. Her geldiğimde de buraya uğrarım. 
- Bunların saplarına lokantanın baş harfini işleyebilir misin? Başka lokantaların kaşıklarıyla karışıyor da.
- Tabi yapabilirim. Biraz uğraştırır ama yapılır. Siz bana ne yazacağımı söyleyin yeter.
- Öyleyse bana 30 tane şimşir kaşık yap. Saplarına da Kısmet Lokantasının “K” harfini işlersin. Ben de bu kaşıkların tanesine iki liradan alacağım.
-Tamam, o zaman ben birkaç hafta içinde kaşıkları istediğiniz gibi yapar getiririm. Hadi hoşça kalın.
- Güle, güle. Selametle.
Emin Çavuş lokantadan çıkak çarşıda dükkânların bulunduğu tarafa doğru yürümeye başladı. Kafasında neler alacağını hatırlamaya çalışıyordu. Lambanın ve idarenin gazı bitmişti. Bir şişe gaz almalıydı. Evinde çay ve şeker bitmişti. Helva alırsa Halime’nin sevineceğini ve sütünün artacağını düşünerek bir okka da helva almalıyım diye düşündü. Biraz da Amerikan bezi ve birkaç arşın da basma alırsa ihtiyaçlarının tamamlanacağını düşündü. Cadde üzerindeki dükkânlardan birer ikişer eksiklerini satın aldıktan sonra atına binerek Seydiler’e doğru yola koyuldu. Kaşıklardan kazandığı paranın yarısına yakınını harcamıştı. Kendisi için de bir mintan almak istedi. Ama fiyatını pahalı bulduğu için vaz geçti. Yolda o gün yaşadıkları olayları gözünün önünden film şeridi gibi geçirmeye başladı. İlk defa geldiği ve sakat olduğu için vergi ve yer parası almamışlardı. Bundan çok memnun olmuştu. Zaten ben askerlik görevimi fazlasıyla yaparak devlete olan borcumu ödedim. Diye düşündü. Pazarcı başı ağayı da çok beğenmişti. Dürüst ve adaletli bir insan. Ayrıca beni uyararak karaborsacılık yaptırmadı. Gerçekten pazardaki esnaf da Pazarcı başı da dürüst insanlar diye düşündü. Lokantadan sipariş alması da ayrıca sevinmesine sebep oldu. Siparişlerini en iyi şekilde yapar harflerini de en güzel şekilde işlerim diye düşündü. Söz vermişti. Mahcup olmamalıydı. Bu düşüncelerle yolun nasıl geçtiğini anlamadı. Uzaktan Seydiler göründüğünde akşam ezanı okunmak üzereydi. Hemen köyüne gider gitmez abdest alıp hem akşam namazını hem de işlerim iyi gittiği için şükür namazımı kılıyım diye düşündü. 
Köye girerken akşam ezanı okunuyordu. Doğruca hemen atını camiye doğru sürdü. Caminin avlusuna atını bağlayarak abdestini aldı. Namaza yetişmeye çalışan birkaç kişiyle selamlaşarak camiye girdi. Salih Hocayla göz göze geldi. Salih Hoca hoş geldin dercesine kendisine gülümsedi. Emin Çavuş da elini kalbinin üstüne götürerek selam verdi. Namazlarını kıldıktan sonra Salih Hoca;
- Hoş geldin. Emin Çavuş. Bugün köyde yoktun. Kastamonu’da ne var? Ne yok?
- Hocam yaptığım kaşıkları pazara götürüp sattım. Allaha şükürler olsun üç beş kuruş para kazandım. Onun için mutluyum. Şükür namazımı da kıldım.
 	- Allah kabul etsin Emin Çavuş. Sen iyi bir insansın. Allah kalbine göre versin.
- Kastamonu çok kalabalık hocam ama memurlar da olmasa pazarda alışveriş yapacak kimse yok. Kastamonu’da ticaret memurlar üzerinden dönüyor. Kimsede para yok. Para memurlarla ticaret erbabında. Yoksa herkes halinden şikâyetçi. Bir yerden geliri olmayıp da şehirde yaşayanlara Allah kolaylık versin. Biz yine iyi kötü bir şeyler ekip biçiyoruz. En azından yiyeceğimiz kadar olmasa da bir kısmını topraktan alıyoruz. Onların böyle bir imkânları da yok.  Bir de geliri yoksa Allah acısın hallerine.
- Emin Çavuş. Öyle de işi gücü olmayanın şehirde işi ne? Orada yaşayanlar ya memur veya oranın yerlisi. Kimisi kira ile geçiniyor. Kimisinin ailesi zengin. Onlar başlarının çaresine bakarlar. Hem Allah yarattığı hiçbir kulunu aç bırakmaz. Herkesin rızkını verir. Sen tasa etmeyesin.
- Sağ ol Hocam hadi hayırlı akşamlar daha eve gitmedim. Doğrudan buraya geldim. Evden beni merak ederler. Hoşça kalın.
Emin Çavuş atını bağladığı yerden çözüp terkisine alarak evine doğru yürümeye başladı. Avluda sesleri duyan Halime seslendi.;
- Emin Efendi. Sen mi geldin?
- Evet, Halimem ben geldim. Bekle yukarıya geliyorum.
Emin Çavuş Kastamonu’dan aldığı heybesindeki bir şişe gazı çıkartarak ahırın bir kenarına koydu. Diğer yiyecekleri heybesiyle birlikte yukarıya çıkardı. Odaya girdiğinde sadece ocağın ışığı odayı aydınlatıyordu.
- Halimem lambayı neden yakmadın? Karanlıkta oturuyorsun
- Hoş geldin Emin Efendi. Akşam hava kararınca yaktım. Ama biraz sonra gazı bittiği için kendiliğinden söndü. Biliyorsun evde hiç gaz kalmamıştı.
 - Ben gaz aldım. Lambadakinin hemen biteceğini tahmin edemedim. Şimdi hemen lambanın da idarenin de gazını doldururum.
- Tamam, Emin Efendi. Ben de sofrayı hazırlayayım. Acıkmışsındır.
 	- Yok, Halimem aç değilim. Şu gazları doldurayım. Sana bugün başımdan geçenleri anlatacağım.
Emin Çavuş idareyi ve gaz lambasını alıp samanlığa indi. Önce idareyi yaktı. Onda az da olsa gaz vardı. Onun ışığıyla gaz lambasını doldurdu. Sonra gaz lambasını yakarak idarenin gazını doldurdu. İkisinde alarak odaya çıktı.
 	- Halimem gördün mü evimiz aydınlandı. Allah hiç kimseyi karanlıkta koymasın.
- Allah senden razı olsun Emin Efendi. Sen geldin, Evimiz aydınlandı. Yüzümüz güldü. Allah seni başımızdan eksik etmesin. Neler yaptın bugün. Hadi anlat bakalım.
Emin Çavuş sabah erkenden pazara gidişinden itibaren bütün gün yaşadıklarını karısına bütün teferruatıyla anlattı. En son evden önce camiye gittiğini ve Salih Hocayla konuşmalarını da nakletti. Sonra Kastamonu’dan aldığı çay, şeker, helva, Amerikan kaput bezini ve basmaları heybesinden çıkartarak Halime’nin önüne koydu;
- Maşallah Emin Efendi bir günde ne kadar çok şey yaşamışsın öyle. Aldıkların da tam ihtiyacımız olan şeyler. Hadi sana güzel bir çay yapıyım da içelim.
Halime ocağın bir kenarında devamlı kaynayan çaydanlığın demliğini getirerek içine biraz çay atıp çaydanlığın üzerine koydu. Çay demlendikten sonra karşılıklı içmeye başladılar. Emin Çavuş önemli bir şey anlatacakmış gibi Halime’ye bakarak;
- Bak Halimem şimdilik durumumuz iyi. Allaha şükür gücüm kuvvetim yerinde olduğu için çalışabiliyorum. Kimseye muhtaç olmadan yaşayıp gidiyoruz. Ama ülkenin durumu pek bir perişan. Millet yokluk ve zaruret içinde. Hayır, yapan bütün kurumlarının, imaret- hanelerin ve aş evlerinin önü ana baba günü. Herkes bir tas çorba alabilmek için birbirini eziyor. Her yerde yokluk ve yoksulluk var. Bugün için Allaha şükürler olsun yiyecek ekmek bulabiliyoruz. Ama ya yarın ne olacak hiç kimse bilmiyor. Benim bütün sıkıntım bu işler nereye kadar böyle gidecek bilememek. Yarın kızımız da büyüyecek asıl o zaman ne yapacağız? Onu düşünüyorum.
- Sen canını sıkma bey. Her şey olacağına varır. Allah bizim hakkımızda ne yazmışsa o olur. Bakalım daha ne kadar yaşayacağız. Şurada kaç günlük ömrümüz kaldı? Bilebilir miyiz?
- Haklısın Halimem ama bilmez misin ki üç günlük ömür için, dört günlük azık lazımdır. Onun için endişelenirim.
Emin Çavuş düşüncelerinden kurtulamamıştı. Ama yapacak bir şey de yoktu. Sabah ola hayrola diyerek yatağına uzandı. Bütün gece boyunca bazen bacağındaki ağrılardan, bazen de ruhunu saran kafasındaki düşüncelerden sık, sık uyandı.
Sabah horozlar ötmeye başladığında Emin Çavuş çoktan uyanmıştı. Hayatta bulunan kaşık yapmak için ekmek teknesiyle aletlerini yanına koydu. Başladı şimşirleri oymaya. Elinden geldiği kadar gürültü yapmamaya çalışıyordu. Zaten sesli şekilde çalışacağı işleri daha sonraki saatlere bırakıyordu. Bütün maharetini göstererek Kısmet lokantasının “K “harfini işleyeceği 30 adet şimşir kaşığı yapmaya başladı. Kaşıkları yapmak artık kolay geliyordu. Ama ya “K” harfini nasıl işleyecekti? Demiri kızdırıp yakarak işlemeyi denedi. Bu kolay oluyordu. Hatta demirden “K” harfi şeklinde bir demir yaptırıp onu ocakta kızdırarak dağlamayla harf yazmanın en kolay ve çabuk olacağına karar verdi. Öğlene kadar kaşık yaptıktan sonra öğleden sonra kasabaya giderek demircilik yapan arkadaşı Cevat’ı buldu. Ona;
- Selamın Aleyküm Cevat kardeşim.
- Aleykümselâm Emin Çavuş. Hoş geldin.
- Cevat Efendi. Bana ateşte dağlayarak “K” harfi yazacağım bir demir yapabilir misin? Ben bunları kaşıklar üzerine yakarak basacağım. Ben kaşık ve bunun için ağaç da getirdim.
- Tabi yapabilirim Emin Çavuş. Sen bu harfi ve büyüklüğünü şu takta üzerine çiz. Ben de demirden yapıyım. Sonra ocakta kızdırıp deneriz.
Emin Çavuş, bir tahta üzerine “K “harfinin şeklini çizdi. Demirci Cevat Efendinin okuryazarlığı yoktu. Ancak harfin şeklini gözle görerek aynısını yapacaktı. Öyle de oldu. Demirci Cevat usta demiri örs üzerinde döverek harfi yaptı. Çapaklarını ve pürüzlerini temizlemek için yaptığı harfi güzelce taşladı. Bir de harfe elle tutmak için sap yaparak Emin Çavuşa uzattı.
- Al bakalım beğenecek misin?
- Görünüşü güzel. Ama bakalım ateşte ısıtılınca tahta üzerinde baskısı nasıl olacak. Deneyip görelim.
Emin Çavuş elindeki demir parçasını akkor olmuş kömürlerin yandığı ocağa soktu. Demir kızmaya başladı. Tam olarak kızarınca Emin Çavuş sapından tutup boş tahtalardan birisinin üstüne bastırdı. Tahta yanmaya başladı. Harf çıkmıştı ama tahtada hem derin hem de yanık iz bırakmıştı. Cevat Usta demiri Emin Çavuşun elinden alıp su yalağına soktu. Demirden buharlar ve sesler çıkmaya başladı. Cevat Usta;
- Emin Çavuş. Bunu öyle çok kızdırıp ağaca basarsan ağacı yakar. Senin muradın ağacı yakmak değil. Bu harfin şeklinin ağaç üzerine şavkının çıkartmaktır. Öyle değil mi?
- Evet ustam. Tam da istediğim budur.
- Bak şimdi getir başka bir ağaç.
Emin Çavuş yeni bir ağacı Cevat ustanın önüne koydu. Cevat usta ağaç üzerine elinde hala soğumamış olan demiri bastırdı. Yavaş, yavaş ağaçta “K “harfi belirmeye başladı. Bu sefer harf güzel çıkmıştı.
- Gördün mü Emin Çavuş. Demek ki demiri fazla kızdırmayacakmışsın. Sadece dağlayacak kadar sıcaklık olsa yetiyormuş. Sen bunu kaşıklara basmadan önce boş tahta üzerinde deneyerek yap ki kaşıklar ziyan olmasın.
- Sağ olasın Cevat Usta. Allah senden razı olsun. Borcum ne kadar?
- Önemli değil Emin Çavuş yoksa sonra verirsin. Siftah olarak at bir şeyler.
Emin Çavuş kaşıklara “K” harfi basarak iki kaşıkta bir akçe kazanacağını düşünerek toplamda 15 akçe kazanacağını hesap etti. Cebinden çıkardığı 5 akçeyi Cevat ustanın tezgâhının üzerine bıraktı. Bunu gören Cevat Usta;
- Bu ne Emin Çavuş? Bu para çok fazla. Bana 2 akçe versen yeter.
- Senin emeğinin hakkı. Ben de bundan para kazanacağım. Gönlümden kopan budur. Ne olur kırma beni. Bu para senindir. Ben helal ediyorum. Sen de hakkını helal et.
- Helal olsun Emin Çavuş. Sağ olasın. Allah senden razı olsun. Ne demişler. Kul sıkışmayınca Hızır yetişmezmiş. Sen de bana şu dar günümde Hızır gibi geldin.
- Güle, güle harca. Haydi, Allaha emanet ol.
Emin Çavuş cebinde bulunan son beş akçesini de Demirci Cevat ustaya vermişti. Dükkâna ilk girdiğinde ustanın sıkıntılı halinden biraz işkillenmişti. Gerçi Cevat Usta ona maddi sıkıntısından bahsetmemişti ama Emin Çavuş darda olduğunu anlamıştı. Aslında verdiği para çok fazlaydı. Fakat sıkıntıda olduğu için bir derdine merhem olsun diye o kadar parayı vermişti. Emin Çavuş işini yapmanın sevinciyle köyüne döndü. Döner dönmez hemen getirdiği demiri ocakta kızdırarak boş tahtalar üzerinde birkaç deneme yaptı. Artık demiri ne kadar ısıtması, kaşık üzerinde ne kadar tutması gerektiğini öğrenmişti. Hemen yaptığı birkaç kaşık üzerinde denedi. Kendisi de beğenmişti. Eline aldığı zaman siyah “K” harfi beyaz tahta üzerinde çok güzel duruyordu. Bir de Halime’ye gösterip onun da beğenisini aldı.
Akşama kadar hayattaki küçük atölyesinde kaşık yapmaya devam etti. Akşam olduğunda 6 kaşık ancak yapabilmişti. Günde 10,12 kaşık yapabiliyordu. Ama kasabaya gittiği için yapabileceğinin yarısını yapmıştı. Akşam yemeğinde patates vardı. Patates tarlada yetiştirdikleri için en çok yedikleri yemekti. Hem tok da tutuyordu. Yemeğini yedikten sonra köşesine çekilip Halime’nin demlediği çayını yudumlamaya başladı. Halime de gelip yanına oturdu;
- Bey bu günlerde benimle pek az konuşuyorsun. Seni devamlı bir yerlere koştururken görüyorum. Düşünceli görüyorum. Nasılsın? Canını sıkan bir şey var mı?  Paylaş benimle de
- Halimem canımı sıkan bir şey yok. Allaha şükürler olsun. Şu Lokanta için sipariş aldığım kaşıkların üstüne harf yakmak için uğraştım. Sen de beğendin. Bütün kafamdaki düşünce nasıl yapacağım diyeydi. Onu da yaptıktan sonra Allaha şükür kafamda bir düşünce kalmamıştır. Şimdi en kısa zamanda kaşıkları yapıp götüreceğim. Ondan sonra Allah kerimdir.
Emin Çavuş bir hafta boyunca geceli gündüzlü çalışarak 45 tane kaşık yaptı. Bunlardan 30 tanesinin sapının üzerine “K” harfini işledi. Birkaç tanesini beğenmediği için üç tane daha fazladan yaptı. Geri kalanları da güzelce yağlayıp silerek heybesine yerleştirdi. Bütün bu işlerini Cuma namazından önce bitirmişti. Cuma namazına gitmek üzere evinden çıktı. Yolda Emin Çavuşu gören köylüleri;
- Emin Çavuş. Bir haftadır görünmüyorsun. Yüzüne hasret kaldık. Akşamları köy odasına da gelmiyorsun. Biz de seni köyde yoksun zannediyorduk. Sohbetlerini özledik. 
- Sağ olun ağalar. Biraz bitirmem gereken işlerim vardı. Onları bitirmek için dışarı çıkmadım.
- Evet, duyduk hayırlı olsun. Tekrar baba mesleğine başlamışsın. Kaşık yapıyormuşsun.
- Evet, ne yapalım. Geçinmek için elimizden ne geliyorsa onu yapmaya çalışıyorum.
- Hayırlısı olsun. Kolay gelsin. Emin Çavuş seni özlediğimiz için böyle konuşuyoruz. Sen bizim kusurumuza bakma.
- Yok, ağalar ne kusuru. Herkese hayırlı Cumalar. Yarın da Kastamonu’ya gideceğim. Bir işi olan varsa halledeyim.
- Sağ ol Emin Çavuş. Sana da Hayırlı Cumalar.
Camiye doğru hep birlikte yürümeye devam ettiler. Salih Hoca daha Cuma vaizine başlamamıştı. Genelde Salih hocanın vaazı herkes tarafından çok dikkatle dinlenirdi. Herkes tarafından da kabul görürdü. Sala verildikten sonra Salih Hoca minbere çıkarak konuşmaya başladı. 
- Aziz ve Muhterem Müslümanlar, Dinimiz bizlere yardımlaşmayı yetimleri ve yoksulları korumayı emrediyor. Allah Teâlâ insanı, varlıklar içinde en güzide bir konumda yaratmış ve bu konumun gereği olarak da diğer canlılara yüklemediği sorumlulukları insana yüklemiştir. Bu nedenledir ki insan, hayatını devam ettirirken, sorumluluklarının bilincinde olmalı sadece kendisini düşünmemeli, içinde yaşadığı aile, akraba, yakınlarının ve köylülerinin dertleriyle dertlenebilmelidir.
Bu minvalden  bakıldığında toplumumuzda en çok sıkıntı içinde olan, hayat mücadelesine en zor şartlarda devam eden kimseler, yetimler ve yoksullardır. Her Müslüman yakınındaki yetim ve yoksulların farkında olmalı, onlara şefkat ve merhamet kanatlarını indirmelidir. Yetim ve yoksullara yapılacak en önemli iyilik zekât ve sadakalarımızı verirken onları tercih etmemizdir. Zira Kur’an-ı Kerim’de: “Sana, ne sarf edeceklerini sorarlar, de ki: "Sarf edeceğiniz mal, ana baba, yakınlar, yetimler, düşkünler, yolcular içindir. Yaptığınız her iyiliği Allah şüphesiz bilir"
Yine Kur’an-ı Kerim’de Yüce Allah; yetimlerin mallarının haksızlıkla yenmemesini, onların mallarının ıslahı için çalışılmasını, evlenme çağına gelinceye kadar bakılmasını, eğer miras taksimi esnasında orada yetim ve yoksullar bulunuyorsa, onlara da bir şeyler verip, gönüllerini alarak tatlı sözler söylenmesini, istemektedir.
Değerli Kardeşlerim!
Yetimin imkânsızlıklarından istifade ederek, onun mallarını haksızlıkla yemeye kalkanları Allah Teâlâ, şu şekilde uyarmaktadır: "Haksızlıkla yetimlerin mallarını yiyenler, şüphesiz karınlarına ancak ateş doldurmuş olurlar. Zaten onlar yakında alevlenmiş ateşe gireceklerdir." Hiçbir karşılık beklemeden sırf Allah rızası için yoksulu, yetimi ve esiri doyurup kol kanat gerenler için de Cennet vaat edilmektedir. Resûlullah (s.a.s) buyurdu ki: "Kim Müslümanlar arasından bir yetim alarak yiyecek ve içeceğine dâhil ederse, affedilmez bir günah (şirk) işlememişse, Allah onu mutlaka cennete koyacaktır."
Değerli Müminler!
Yetimler Müslüman’ın hayatında ne kadar önemli ise yoksullar da aynı şekilde önemlidir. Çevresinde yoksul olduğu halde onunla ilgilenip korumayan, imkânı ölçüsünde ona yardımda bulunmayan bir Müslüman düşünülemez. Yardımlaşma duygusunun zayıfladığı günümüzde yoksullar ihmal edilmekte, zenginin malında fakirin hakkı olduğu unutulmaktadır. Yine günümüzde yapılan yardımlardaki en büyük eksiklik, yardımın insan onuruna yakışır şekilde yapılmamasıdır. Yoksul ve fakir gözetilirken onları rencide etmemeli, sağ elin verdiğini sol el duymayacak şekilde gizli yapılmaya özen gösterilmelidir.
Hutbemizi Peygamber Efendimiz (s.a.v) in bir hadis-i şerifi ile bitirelim: "Müslüman Müslüman'ın kardeşidir. O'na zulmetmez onu yalnız bırakmaz, bir kimse Müslüman kardeşinin ihtiyacını karşılarsa, Allah da ona yardım eder. Bir kimse bir Müslüman'ın sıkıntısını giderirse, Allah da kıyamet günü onun sıkıntılarından birini giderir. Bir kimse din kardeşinin ayıbını örterse, Allah da kıyamet gününde onun ayıbını örter.

Allah hepimiz günahları bağışlanan ve affedilen kullarının zümresine dâhil eylesin. Cumanız mübarek olsun. Âmin. Ezanımız da okundu buyurun namaza.

Cuma namazı kılındıktan sonra herkes birbiriyle Cuma kutlaması yaptı. Köylülerden bir kısmı Emin Çavuşu da yanlarına alıp köy odasına sohbet etmek amacıyla gittiler. Mustafa Dede; 
-Gel Emin Efendi. Anlat bakalım ne var? Ne yok?
Memlekette neler oluyor? Bu savaşlar ne zaman bitecek? Bu fakir millet ne zaman huzura kavuşacak? Sen az çok okuyorsun, Sık, sık da Kastamonu’ya gidiyorsun. Orada gazeteler ne yazıyor? İnsanlar ne konuşuyor? Anlat da hele bunlardan biraz bizler de nasiplenelim.

-Estağfurullah Dedem. Ben de ufak tefek okuduklarımdan ve duyduklarımdan naklederim. Ama söz yarın Kastamonu’ya gidince bütün gazetelerden birer tane alıp getiririm. Sizlere okurum.

- Tamam, Emin Efendi. Sağ olasın. Bizi memleketimizde neler olduğu konusunda bilgilendir.

Emin Çavuş köy odasında çayını içtikten sonra orada bulunanlardan izin isteyip evine gitti. Evde yarım kalan işlerini tamamladı. Ertesi günü Kastamonu’ya götüreceği kaşıkları tekrar özenle kontrol edip heybesine yerleştirdi.
Akşam erkenden yattı.

Sabah kalktığında henüz tan yeri ağarmaya başlamamıştı. Günlüğe çıkıp dışarı baktı. Her yar alaca karanlıktı. Sabah ezanının sesini günlüğe oturup huşu içinde dinledi. Ezan bitince oturduğu yerden kalkıp abdestini aldı. Sabah namazını kıldı. Sonra ahıra inip atını hazırladı. Heybesini atının sırtına attı. Her zamanki gibi atını binek taşının yanına çekerek bindi. Kastamonu’ya doğru yol alırken Salih Hocanın cuma günü vaaz verirken söyledikleri aklına geldi. Gücünün yettiği kadar hangi yetim ve yoksullara yardım edebilirim diye düşünerek yoluna devam etti. Kendi durumu çalıştığı için iyiydi. Allah kendisini hiçbir zaman darda koymamıştı. Allaha şükürler olsun gücüm yetiyor. Çalışıp üç beş kuruş kazanabiliyorum. Ya çalışacak gücü olmayan yaşlılar, kimsesizler, yetimler ne yapıyor diye düşündü. Amaçları sadece karınlarını doyurmak değil miydi? Sağlığı yerinde olsa yiyeceği bir tas çorba değil miydi? Bu üç günlük dünyada malın, mülkün, paranın, pulun ne önemi vardı.
Memleketin bundan sonra savaşlar nedeniyle ne olacağı belli değildi. Ne kadar çok insanla yemeğini paylaşırsa o kadar mutlu olmuyor muydu? Hayatın ne kadar kısa ve anlamsız olduğunu savaş sırasında çok iyi anlamıştı. Kaç arkadaşı kucağında can vermişti? Kaç arkadaşı kaybolmuş ve esir düşmüştü. Çoğunun bir mezarları bile yoktu. Kendisi sakat kalmıştı ama hayattaydı. İnsanlara faydalı bir şeyler yapabilirdi. Kendisine söz verdi. Bundan sonra sadece karnımızı doyuracak kadar olanın dışında kalan bütün her şeyimi yoksul ve yetimlerle paylaşacağım.
Bütün yol boyunca kafasındaki bu düşüncelerle Kastamonu’ya nasıl geldiğini anlamamıştı. Kastamonu’ya girer girmez doğruca Kısmet Lokantasına gitti. Lokantacı İbrahim Efendi sabah çorbalarını yapmış müşteri bekliyordu. Sabahın erken saatlerinde çevre köylerden gelenler genellikle kahvaltı yapmadan geldikleri için sabah çorbalarını burada içiyorlardı. İçeride beş, altı müşteri vardı. İbrahim Efendi kapıda Emin Çavuşu görünce;

- Hoş geldin Emin Çavuş. Sözünün eriymişsin. Ne yaptın. Bizim kaşıkları getirdin mi?

· Getirdim İbrahim Efendi. Bak bakıyım beğenecek misin?
Emin Çavuş heybesinden yaptığı tahta kaşıkları çıkararak masanın üzerine koydu. İbrahim Efendi birer, birer eline alarak incelemeye başladı. Kaşıkları çok beğenmişti.
- Emin Çavuş. Ellerine sağlık. Bunlar istediğimden daha güzel olmuşlar. Hele şu üzerlerindeki “K” harfleri ne kadar da güzel duruyor. Allah razı olsun. Yalnız bunlar 30 taneden fazla. Burada 33 tane kaşık var.

- Evet, İbrahim Efendi. Belki birkaç tanesini beğenmesin diye üç tane de fazladan yaptım. Bu üç tanesinin parasını almayacağım.

- Tamam, sağ olasın. Gel çorbanı iç. Ben de sana çorba ısmarlayayım da sana borçlu kalmayayım.

İbrahim Efendi. Hemen garsonunu çağırarak;

- Oğlum hemen şu masadaki kaşıkları toplayıp içeriye götür. Bunları güzelce yıkasınlar. Sen de masaya hemen servis aç. Emin Çavuşa bol etli bir kelle -paça çorbası getir.

Garson hemen denilenleri yaparak Emin Çavuşun önüne Ekmek, su ve kelle -paça çorbasını getirdi. Emin Çavuş afiyetle çorbasını içtikten sonra;

     - Ziyade olsun İbrahim Efendi. Çorbanız çok güzeldi. Allah daha çok versin.

- Afiyet olsun. Emin Çavuş. Senin de eline sağlık. Yaptığın kaşıklardan bütün müşteriler çok memnun. Hatta nereden aldın diye soranlar oldu. Ben de senin adını verdim. Sipariş olursa sana iletirim. Al bu kaşıkların parası.

· Sağ ol İbrahim Efendi. Allah razı olsun.

- Emin Çavuş. Senden bir isteğim var ama nasıl olur bilmiyorum. Bu daha önce aldığım kaşıklara da “K” harfi basabilir misin? Ücreti ne ise veririm.

-	Tabi basarım İbrahim Efendi. Ama hemen getiremem. Ancak haftaya bugün getirebilirim. O da başka siparişlerim veya burada işim olursa olur.

    - Tamam, be getirdiğin kaşıklarla bir hafta idare ederiz. Bunlar için ne ücret ödeyeceğim?

· Önemli değil. Sen ne münasip görürsen onu ödersin.

-Tamam, bunlara da kaşığın çiftine bir akçe ödeyeyim. Uygun mu? Bunlar da eskilerle birlikte 16 çift.

- Uygundur. İbrahim Efendi. Tamam, sen bunları ver. Ben sana haftaya getiriyim.

- Sağ ol. Emin Çavuş. Al şu parada bunların ücreti. Peşin, peşin vereyim.

- Sağ ol İbrahim Efendi. Hadi bana müsaade. Allaha emanet olun 

Emin Çavuş kaşıkları heybesine koyarak lokantadan çıktı. Atının yularını eline alarak yürümeye başladı. Yanında getirdiği birkaç kaşığı da ilk gördüğü lokantaya satmak için gösterdi. Lokantacı ihtiyacının olmadığını söyleyerek gönderdi. Sonra bir bakkal dükkânına girerek satmak için yanında getirdiği kaşıkları çay ve şekerle takas etmek istediğini söyledi. Dükkân sahibi kendisine göre uygun ve karlı bir takas yaparak kaşıkları aldı. Diğer acil ihtiyaçlarını da başka dükkânlardan alarak, atına atladığı gibi köyünün yolunu tuttu. Biraz rahatsızlığı ve ağrıları vardı. Onun için bir an önce köyüne gidip dinlenmek istiyordu. Sabah erken gelirken kendisine çok kısa gelen yol gözünde gittikçe büyüyordu. Köyüne ulaştığı zaman akşam ezanı okunmak üzereydi. Doğrudan evine giderek bir an önce yatmak ve kendisini tedavi etmek istiyordu. Öyle de yaptı. Evine gelir gelmez heybesinde getirdiklerini Halime’ye vererek yatağa yattı. Halime durumunu anlamış olacak ki;

- Emin Efendi. Sen yine hasta oldun herhalde yüzün de kireç gibi olmuş. Ne oldu sana? Üşüttün mü?

  - Bilmiyorum Hanım. Sabah giderken iyiydim. Öğleden sonra biraz kötüleştim. Yatıp dinlenirsem geçer herhalde.

- Ben sana şimdi güzel bir tarhana çorbası yaparım. İçine de biraz acı biber atarım. Çorbayı içince hiçbir şeyin kalmaz.

- Tamam, ben içerideki odada yatacağım. Siz bu odada Şerife’yle kalın. Hastalığım ona da geçmesin.

 - Tamam, Emin Efendi. Ben şimdi senin çorbanı yapıyorum. Başka bir isteğin var mı?

- Yok. Çorbamı içiyim ondan sonra bakarım. Sonra da dağ çayı demlesen o da iyi gelir.

Halime yan taraftaki odaya geçerek Emin Efendinin yatacağı yer yatağını sedirin üstüne hazırladı. Emin Efendiyi yatırdıktan sonra tarhana çorbasını yapmaya başladı. Yazın kuruttuğu acı biberlerden de biraz içine ovalayarak çorbayı pişirdi. Üzerine de birkaç kaşık tereyağı ilave ederek ocaktan indirdi. Bir bakır sahana koyarak Emin Çavuşun yattığı odaya girerek ona içirmeye başladı. Emin Çavuş. Daha da kötüleşmişti. Hem ateşi vardı. Hem de bayılma nöbetleri geliyordu. Çorbayı içirip bitirdikten sonra üstündeki yorganını sıkı, sıkı örterek odadan çıktı. Başta basit bir rahatsızlık zannetmişti ama durumunu görünce endişelenmeye başladı. Acaba ilk evlendiği zamanlarda olduğu gibi hasta olup günlerce yatacak mıydı? Yoksa sadece bir yorgunluk ve üşütme miydi? Son günlerde çok çalıştığını ve kendisine çok yüklendiğini düşündü. Kötü düşünmemek gerekirdi. Allahın izniyle birkaç gün içinde iyileşeceğini tahmin ediyordu.
Emin Çavuşun dağdan ilkbaharda çiçekler açtığı zaman toplayıp kuruttuğu çaydan bir tutam alarak ocakta kaynayan suyun içine attı. Çaydanlığı kenara alarak demlenmeye bıraktı. Bu çay gerçekten her derde deva idi daha önce de birkaç defa bu çaydan içerek sağlığına kavuşmuştu. Gerçi yazın topladıkları ıhlamurlar da vardı. Ama Emin Çavuş bu çayı daha şifalı buluyordu.
Çorbasını içtikten sonra kendisinden geçen Emin Çavuş uzun bir süre öyle sessiz sedasız ölü gibi yattı. Halime’nin defalarca kendisine içmesi için getirdiği dağ çayını içmek için bile gözünü açamadı. Daha önce hiç bu kadar kendisinden geçmemişti.
Bir hafta boyunca halsiz ve bitkin halde yatan Emin Çavuş yavaş, yavaş kendisine gelmeye başladığında gözünü açar açmaz;

-Halime bugün günlerden ne?

-Bugün Cumartesi Emin Efendi. Allahıma şükürler olsun. Seni bize bağışladı. Bir haftadan beri ölü gibi yatıyorsun. Bu sefer beni ve bütün akrabalarımızı korkuttun. Herkes gelip gidip senin sağlık durumunu sordu. Sen bunların hiçbirinin farkında değilsin.

-Halimem. Ben hiçbir şey hatırlamıyorum. Demek bugün Cumartesi. Lokantacı İbrahim efendiye çok ayıp oldu. Onun kaşıklarını bugün teslim etmem gerekiyordu. Söz vermiştim. Parasını da peşin vermişti. Kim bilir hakkımda şimdi neler düşünecek.

-Emin Efendi. Biz senin yaşadığına şükrediyoruz. Sen neler düşünüyorsun. Hele bir iyileş, yapar götürürsün.

-Haklısın ama bana güvenip zor durumda kalmasını istemem.

- Emin Efendi. Sen keyfinden işini yamamazlık etmedin ya. Hastalık bu. Ne zaman, kimin başına geleceği belli olmaz. Şu anda hayattasın ve yaşıyorsun. Sen ona şükret ya sana bir şey olsaydı. Biz ne yapardık o zaman? 

- Haklısın Halimem. Allaha şükür şu anda ağrım, sancım yok. Kendimi çok yorgun ve halsiz hissediyorum. Birkaç gün dineleniyim sonra yapar götürür teslim ederim.

Emin Çavuş günlerce aç susuz yatmıştı. Önüne getirilen çorbayı ve yemekleri yedikten sonra şifalı bitkilerden yapılan çayları da içti. Kendisini çok rahatlamış hissederek tekrar uykuya daldı.
Bu seferki dalması hastalıktan değildi. Rahatlamaktandı. Akşama doğru gözünü açtığında kendisini daha iyi ve dinç hissediyordu. Ayağa kalkmak istedi. Başı döndü. Tekrar sendeleyerek yatağına yattı. Birkaç saat sonra tekrar, tekrar ayağa kalkmayı denedi ama her seferinde başı dönüyordu. Halime’ye seslenerek;

- Halimem. Bana Amcaoğlu Kenan’ı çağır. Kendisiyle konuşmam lazım.

- Kenan birkaç saat önce sana bakmaya gelmişti. Sen uyuduğun için rahatsız etmek istemedi. Ben şimdi gidip çağırayım.

Halime üzerine örtüsünü alıp evden çıktı. Yolda komşusunun kızı Rahime’yi gördü. Yanına çağırarak;

    - Rahime kızım. Kenan Amcanın evine kadar git. Emin Amcanın kendisini çağırdığını haber ver.

-Tamam, Halime Teyze hemen gidiyorum.

Rahime koşarak Kenan’ın evine doğru uzaklaşırken, halime de bir ana önce evine dönmek için avluya girdi. Uyumakta olan Şerife’nin ağlama sesini duydu. Aynı sesi Emin Çavuşta duymuştu ama ayağa kalkamadı. Halime hemen Şerife’nin yattığı odaya girip beşikte yatan Şerife’yi kucağına aldı. Onu susturarak Emin Çavuşun yattığı odaya girdi. Emin Çavuş Şerife’yi annesinin kucağında görünce çok sevindi.;

· Getir Halimem. Şöyle yaklaştır. Kızımı çok özledim. Şöyle doyasıya yüzüne bakıyım. Herhalde bir haftadır hasret kaldım. Çok özledim. 

Halime Şerife’yi babasının yanına doğru getirdi. Yüzünü iyice açıp kucağında dik tutarak ona yüzünü gösterdi. Şerife babasına bakarak tatlı, tatlı gülmeye başladı. Artık iki yaşını geçmişti. Babasını ve eve gelip giden insanları tanıyordu. Hatta yavaş, yavaş konuşmaya bile başlamıştı. Daha önceden annesi ona baba demeyi öğretmişti. Defalarca baba diye tekrar ettirmişti.
Halime Şerife’ye bakarak;

· Hadi kızım bak bu kim? Baba

· Baba, baba, baba diye tekrar etti Şerife.

Emin Çavuşa sanki dünyalar verilmişti. Kızının baba demesini duyar duymaz yattığı yerden fırladı. Bir anda bütün vücuduna can gelmişti. Hemen kalkıp Şerife’yi kucağına alıp sevmeye başladı. Ne yapacağını, nasıl sevineceğini bilemiyordu?

   -  Halime kızım baba diyor. Sen bunu bana söylemedin. Şükürler olsun bu günleri de gördüm.

- Emin Efendi. Sen hasta olduğundan beri ben kızımıza baba demeyi öğretiyorum. Bir haftadır baba diyor. Ama sana söylemek için senin iyileşmeni bekledik. 

-Şerife bana baba deyince hastalığım filan kalmadı. Ben iyileştim. Yalnız kendimi biraz yorgun hissediyorum. Birkaç güne kadar Allahın izniyle bir şeyim kalmaz.

Gerçekten de Emin Çavuş üç gün sonra ayağa kalkıp yavaş, yavaş kendisine gelmeye ve eski gücünü toplamaya başladı. Ama uzun süre bir iş yapabileceğini ve çalışabileceğini zannetmiyordu. Birazcık iş yapsa hemen yoruluyordu. İlk iş olarak söz verdiği eski tahta kaşıkların üzerlerine “K” harfini basmaya başladı. Ocak başında demiri kızdırıyor tek, tek kaşıkların saplarına basıyordu. Bir günde kaşıklara harf basma işini bitirmişti. Ertesi günü hemen sabahtan Kastamonu’ya gitmeliydi. Verdiği sözü zamanında tutamadığı için çok üzgündü. Cumartesi gününü bile beklemeden hemen sabahtan yola çıktı. Kastamonu’ya vardığında doğrudan Kısmet Lokantasının yolunu tuttu. Lokantacı İbrahim Efendi Emin Çavuşu kapıda görünce çok sevindi.
	
-Hoş geldin Emin Efendi. Seni çok merak ettik. İnşallah kötü bir şey olmamıştır?

-Sorma İbrahim Efendi. Buradan gittikten sonra çok hastalandım. Bir hafta yatmışım. Hiçbir şey hatırlamıyorum. Gözümü açtığımda cumartesi günü olmuş. Hemen sana verdiğim sözü hatırladım. Âmâ kusura bakma, Yapabileceğim bir şey yoktu. Umarım hakkımda yanlış düşünmemişsindir. Kendime gelir gelmez de hemen kaşıklarını yapıp getirdim.

-Emin Efendi. Hiç öyle bir şey olur mu? Senin ne kadar dürüst ve saygın bir insan olduğunu herkes biliyor. Senin hakkında neden yanlış düşünelim? Geçmiş olsun. Yüzünden de belli çok solgun görünüyorsun. Hem de zayıflamışsın. Gel karnını güzelce doyur da kendine gel. Kaşıklar da çok güzel olmuş. Eline sağlık.

Emin Çavuş karnını iyice doyurduktan sonra İbrahim Efendi’yle helalleşip lokantadan ayrıldı. Evinin ihtiyacı olan birkaç eksiğini de çerçi Emin in dükkânından aldıktan sonra köyünün yolunu tuttu.

























ORMANDA İHTİYAÇ KESİMİ VE ODUNCULUK 
Günler, ayları, ayları, yılları kovalamaya başladı. Ülkedeki savaşlar sebebiyle işsizlik ve fakirlik hat safhaya gelmişti. Hayvancılık ancak kendi et ve süt ihtiyaçlarını karşılayacak kadardı. İnsanlar yeterli gücü ve tohumu olmadığı için ekip biçemiyordu. Sadece bağ bahçe işlerine ağırlık vermişti. Buğday arpa yulaf ve mısırı az miktarda ekip biçebiliyordu. Bunun dışında gücü yetenlerin tek para kazanabileceği iş tomruk biçmek, yani hızarcılıktı. Padişah Efendimiz ilk zamanlar Orman Nizamnamesi fermanını yayınlayarak bütün ormanları köylüye ait olduğunu kabul ederek Cibal-i mubaha ilan etmişti. O zaman dağlardaki ormanların halkın temel ihtiyaçlarını karşılaması için serbestçe kesilebiliyordu. Daha sonra ise bu yasaklandı. Sadece köylünün kendi ihtiyacı kadar kesmesine müsaade edildi. Bu sebepten dolayı Kasaba ve şehirlerin yakacak odun ihtiyaçları kaçak kesimlerle karşılanabiliyordu. Evde acil alınması gereken ihtiyaçlar gün geçtikçe çoğalıyordu. Ama elde para olamadığı için kasabaya gidip bunları almaya imkânı yoktu. Karlar erimeye başlamış, küçücük dereler çay olup akıyordu. Emin Çavuş kendi evindeki odunlarından atına bir miktar sarıp kasabaya götürüp satacaktı. Kazandığı parayla da evine gaz, tuz, basma alacaktı. Halime’nin de Şerife’nin de üstlerindekiler iyice eskimiş artık yama yapacak halleri kalmamıştı. En azından onlara fistan dikilebilecek birkaç arşın basma almalıydı. Bu düşüncelerle yatakta bir yandan diğer yana dönerek uyumaya çalıştı. Evdeki odunlarını kasabaya götürüp satarsa bu sefer de onlar yakacak bulamayacak üşüyeceklerdi. Bu düşüncelerle uykuya daldı. Gece rüyasında ak saçlı bir dede:
-Emin, Emin! Niye kendini sıkıntıya sokuyorsun. Bu vatan için sen canını ortaya koyarak savaşmadın mı? Bu ormanlar düşman eline geçmesin diye canınızı kanınızı hiçe saymadınız mı? Neden ormandan odun kesip satmıyorsun? Kendini sıkıntıya sokuyorsun?
Emin çavuş sabahleyin uyandığında gece gördüğü rüyayı hatırladı. Bu gerçek miydi? Ne kadar sıkılmış ve çaresiz kalmıştı ki artık korkuları rüyalarına girmeye başlamıştı. Ya ormancılara yakalanırsa ne yapacaktı? Onlara ne diyecekti? Ya doru atına ve baltasına el koyup elinden alırlarsa ne yapacaktı? Gerçi ihtiyacı olanlar ormandan odun kesip götürüyordu. Ama o yapamazdı. Çünkü o herkesin tanıdığı saygı duyduğu Emin Çavuştu. Bir an kaderine şanssızlığına küfretti. Bazen herkes tarafından saygı duyulmanın ve sevilmenin karın doyurmadığını anlıyor, keşke hiç kimsenin tanımadığı bir garip olsam diyordu. Köyü ona dar gelmeye başlamıştı.                                                            
Belki bir şeyler yaparım diye atına atlayıp kasabanın yolunu tuttu. Kasabaya girişte yaşlılar caminin önüne oturmuş birbirleriyle sohbet ediyorlardı. Emin Çavuş içlerinden birkaçını tanıyordu. Atının üzerinde hafifçe eğilerek sağ elini kalbinin üzerine getirerek:
-Selamın Aleyküm ağalar. Hayırlı günler
İçlerinden birisi Emin Çavuşu tanımıştı. Kendisine seslenerek:
-Aleyküm selam Emin Çavuş! Böyle nereye gidiyorsun? Gel biraz laflayalım. Canın sıkkın gibi görünüyor.
Kendisini davet eden Hüseyin Emmiydi. O da kendisi gibi birçok savaşa katıldıktan sonra on sekiz senesini cephelerde ve esarette geçirmiş, sonra da salıverilip yıllar sonra memleketine zorlukla dönebilmiş bir gaziydi. Birbirlerini pek severlerdi. Ama beraber oldukları zaman asla savaş anılarını anlatmazlardı. O yıllar Hüseyin Emminin mahremiydi.Kimseyle paylaşmak istemezdi.
Atından inerek onu caminin önünde bulunan ağaca bağladı. Hüseyin Emminin yanına ilişti.
-Hoş geldin Emin Çavuş. Nasılsın? Çoluk, çocuk nasıl? Çocuğunu büyütüyor musun? Görmeyeli ne işler yapıyorsun anlat bakalım.
-Ne anlatıyım Emmi. Bildiğin gibi dünya işleriyle zamanımızı doldurmaya çalışıyoruz. Memleketin hali belli. Hepimiz geçim derdine düştük. Kendimiz tek başımıza olsak önemli değil ama çocuk da olunca ihtiyaçlar oluyor haliyle. Ben de iş bulabilirsem hızarcılık yapıyorum. Ama şu sıralar pek iş yok. Ormandan odun kesip satıyım dedim onu da kendime yakıştıramadım. Bilmiyorum ne yapacağım?
-Sen bayağı dertliymişsin be Çavuş. Üzüldüm keşke gücümüz yetse de sana yardım edebilsem. Ama dur. Geçen gün bizim fırıncı Âdem’in odun ihtiyacı vardı. Sen git bir sor. Benim de selamımı söyle. Onun odun kesmek için vesikası vardı. Onunla bir konuş bakayım?
Emin Çavuş atını bağladığı ağaçtan çözerek yular elinde kasabanın merkezine doğru yürümeye başladı. Kasabayı ikiye ayıran ana caddenin sonuna geldiğinde fırının karşısındaydı. İçeride yaşlı tonton bir ihtiyar oturuyordu. Fırının önünde duran birisi de uzun küreğiyle pişmiş ekmekleri tezgâhın üzerine çıkartarak soğumaya bırakıyordu. İçeriye doğru kafasını uzatarak:
-Selamın Aleyküm Âdem Dayı siz misiniz?
-Evet evlat niye sormuştun de hele?
-Beni Hüseyin Emmi gönderdi. Sizin ormandan bir odun işi varmış. Onu yapabileceğimi söyledi. Kendisinin de selamı var.
-Öyle mi. Koca Kurt niye gelmedi. Ona savaşta neler yaptığını soracağımdan mı korktu?
-Bilemiyorum Âdem Dayı.
-Gel bakalım sen hangi köydensin?
-Ben Satı köyündenim. Adım Emin. Bana köyde herkes Emin Çavuş der.
-Neden öyle söylerler.
-Ben 93 Harbinde çavuştum. Cephede yaralandım. Bir yıla yakın Erzurum’da hastanede yattım. Tam olarak iyileşemediğim için beni çürüğe ayırdılar.
-Tekrar hoş geldin Emin Çavuş. Senin ismini duymuştum ama simanı tanımadığım için çıkaramadım. Söyle bakalım: Sen bu odun işini halledebilir misin?
-Evet, Âdem Dayı. Ben zaten hızarcılık işleri yapıyorum. Evvel Allah kollarım kuvvetlidir. Odunları da rahat keserim.
-Dinle öyleyse Emin Çavuş. Bizim fırının bu seneki odun istihkakının yarısını kullandık. Yarısı halen duruyor. Bununla ilgili izin kâğıtlarımız var. Halen ormandan on araba odun kesme hakkımız var. Yalnız bunları işaretlenmiş ağaçlardan kesebiliriz. İstersen bunları sen kes. Buraya getir. Beş arabası senin olsun. Beş arabası bize bu sene sonuna kadar yeter. Yok, öyle olmaz dersen senin yevmiyeni veririm. Odunların hepsi bana kalır. Araba başına sana üç akçe veririm. Nasıl istersen
Emin Çavuş gözlerini fırının tavanına sabitleyerek kafasından hesap yapmaya başladı. Kendisine beş araba odun kalıyordu. Bunu da araba başına beş akçeden satabilirdi. Toplam yirmi beş akçe kazanırdı. Ama araba başına para alsa otuz akçe kazanacaktı. Kararını vermiş olarak Âdem Dayıya döndü:
-Tamam, Âdem Dayı. Ben sizden araba başına üç akçe alıyım. Yalnız her gün bir araba teslim edebilirim. Sabah erkenden odunları öğlene kadar keser, öğleden sonra da getirir teslim ederim.
-Tamam anlaştık. Al şu üç akçeyi de ilk getireceğin odunlar için say. Evine giderken de üç beş tane ekmek götür. Köyde beyaz ekmeği herkes sever.
Âdem Dayı üç tane ekmeği Emin çavuşun kolunun altına sıkıştırdı. Emin Çavuş:
-Sağ ol Âdem Dayı. Allah razı olsun. Yarın akşama ilk araba odunun hazır olur.
-Tamam, Emin Çavuş. Al şu vesikayı ormanda ağaç keserken veya odunları getirirken yolda orman muhafaza memurları çevirirse gösterirsin. Sakın kaybetme.
-Tamam, Âdem Dayı sen merak etme. Hadi Allaha emanet olun.
-Sağ ol Emin Çavuş Selametle...
Âdem Dayı sanki Emin Çavuşun çok zor durumda olduğumu anlamıştı. Ona daha odunları getirmeden önden ödeme yapmıştı. Kapıdan çıkıp atına doğru giden Emin Çavuş dualar etmeye başladı. Elindeki ekmekleri atının heybesine koydu. Odun kesme vesikasını da güzelce katlayıp paltosunun iç cebine yerleştirdi. Orada bulunan dükkânlardan gazyağı, şeker, çay ve beş arşın basma aldı. Dönüşte Hüseyin Emmiyi görüp teşekkür etmek istedi ama orada oturanlardan kimse kalmamıştı. Akşam da olmak üzereyken köyünün yolunu tuttu.
Köyüne girerken akşam ezanı okunuyordu. Camiye giden yaşlılarla selamlaştı. Doğruca evine doğru yöneldi. Günlükten Emin Çavuşun geldiğini gören Halime avlu kapısına kadar inip kapıyı açtı:
-Hoş geldin Emin Çavuş. Sabah giderken çok üzüntülüydün ama şimdi yüzün gülüyor.
-Hoş Buldum Halimem yukarı çıkınca anlatırım. Şu atı ahıra yerleştireyim hele. Şerife uyuyor mu?
-Evet, daha yeni uyuttum. Heybeyi ver ben yukarı çıkarayım.
Halime atın sırtındaki heybeyi alarak merdivenleri çıkmaya başladı. Emin Çavuş ise atının eyerini ve koşum takımlarını çıkartıp bir kenara koydu. Sonra da ahıra götürerek önüne ot, saman ve su verip eve çıktı.
-Hoş geldin Emin Efendi. Karnın aç mı? Sofrayı hazırlayayım mı?
-Yok, Halimem. Daha sonra yeriz. Şu heybeyi getir bakalım. Neler almışım?
Halime hayatta bir kenara koyduğu heybeyi alarak odaya getirdi. Odanın ortasına koydu. Emin Çavuş heybeyi açarak içindekileri çıkarmaya başladı. Bak bu ekmekleri fırıncı Âdem Dayı verdi. Beyaz ekmek. Bu sana ve kızıma elbise dikmen için basma, bu şeker, bu helva. Bak bu da çay. Artık dağdan topladığım ot çayları içmeyeceğiz. Bu şişede de gazyağı var. Bize epeyce yeter.
-Ne yaptın sen Emin Çavuş? Bunları nasıl aldın? Paran olmadığı için sabah çok kötüydün. Ne oldu da para kazanıp bunları aldın.
-Anlatıyım Halimem! Sen şöyle gel yanıma bir otur hele. Ben sana her şeyi anlatayım.
Emin Çavuş kasabaya gidişinden itibaren bütün gün boyu yaşadıklarını Halime’ye bir, bir anlattı. Anlatırken çocuk gibi seviniyordu. Mutluluğu gözlerinden okunuyordu. Halime’ye:
-Halimem artık yarın sabahtan itibaren on gün işim hazır. Her gün bir araba odun kesip Fırıncı Âdem Dayıya teslim edip paramı alacağım. Allahıma şükürler olsun bizi zorda bırakmadı.
Halime o sevinçle kalkıp sofrayı hazırladı. Yemek yedikten sonra Emin Çavuş:
-Halimem bir çay demle de ağız tadıyla içelim.
-Tamam, Emin Efendi. Hemen çay hazırlıyorum. Beraber karşılıklı içeriz.
Halime çayı demledi. Bardaklara koyup, karşılıklı içmeye başladılar. Artık hayatları biraz olsun düzene girmiş gibiydi. Bunu kızları Şerife’nin kısmetiyle birlikte doğduğuna bağladılar. Geç saatlere kadar karşılıklı sohbet ederek uykuları gelince uyudular.
Sabah ezanı okunmaya başlayınca kalkan Emin Çavuş; hemen abdestini alıp sabah namazını kıldı. Bu sırada daha önce kalkmış olan Halime de sabah çorbasını çoktan kaynatmış, akşam gelen beyaz ekmekleri dilimleyerek ocakta nar gibi kızartmıştı. Sofrayı hazırlayarak Emin Çavuşu sofraya çağırdı.
-Gel Emin Efendi. Kahvaltı hazır. Bak sana ekmek de kızarttım. Tereyağı da getiriyim. Bir güzel karnını doyur.
-Sağ ol Halimem. Bir an önce karnımı doyurup odun kesmeye başlamalıyım. Hadi afiyet olsun.
Emin Çavuş karnını bir güzel doyurduktan sonra hemen avluya inip at arabasına atını koştu. Baltasını alarak ormanda tarif edilen yere doğru yol almaya başladı. Tarif edilen yerde arabasını durdurarak atını uzun bir urganla ağaca bağlayarak otlamaya bıraktı.  Kendisi de baltasını alarak üzerine kırmızı boyayla çarpı işareti çizilmiş ağaçları kesmeye başladı. Kestiği ağaçları yarım kulaç büyüklüğünde tekrar kesiyor, teker, teker at arabasına yüklüyordu. Öğlen olduğu zaman arabası nerde ise dolmak üzereydi. Karnı acıkmıştı. Halime’nin hazırladığı azığını dere kenarına oturup açtı. Azığın içinde bulunan beyaz çarşı ekmeğini ve peynirini yemeye başladı. Bir gün önceki sıkıntısını ve çaresizliğini düşündükçe kendisinden utandı. Allahım sana şükürler olsun. Hiçbir kulunu çaresiz bırakmıyorsun diyerek şükretti. Sonra dereden avuçlarıyla su içerek açlığının yanında susuzluğunu da giderdi. Kalan odunları da bir saat içinde keserek at arabasını ağzına kadar odunlarla doldurdu. Artık odun koyacak yer kalmamıştı. Atını yayıldığı çayırdan alarak derede suladı. Sonra da arabaya getirip koşumlarını bağladı. Orman yolu bozuk ve engebeli olduğu için atının yularından çekerek yolun düzgün yerlerinden geçirerek şoseye kadar indirdi. Şoseye çıkınca kendisi de odunların ön tarafında bulunan oturmak için ayırdığı yere oturarak arabasını kasabaya doğru sürmeye başladı. Kasabaya girdiğinde ikindi ezanı okunuyordu. Doğruca Âdem Dayının fırınının önüne gitti. Arabayı durdurarak fırında çalışan Âdem Dayıya seslendi:
-Âdem Dayı. Gel bak odunları getirdim. Nereye yıkıyım?
Âdem Dayı üzerindeki unları silkeleyerek kapının önüne çıktı. Hayretle:
-Sen ne yaptın Emin Çavuş? Bütün ormanı yüklemişsin. Sağ ol ama bu hayvana da yazık. Bundan sonra biraz daha az yükle ki hayvana eziyet olmasın. Odunları çok güzel kesmişsin eline sağlık. Gel şu fırının arka tarafına yıkıver.
Emin Çavuş odunları fırının arka kapısının yanına güzelce duvara doğru dizerek istifledi. Sonra da fırına girerek:
-Tamam, Âdem Dayı Gel bak istediğin yere yığdım.
Dışarı çıkıp odunların aynı boyda çok düzgün bir şekilde istiflendiğini gören Âdem Dayı:
-Emin Çavuş seni anlatırlardı ama şimdi tanıyınca daha iyi anladım. Sen ne kadar düzgün ve tertipli bir insansın. Allah razı olsun. İyi ki karşıma çıktın. Gel sana ekmek ve yarınki yevmiyeni veriyim.
İkisi birlikte içeri girdiler. Âdem Dayı kasadan dört akçe alıp Emin Çavuşa uzattı. Parayı eline alan Emin Çavuş paranın fazla olduğunu görerek:
-Âdem Dayı bir akçe fazla vermişsin. Al şu bir akçeni.
-Hayır, Çavuş bilerek fazla verdim. O bir akçe hem fazla odun yüklediğin hem de düzgün yerleştirdiğin için. Yalnız bundan sonra fazla odun yüklersen senden bir akçe keserim. Ona göre
Her ikisi de birlikte gülmeye başladılar. Âdem Dayı tezgâhın üstünden üç ekmek alarak Emin Çavuşun kolunun altına sıkıştırdı.
-Hadi selametle Emin Çavuş yarın tekrar bekliyorum. Unuttum ormancıya filan rastladın mı?
-Yok rastlamadım. Kimse bir şey sormadı. Hadi Allaha emanet olun. Hayırlı işler dilerim.
Emin Çavuş Arabasına atlayıp köyünün yolunu tuttu. Tam kasabadan çıkarken caminin önünde Hüseyin Emmi ve arkadaşlarının oturduğunu gördü. At arabasını hemen durdurarak yanlarına gitti.
-Selamın Aleyküm Hüseyin Emmi!
-Aleyküm Selam Emin Çavuş. Ne yaptın Dün Âdem efendiyle görüşebildin mi?
-Görüştüm Hüseyin Emmi. Dün Âdem Dayıyla anlaştık. Bugün de ilk araba odunu teslim ettim. Şimdi de köye dönüyorum. Dün sana teşekkür etmek için buraya geldim hiç kimse yoktu.
-Buna çok sevindim Emin Çavuş. Bak bugün yüzün gülüyor. Dün seni öyle görünce ne kadar üzüldüm bilemezsin. Hadi Allah hayırlı eylesin. Hadi var git bebeğini benim için de sev.
Emin Çavuş tekrar teşekkür ettikten sonra köyün yolunu tuttu. Köyün girişinde Kezban Nineyi gördü.
-Nasılsın Kezban Nine? Sağlığın Nasıl Sadık Dedem nasıl?
-Nasıl olsun oğul. Bu yaştan sonra nasıl olunur.
-Kezban Nine Bak kasabadan ekmek aldım. Bir tanesi fazla al sana veriyim Akşama Sadık Dedemle yersiniz.
-Ver oğul. Ben de bizim Topçuların yetimlerine akşam nereden ekmek vereceğim diye düşünüyordum. Onlara veririm. Gariplerim yerler.
-Tamam, Kezban Nine o zaman ben san da iki tane veriyorum. Sen birisini onlara verirsin.
-Allah razı olsun Oğul. Allah ne muradın varsa versin. Yetimlerin gönlünü aldın.
-Ne demek Nene hadi Allaha emanet ol. Sadık Dedeme selam söyle. Selametle.
Emin Çavuş ekmeklerini paylaştığı için daha da mutlu oldu. Allaha şükretti. Avlunun kapısını açtığında Halime’nin avludaki odunları daha küçük parçalara ayırmış yakmak için yukarıya çıkarmak üzere olduğunu gördü:
-Halimem sen niye odun kırıyorsun? Beni niye beklemedin?
-Hoş geldin Emin Efendi. Belki geç gelirsin diye fazla geç olmadan biraz odun çıkarmak istedim. Kızımız üşümesin diye.
-Tamam, artık sen şu heybeden ekmeği al yukarı çık. Odunları bana bırak. Ben yukarı taşırım.
Halime heybede kalan bir ekmeği alarak  yukarı çıktı. Odaya girdiğinde Şerife babasının geldiğini duymuş gibi ağlamaya başladı. Halime bebeğini beşiğinden alıp emzirmeye başladı. Bu sırada Emim Çavuşta kucağında odunlarla odaya girip odunları ocağın yanına koydu. Halime’ye kısık sesle:
-Uyandı mı?
-Evet, senin geldiğini anladı herhâlde ağlamaya başladı. Sen elini yüzünü yıkayıp gel de sana vereyim. O zamana kadar karnı doymuş olur.
Emin Çavuş çocuklar gibi sevinerek hemen avluya koştu. Elini yüzünü yıkayıp odaya geri döndü. İçeriye girdiğinde Şerife’nin annesini kucağında çipil, çipil kendisine baktığını gördü. Gülümsedi. Dünyalar onun olmuştu. Bütün yorgunluğu gitmişti. Halime kundakladığı bebeğinin ellerini kundağın dışına çıkartarak Emin Çavuşa verdi. Emin Çavuş mutluluktan uçacak gibiydi. Başladı konuşmaya:
-Amanın da amanın Şerife bebek babasını da tanır mıymış? Babasına da güler miymiş? Elleri de ne kadar küçükmüş ne kadar güzelmiş.
-Emin Çavuş anlat bakalım. Bugünün nasıl geçti? Yoruldun mu?
-Yoruldum Halimem. Ama Şerife’mi kucağıma alınca bütün yorgunluğum geçti. Yeniden doğmuş gibiyim. Allahıma şükürler olsun bize bir evlat verdi. Daha ne isteyelim.?
-Allaha ne kadar şükretsek azdır. Bu zor günlerde aç açık kalmadık. Haklısın daha ne isteyelim? 
-Ben bugün öğlene kadar ormandan odunları kestim. Sonra da kasabaya götürüp fırına teslim ettim. Yarının parasını da aldım. Âdem Efendi odunlardan çok memnun olduğu için fazladan bir akçe, üç tane de ekmek verdi.
-Ekmeklerin ikisini göremedim. Ben de niye bir ekmek verdi diye kendi kendime soruyordum.
-Yolda gelirken Kezban neneye rastladım. Bir ekmek verdim. O da ekmeği Topçuların yetimlerine vereceğini söyleyince bir tanesini daha kendisine verdim.
-Sen ne gönlü yüce bir insansın Emin Efendi. Allah senden razı olsun. Bak Kezban Nene de senden aşağı kalmıyor. Verdiğin bir ekmeği bile yetimlere veriyor. Allah iyi insanların hepsinden razı olsun. Ben akşam yemeğini hazırlayım acıkmışsındır.
Halime akşam yemeğini hazırladı. Birlikte oturup huzur içinde akşam yemeklerini yediler. Emin Efendi yemeğini yedikten sonra;
-Halimem ben bir köy odasına varayım. Bakalım birkaç gündür köyde ne olmuş. Ne bitmiş öğreneyim.
- Tamam, Emin Efendi. Fazla kalma. Birkaç gündür yorgunsun. Erken gel de biraz dinlen.
-Hadi Allaha Emanet olun.
Emin Çavuş Eski paltosunu omzuna attı. Merdivenleri yavaş, yavaş inerek avluya girdi. Hayvanlarını kontrol ettikten sonra köy meydanında bulunan köy odasına doğru yürüdü. Köyün yaşlıları genelde akşam namazından sonra evlerine gitmez, yatsı namazına kadar köy odasında otururlardı. Bazen evinden çay şeker getiren olursa orada bulunan gençler çay demler gelenlere ikram ederlerdi. Ama bu pek sık olmazdı. Çünkü hiç kimsenin fakirlikten dolayı çay, şeker alacak parası olmazdı. Köy odasında oturanların sayısı on, on beşi geçmezdi. Ancak Muhtar Ali veya Salih Hoca toplantı için çağırdığında sayı otuzun üzerine çıkardı. Özellikle kış geceleri köy odasında oturulur. Sohbet edilirdi. Yaşlı olanlar gençlere hayat tecrübelerini, başlarından geçenleri anlatırlardı. Birisinin bir sıkıntısı olduğu zaman köy odasında konuşulur, sıkıntısı çözülmeye çalışılırdı. Köyün yaşlıları ve ileri gelenleri sedirlerde en başköşede otururlardı. Yaşları daha genç olanlar ise kapıya yakın otururdu. Burada adeta görünmeyen bir düzen ve sıralama vardı. Bu sıralama ve saygı hiç bozulmazdı. Yaşlı kişilerin hizmetlerini gençler severek yaparlardı. Bu gelenek ve adetler yıllardan bu yana böyle gelmiş, böyle devam edecekti. Emin Çavuş yıllar yılı büyüklerinden bu saygı ve sevgiyi böyle görmüştü. Kendisi de gençlerden bekliyordu. Bununla da her zaman gurur ve mutluluk duyuyordu.













MUHARREM ONBAŞININ RUSYA ESARETİ
Emin Çavuş köy odasına girdiğinde içeride bulunanları selamladıktan sonra kendi yaşına uygun bir yere oturdu. Odadakiler hal, hatır sorduktan sonra Mustafa dede söze başladı.;
-Komşular duydunuz mu? Geçen gün kasabaya gitmiştim. Benim Şeyhbali köyünden bir askerlik arkadaşıma rastladım. Oturduk hoş beş ettik. Bana bir şey anlattı inanamadım. Köylerinden Deli Hacının oğlu diye anılan Muharrem isminde bir delikanlı varmış. Bu delikanlı bizim Emin çavuş gibi 93 harbine katılmış. Savaş sırasında Ruslara esir düşmüş. Ruslar bunu alıp Sibirya’ya maden ocaklarında çalışmaya götürmüşler. Yıllarca orada yarı aç yarı tok çalışmış. Bir müddet sonra bir pundunu bulup madenden kaçmış. Bu arada esareti sırasında Rusçayı da öğrenmiş. Rusya’da günlerce o şehir senin, bu şehir benim deli gibi dolaşmış. Sonunda geçen hafta köyüne gelmiş. Anası iyice kocamış gözler de iyi görmüyor. Muharremi saç sakal birbirine karışmış görünce ekmek isteyen Abdal sanmış. Kovuyor ama karşısındaki şahıs gitmiyormuş. Sesi duyan köylüler komşularının avlusuna koşmuşlar. Onlar da gelen bu meczup kılıklı adamı tanıyamıyorlar. Muharrem onların her birinin adlarını söyleyerek konuşunca anlıyorlar ki karşılarında duran saçı sakalı birbirine karışmış Emine ninenin oğlu Muharrem. O zamana kadar bütün köylü Muharremi Osmanlı -Rus savaşında öldü biliyor.  Oysa yıllar sonra karşılarında cap canlı görünce anası dâhil köylülerin pek çoğu bayılıyor, fenalık geçiriyor.  Demek ki öldürmeyen Allah Öldürmüyor işte. Değil mi Emin Çavuş.
-Evet, Mustafa dede biz Muharremle aynı gün Erzurum’a sevk edilmiştik. Ben cephede yaralanıp hastaneye kaldırılınca onlar cephede savaşa devam ediyorlardı. Kendisinden bir daha haber alamadık. Hatta ben köye döndükten sonra akrabaları gelip beni bulmuşlar, Muharremi sormuşlardı. Şimdi hatırladım. Vay be Allahıma şükürler olsun. Ben de en kısa zamanda Şeyhbali ye gidip arkadaşıma geçmiş olsun demem lazım. Haydi, ağalar sizin sohbetinize doyum olmaz. Bana müsaade yarın yapılacak çok işlerim vardır. 
Emin Çavuş gecenin yorgunluğu ve köy odasında yanan odun sobasının rehavetiyle dışarıya çıktığında kışın ayazı yüzünde kırbaç gibi patladı. Paltosunun yakalarını kaldırarak daha bir kuvvetlice sarıldı emektar paltosuna. Evini önüne geldiğinde yürümenin de verdiği güçle biraz olsun ısınmıştı. Avludan geçip usulca merdivenleri tırmandı. Odaya sessizce girdiğinde sobanın geçmiş olduğunu gördü. Sobaya iri kütüklerden iki tane atarak elbiselerini soyunup yatağına girdi. Köy odasında anlatılanlar şerit gibi gözlerinin önünden geçiyordu. Arkadaşı, tertibi Muharrem bunca yıldır yabancı ellerde kim bilir neler çekmişti. Onun yaşamış olduklarını düşündükçe haline şükretti. Derin bir uykuya daldı. 
Ertesi sabah uyanır uyanmaz arkadaşı Muharrem aklına geldi. Bugün mutlaka köyüne gidip Muharremi ziyaret etmeliyim diye düşündü. Sabah namazını kıldıktan sonra ahıra inerek atını hazırladı. Bu sırada Halime ve Şerife’de uyanmıştı. Hatta Halime aramaya çıkmıştı. Ahırda olduğunu gelen tıkırtılardan anlamıştı.
-Emin Efendi! Yemeği hazırladım. Hadi gel de biraz bir şeyler ye Ondan sonra işlerine bakarsın.
-Tamam, Halimem geliyorum.
Emin Çavuş işlerini bitirdikten ve avludaki suyla ellerini yıkadıktan sonra yukarıya çıktı. Önce kendisine baba, baba diye seslenen Şerife’yi kucağına aldı.
-Aferin benim kızıma. Büyümüş de babasını çağırıyormuş. 
-Çağırmaz olur mu Bey? Dört yaşını geçti. Neredeyse okula başlayacak. Hayırdır Bey sabahtan atını hazırlamışsın. Bugün bir yere mi gideceksin?
-Evet Halimem. Benim Şeyhbali köyünden Muharrem isminde bir tertibim vardı. Savaşta beraberdik. Omuz omuza savaştık. Kumanyamızı paylaştık. Birbirimizle kan kardeş olduk. Ben yaralanıp hastaneye kaldırılınca ondan koptum. Onlar savaşmaya devam ettiler. Kendime geldikten sonra sordum, soruşturdum ondan bir daha haber alamadım.  Onun şehit olduğunu düşündük. Hatta ben birkaç yıl sonra ayağa kalkıp köye dönünce yakınları gelip bana Muharremi sordular. Ben de yaralanıp hastaneye yattıktan sonra bir daha ondan haber alamadığımı söylemiştim.  
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-Hatırladım Bey bana da öyle bir şeyler anlatmıştın. E.. ne olmuş arkadaşına?
-Aradan bu kadar yıl geçmesine rağmen Muharrem geçen gün köyüne çıkagelmiş. Anası onu tanıyamamış. Tanıyınca da düşüp bayılmış kadıncağız.
-Bunca yıl neredeymiş? Hiç haber gönderememiş mi? Mektup yazmamış mı?
-Ruslara esir düşmüş. Kim bilir neler yaşadı garibim.26 sene sonra çıkıp gelmiş. Dile kolay. Bakalım ben tanıyabilecek miyim? Şimdi karnımı doyurduktan sonra gidip ziyaret edeyim. Diyorum.
-İyi edersin Emin Efendi. Giderken evde olan çay şeker gibi bir şeyler götürsen iyi olur.
-Tamam, Halimem sen ne koyacaksan hazırla ben biraz sonra çıkayım.
Emin Çavuş karısının hazırladığı çıkını alarak ahıra inip atını çıkardı. Atını her zamanki gibi binek taşının yanına çekerek bindi. Sonra da Şeyhbali köyüne doğru sürmeye başladı. Kendi köyü ile Şeyhbali arası atla bir saatlik bir mesafedeydi. Yağlar köyünü geçtikten sonra atını Devrekâni Çayı boyunca sürdü. Yol boyunca arkadaşının esaret sırasında neler çekmiş olabileceğini düşündü. Acaba anlatacaklarının tamamını dinleyebilecek miydi? Bu esaret Muharrem’de ne gibi arazlar bırakmıştı. Bunu da merak ediyordu. Bunca yıl esarette kalmak kolay değildi. Çaydan Şeyhbali ’ye geçilebilen tek köprü köyün önündeki eski tahta köprüydü. Köprüden geçtikten sonra köyün yokuşuna doğru tırmanmaya başladı. Daha önce bu köye babasıyla birlikte çok küçükken gelmişti. Şeyhbali köyü sırtını ormana dayamış önünden Devrekani çayı geçen tepede kurulmuş bir köydü. Köyün girişinde ilk rastladığı kişiye;
-Selamın Aleyküm ben Seydiler’den geliyorum asker arkadaşım Muharremin evini arıyorum. Neresi acaba gösterebilir misin?
-Tabi köyün içinden yukarı ormana doğru çıkın. En sonda iki tane ev vardır. Sağdaki ev deli Hacıların Muharremin evidir.
-Sağ olun Allah razı olsun.
Emin Çavuş, evin yeriyle birlikte arkadaşının sülalesinin lakabını da öğrenmişti. Tarif edilen evin avlusuna geldiğinde içini derin bir hüzün kaplamıştı. Atından inerek eve doğru seslendi;
-Muharrem Efendi, Muharrem Efendi
Evin ikinci katındaki hayadın kapısından saçı sakalı birbirine karışmış. Çökmüş, bitkin üflesen yıkılacak sıska bir ihtiyar çıktı.
-Kimsin ne istiyorsun?
-Benim Muharrem Efendi. Asker arkadaşın Seydilerli Emin Çavuş
Muharrem hemen koşarak avluya indi. Emin Çavuşu görür görmez ona sarılıp ağlamaya başladı. Bir şeyler söylemek istiyor ama sözcükler boğazına düğümleniyordu. Onun bu halini gören Emin Çavuşta ağlamaya başladı. İkisi defalarca birbirine sarılarak kucaklaşıyorlardı. Sonra birbirlerinden ayrılıyor, tekrar birbirlerini iyice süzdükten sonra tekrar kucaklaşıp ağlamaya başlıyorlardı. Günlüğe çıkan Muharremin yaşlı anası;
-Evlatlar yeter artık. Burada beni de ağlattınız. Gelin yukarı. Bakın gözümde yaş kalmadı.
Muharrem, Emin Çavuşla birlikte yukarıya çıktı. Emin Çavuş Hafize ananın elini öperek kendisini tanıştırdı. Hafize ana;
-Seni hatırladım oğul. Muharremimi sormak için sana gelmiştik. Ama aradan o kadar uzun zaman geçti ki unutmuşsundur.
-Unutur muyum Anacığım. Hatta Şevki Amcamla birlikte gelmiştiniz. Gözün aydın oğlun kavuştun artık.
-Ah oğul. Keşke Şevki efendide Muharremimin yaşadığını görebilseydi. Ama üç yıl önce rahmetli oldu. Rahmetli Muharremimi çok severdi. O bizim tek göz ağrımızdı. Yaşadığını göremeden gitti garibim.
Emin Çavuş gözünü arkadaşından alamıyordu. Onda ne gibi değişiklikler olmuş onları görmeye çalışıyordu. Her ikisi de hala seneler sonra karşılaşmanın şokunu yaşıyorlardı. Biraz sakinleşip kendilerine gelince Emin Çavuş hıçkırıklarına mâni olarak;
-Muharrem! Kardeşim! Allahıma şükürler olsun ki seni yıllar sonra canlı olarak karşımda gördüm. Kaç sene oldu biliyor musun?  Biz seninle en son Erzurum cephesinde Ruslara, Ermeniler karşı savaşırken. Ben en son bir havan topunun önüme düştüğünü hatırlıyorum. Günler sonra gözümü hastanede açtım. Ya sen nerelerdeydin? Seni ben çok araştırdım. Hiçbir cevap alamdım. Neler yaptın bunca yıl?
-Sorma kardaşlık. Ben o saldırılar sırasında yara almadım. Ertesi günü bölüğümüzle birlikte Hasan kalede Ruslarla çarpışırken akşamüzeri Kolağası Ethem beyle birlikte etrafımız çevrilerek esir alındık. O geceden sonra benim esaret hayatım başladı. Ertesi sabah bizi sıraya dizip bir sürü dayak, eziyet ve işkenceden geçirdikten sonra Kolağası Ethem beyi askeri bir cemseyle alıp götürdüler. O günden sonra bir daha kendisini göremedim. Biz 12 kişiydik. Bizi günlerce yayan, olarak Kars istikametine doğru götürdüler. Bizden başka tanımadığım 150 kişi kadar esir vardı. Bizi birbirimizle konuşturmuyorlardı. Hastalanan ve yürüyemeyecek olanları hemen oracıkta kurşuna dizip yolun kenarına atıyorlardı. Rahmetli Kadir Onbaşıda onlardan birisiydi.
Emin Çavuş bu anlatılanlardan dolayı çok müteessir olmuştu Ağlamamak için kendisini zor tutuyordu. Muharrem Onbaşının da gözlerinden sicim gibi yaş boşalıyordu. Gözyaşlarını sildikten sonra;
-Bizi önce Erzurum’a getirdiler. Burada 3 gün kaldıktan sonra bizi Sarıkamış Hamamlı Karantina Merkezine getirdiler. Buradaki hapishane gibi yapılmış taş binalara üçer beşer koydular. Burası Rus karargâhıydı. Kapıda ve binaların etrafında Rus askerleri nöbet tutuyorlardı. Sarıkamış’ın biraz dışındaydı. Burada yüzü aşkın Türk subayı bulunuyordu. Her ne kadar Rus karargâhı olsa da buranın idaresi Ermenilerin elindeydi. İlk defa işkence ve itip kakmalar, hakaretler burada başlıyordu. Her sabah ve akşam yatmadan önce isim okunarak yoklama yapılıyordu. Burada genellikle Osmanlıca ve Türkçe bilen subaylar görev yapıyordu. Kampın Polonyalı bir tabibi vardı. Hasta olanlara o bakıyordu. Ama ilaç ve tedavi yok denecek kadar azdı. Her gün kamptan en az 10-15 cenaze çıkıyordu. Cenazeleri kamp dışında bir yerlere götürüp gömüyorlardı. Tifüs salgını çok artmıştı. Bir de gece kamptan kaçarken vurulanların cenazeleri ertesi gün bütün esirlere gösterilerek götürülüyordu. Kampta yaşama şartları çok kötüydü. Çoğumuz tahta sedirler üzerinde yatıyorduk. Hasta olanlara ottan yapılmış şilteleri vererek biraz daha rahat etmelerini istiyorduk. Kaldığımız odalar çok soğuktu. Pıcka denilen sobalarla ısınmaya çalışıyorduk. Koğuşlarda bit pire ve her türlü haşarat vardı. Ayda bir ilaçlanıyordu. Haşereler yüzünden geceleri uyuyamıyorduk. Ancak gündüzleri birkaç saat uyuyarak ayakta kalabiliyorduk. Bizleri bütün gün çalıştırıyorlardı. Bir seferinde ölen askerlerin elbiselerini soyup büyük sandıklara koymuşlar. Çok yer tutuğu için Kamp komutanı toplanan elbiselerin meydanda yakılmasını emretmiş. Bizim koğuşa bu görevi verdiler. Sandıkları kampın meydanına çıkartıp boşalttık. Boşaltırken pek fark etmemiştik. Elbiseleri ateşe atmaya başlayınca bir çatırtıdır koptu. Sonradan anladık ki ölenlerin elbiselerinde bulunan haşereler barut gibi çatırdayarak yanıyordu. Sarıkamış’tan üç ay sonra bizi trenle Rusya’nın içlerine doğru götürmeye başladılar. Her durdukları şehirde esirlerin bir kısmını indirerek orada bulunan kamplara yerleştiriyorlardı. Bak bu da orada çekilen tek fotoğrafım.
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Hafize Ana içeriye girerek çocuklarını azarlar gibi çıkıştı. 
-Yeter artık. Hep kötü anıları konuşmayın. Emin Efendi biraz da iyi şeyleri anlatın da Muharremimin morali düzelsin. Evladım neler çekmiş. Anlatmakla bitecek gibi değil 15 gündür dinliyorum. Her gün yeni şeyler anlatıyor. Dile kolay bunca sene birkaç günde anlatılır mı?
-Haklısın Hafize Ana. Tamam, artık biz bu konuyu bir daha konuşmayacağız.
-Sen ne yaptın Emin Çavuşum? Biraz da sen anlat. Bu kadar senedir ne yaptın?
-Ben o bombadan günler sonra gözümü Erzurum Asker hastanesinde açtım. Kendime geldiğimde bir aydır orada yattığımı söylediler. Bacaklarımı hiç hissetmiyordum. Göğsümde şarapnel parçaları vardı. Defalarca ameliyat ettiler. Sonra bacaklarımı birkaç sefer kesmek istediler. Sonra tedaviyle ellerinden geldiği kadar düzelttiler. İki seneye yakın hastanede kaldım. Sonra yürüyemediğim için askerden terhis edilip köye döndüm. Canımı dişime takıp önce koltuk değnekleriyle sonra da kendi gücümle yürümeyi ve kendi işimi kendim yapmayı başardım. Daha sonra da evlendim. Yıllar sonra da bir kızım oldu. Adı Şerife. Şu anda dört yaşına yaklaştı. Bağ bahçe, tarla işleri dışında ne iş bulursam yapıyorum. En son da babamdan yadigâr kalan tahta kaşık işlerine başladım. Allaha şükür geçinip gidiyorum. Dün akşam bizim köydeki Mustafa Amca senin köye geldiğini söyleyince bu sabah hemen geldim. Benim hayatım böyle işte.
-Çok sevindim Emin Çavuşum hayatını düzene koymuşsun. Artık benden geçti. Biz de artık elli yaşımızı geçtik.
Hafize ana elinde çay dolu üç bardakla içeri girdi. Çayları önümüze koyduktan sonra:
-Emin Efendi evladım sağ olasın. Çay şeker ve bir sürü hediye getirmişsin. Evde de hiçbir şeyimiz yoktu. Allah razı olsun.
-Kusura bakma Hafize Ana. Evde ne varsa onu alıp geldim. Bu sefer aceleye geldi. Bir dahaki sefere ne ihtiyacınız varsa alıp getiririm.
-Emin Çavuşum sen zahmet etme ben birkaç güne kadar kendimi toplayım çalışacak bir iş bulurum herhalde?
-Tamam, ben de sana yardımcı olurum. Sen onca badireleri atlatıp buraya kadar geldin ya bundan sonrası İnşallah iyi olacak.
Evde bir şeyi olmadığı için Hafize Ana komşusundan iki tane bazlama ve biraz tereyağı almıştı. Onu da çayın yanına koyarak oğluna ve misafirine ikram etti. Emin Çavuş ile Muharrem Onbaşı bunu anlamış olacaklar ki ikisi de yemiyor önündeki ekmeği diğerine ikram ediyordu. Emin Çavuş gülerek ekmeğin ucundan bir parça koparıp ağzına attı. Sonra Muharreme dönerek;
-Cephedeki gibi değil mi?
-Evet, Çavuşum cephedeki gibi.
Savaş sırasında cephede insanlar yiyeceklerini yemez yanındaki silah arkadaşlarıyla paylaşırlardı. Arkadaşı doyduğu zaman kendisi doymuş gibi mutlu olurdu. Bazen bir somunu bir manga asker paylaşır. Somun yarısı bile bölünmeden ilk veren askere geri gelirdi. Şimdi de öyle olmuştu. İki tane bazlamadan ikisi tarafından sadece çeyreği yenmişti. Geri kalanlar tepside duruyordu. Fakat her ikisi de kendisini doymuş hissediyordu. Hafize Ana içeri girip ekmeklerin yenmemiş olduğunu görünce;
-Hayırdır çocuklar ekmekleri yememişsiniz.
-Yedik Hafize ana biz bugün cephedeki günlerimizi yaşıyoruz. Onun için bunları yiyemeyiz. Alabilirsiniz.
Hafize Ana boş bardakları ve kalan bazlamaları alarak dışarı çıktı. Emin Çavuş Muharremin yüzünü incelerken içinden; “Zavallı arkadaşım ne kadar da zayıflamış. Kim bilir bunca sene neler çekti. Keşke yüzündeki şu çizgileri okuyabilsem de neler yaşadıklarını anlayabilsem” diye düşündü. Muharrem de bunu anlamış olacak ki;
-Ah kardeşim. Bir gece yarısı saat üçte geldiler. Hepimizi balık istifi gibi trenlere bindirdiler. Tren hareket etti. Her durduğu istasyonda bazı vagonların kapıları açılıyor içindeki esir askerler ellerinde köpekler olan askerlerin ortasına boşaltılıyordu. Biz de bunu trenin tahtalarının arasından seyrediyorduk. Bu yolculuk beş gün sürdü. Bu beş gün içinde içimizden ölenler oldu. Ölenleri her vagonun nöbetçi askerine haber veriyorduk. Onlar da hemen alıp trenden aşağıya atıyorlardı. Birinci günden sonra yanındaki arkadaşı ölenler askerlere haber vermediler ta ki Kharkive kadar. Kharkive gelince trende kalanların hepsini aşağı indirdiler. En az otuz kişi daha yolculuk sırasında ölmüştü. Orada ölenlerin cenazelerini bir askeri araca doldurup götürdüler. Bizi de askeri kamyonlara doldurup önce orman içinde bir kampa götürdüler. Subayların ise kaçmamaları için Sibirya’ya ve Çin sınırına yakın kamplara gönderildiğini duydum. Aramızda birçok hasta ve yaralı vardı. Onları orada hastaneye götürüp tedavi ederler sandık ama bizimle kampa götürdüler. Kamp orman içerisinde etrafı tel örgülerle çevriliydi. Gecelere bu tellere kaçmamamız için yüksek voltlu elektrik veriliyordu. Ayrıca kampın içerisinde sabaha kadar köpekli devriyeler dolaşıyordu. Günde bir sefer ne olduğu belli olmayan yemek veriliyordu. Ölenleri kampın dışındaki dereye atıyorlardı. Gece olduğu zaman ormandaki yabani hayvanlar ölenlerin cesetlerini yemek üzere oraya doluyorlardı. Bunları ulumalarından ve birbirleriyle kavga seslerinden hırlamalardan anlayabiliyorduk. Havalar biraz ısınmaya başlayınca etraftan topladığımız otlardan kendimize birer yatak yaptık. Yeterli su yoktu. Ormanda bir ağacın dibini kazarak su çıkardık. Orada biriken suyu sırayla içmeye başladık. Benimle giden 12 kişiden Kadir, Abdurrahman yolda trende öldüler. Ali, Şevket İsmail de orada çalışırken öldü. Ilgazlı Sadık isminde genç bir çocuk vardı. Fırsat buldukça dua eder namaz kılardı. Bir gün namaz kılarken yakalayıp işkence yapmışlar. Gece koğuşa geldiğinde çok perişan haldeydi. Teselli ettik ama fayda etmedi Gece kalkıp elektrik tellerinden tutarak canına kıydığını sabah öğrendik. Sadık kardeşim yüreğimizi yaktı.
Muharremin gözyaşları sel olup akmaya başladı. Yaşadıklarını anlatırken gözünü uzaklara dikiyor, sanki o anları tekrar yaşıyor gibiydi. Bu ruh hali iyice bozulmuştu. Hemen susturarak;
-Tamam, Kardeşim artık anlatma. Hem kendini hem de beni mahvettin. Gel biraz avluya çıkalım. Elini yüzünü yıka. Ben de biraz sonra gideceğim.
Muharremle avluya çıktık. Elini yüzünü yıkadı. Biraz açılmıştı. Avluda gezerken cebimde olan beş akçeyi nasıl veririm diye düşünmeye başladım. Ne yapacağını sorduktan sonra;
-Bak kardeşim. Sen benim can yoldaşımsın. Ben yaralanıp kendimi kaybedince sıhhiye çadırına kadar sen beni sırtında taşımışsın. Bana anlattılar. Ben de sana iş konusunda yardım edeceğim. Cebimde beş akçem var. Şu parayı al. İş buluncaya kadar idare edersin. Yanlış anlama bu parayı sana borç olarak veriyorum. İlerde çalışıp para kazanınca ödersin.
Muharrem önce parayı almak istemedi. Daha sonra ısrarlarım üzerine almak zorunda kaldı. Parayı alması üzerine çok sevinmiştim. Sanki üstümden ağır bir yük kalktı. Zaman epeyce ilerlemişti. İkindi vaktine gelmişti. Beraber ikindi namazını kıldık. Hafize Ananın elini öperek Şeyhbali den ayrıldım.
Bütün yol boyunca sevinci ve hüznü birlikte yaşıyordum. Muharremin yaşadığına tekrar annesine kavuşmasına çok sevinmiştim. Fakat anlattıklarını duydukça savaşa karşı kinim ve nefretim artıyordu. Biz sadece ülkemizin savunmasını yapıyorduk. Milletimizin canını, malını, namusunu korumak için savaşıyorduk. Bayrağımızın dalgalanması, minarelerden ezanların susmaması için mücadele ediyorduk. Ya öteki ülkeler ne istiyorlardı? Neden ülkemize saldırmışlardı? Neden bizim memleketimizi işgal etmişlerdi? Bizden ne istiyorlardı? İnsanoğluna bu kadar zulmün ve işkencenin sebebi neydi? Bütün bu soruları sora,sora köye vardım. Sanki başka bir dünyadan gelmiştim. Köye girerken insanların hiçbir şey olmamış gibi kendi işlerinde güçlerinde olmaları garibime gitmişti. Muharremin yaşadığı hayata, çektiklerine ve kaderine kahrettim.
Avluya geldiğimde Şerife’nin yolumu gözlediğini ve beni çok özlediğini anlayıp hemen kucağıma aldım. Allahıma şükürler ettim. Muharremin yerinde ben de olabilirdim.  Tekrar tekrar Şerife’ye sarılmam Halime’nin de dikkatini çekmiş olacak ki;
-Ne oldu Emin Efendi neden öyle ağlayacak gibi duruyorsun? Bir şey mi oldu?
-Yok, Halimem iyiyim. Sizi özlediğim için öyle kahırlandım. Sen de iyi misin?
-Gel yukarı çıkalım Bey. Senin karnın da acıkmıştır. Sana yiyecek bir şeyler hazırlayayım.
Emin Çavuş Şerife’yi kucağından hiç indirmeden yukarı çıktı. Hayatta Şerife’yi indirerek;
-Artık kocaman kız olmuşsun. Seni yukarıya zor çıkarttım.  Tabi ben de kocadım ama sen de ağırlaşmışsın.
 Emin Çavuşla odaya girdiğinde Halime yarım bıraktığı yayığı çalkalamaya devam etti. 
- Emin Efendi. Sana hemen taze bir tas ayran veriyim. Sen de günün nasıl geçti anlatırsın. Yorulmuşsundur.
-Sağ ol Halimem çok hora geçer.
-Ne yaptın? Muharrem Efendiyi gördün mü?
-Gördüm durumu iyi. Hafize Ananın da sana selamı var.
-Muharrem Efendi ne yapmış bunca yıl? Nasıl yaşamış? Anlatmadı mı?
Emin Çavuş gözleriyle Şerife’yi işaret ederek anlatmak istemediğini ima etti. Halime de anlayarak;
-Neyse canım sağ salim köyüne döndü ya. Bu da yeter. Kim bilir anası ne kadar sevinmiştir. Şimdi onlar uzun süre birbirinden uzaklaşamazlar. Yılların hasreti var.
Emin Çavuş tekrar Şerife’yi gözleriyle işaret ederek;
-Haklısın Halimem İnşallah Ana oğul bundan sonra huzur içinde yaşarlar.
Halime kocasının ne demek istediğini anlamıştı. Tekrar ısrarla sormaktan vaz geçti. Akşam yemeğini hazırlamaya koyuldu. Tarlanın kenarından topladığı ısırgan otlarını ve ebegümeçlerini güzelce yıkayıp soğanla kavurdu. Tereyağı da konulunca çok nefis bir yemek olmuştu. Hele üzerine bir de yoğurt dökünce tadına doyum olmazdı. En masrafsız yemek buydu. Üstelik hepsi de bu yemeği çok severdi. Biraz zahmetliydi ama değerdi.
Akşam yemeğinden sonra Şerife bütün günün yorgunluğundan dolayı uyuyup kalmıştı. Annesi kucağına alarak içerdeki odasına götürüp yatağına yatırdı. Babası da yanlarına gelip kızını uyurken sevdi ve öptü. Halime’yle birlikte oturdukları ve yattıkları odaya geçtiler. 
Emin Çavuş Muharremin başından geçen bütün olayları gecenin bir yarısına kadar birer, birer anlattı. Halime de zaman, zaman ağladı. Zaman, zaman da Kocasının esir düşüp böyle bir çile çekmediğine şükür ve dua etti. Her ikisi de durumlarına şükrettiler. Emin Çavuş anlattıkça Halime’nin göz kapakları yorgunluktan kapanıyor, sonra bir sözden sonra tekrar açılıp saçma sapan sorular soruyordu. Bunu anlayan Emin Çavuş Yine Halime’nin gözleri kapandığı bir anda konuşmasını önce yavaşlattı. Sonra da anlatmayı kesti. Halime uyuyakalmıştı. Üzerini örterek kendisi de uykuya daldı.













KÖYDE BAYRAM NAMAZI
Emin Çavuş o gün Ramazan Bayramının arifesi olduğundan alışveriş için geldiği Kastamonu’nun Cadde ve sokaklarının dükkânlarının kalabalıklığına hayret etti. Sanki herkes alışveriş yapmak için o günü beklemişti Kendisi de zaten evinin eksik ihtiyaçlarını almak için gelmemiş miydi? Ona şehir çok kalabalık gelmişti. Alacağı listeyi cebinden çıkardı. Bayram Şekeri, Çekme helva, İnebolu’nun Zeytin Kolonyası, Çay, Şeker, Gaz, biraz da Keten dokuma bez alması lazımdı. Bu gelişinde şehrin curcunası ve kalabalıklığı onu sıkmıştı. Bir an önce listesindeki yazılı olanları alıp tekrar köyünün yolunu tutmak istiyordu. Hızlıca alışverişini tamamladıktan sonra tam yola çıkmak üzereyken Asker Hastanesine gidip komutanıyla bayramlaşmak ve elini öpmek istedi. Hastaneye gidip kapıda Miralay Tabip Suat Beyi sordu. Bir iş için İstanbul’a gittiğini, bayramdan sonra geleceğini söylediler. Artık daha fazla şehirde kalmanın manası yoktu. Atına atladığı gibi köyünün yolunu tuttu. Yolda aynı tarafa giden hemşerileriyle sohbet ederek köyüne geldi.
Akşam ezanına ve iftara az bir zaman kalmıştı Emin Efendi heybesini sırtına alarak Hayadın ortasına bıraktı. Halime iftar sofrasını hazırlamakla meşguldü. Emin Çavuşun geldiğini görünce;
-Hoş geldin Emin Efendi. İftara yetiştin. Günün nasıl geçti?
-Hoş Buldum Halimem. İyi geçti. Alışverişimizi yapıp geldim. Gelmeden hastaneye komutanıma uğradım. İstanbul’a ailesini görmeye gitmiş. Onunla da bayramlaşacaktım. Nasip değilmiş. Aldıklarım hayatta heybede hadi açıp neler almışım görün.
Şerife’yle annesi hayâda çıkıp heybeyi açtılar. Emin Çavuşun getirdiklerine çok sevindiler. Hele Şerife için Emin Çavuşun aldığı şekerlemeler çok hoşlarına gitti. Halime;
-Bey şekerleri çok almışsın. Bunların hepsi ne olacak?
-Şekerlemelerden başka Orada Şerife’me de başka bir hediye var bakalım beğenecek mi?
Heybeden dışı simsiyah parlayan cizlavet marka bir çift lastik ayakkabıyı görünce Şerife’nin gözleri fal taşı gibi açıldı. Hemen ayakkabıları ayağına giydi. Ayağına Tam gelmişti. Hemen babasının elini öpüp boynuna sarılarak teşekkür etti. Emin Çavuş;
-Şu kâğıda sarılı olan bir okka şeker bayram namazından sonra cami avlusundaki bayramlaşma için sabah götüreceğim şeker, diğeri ise evde gelen giden misafirlere ve çocuklara ikram edeceğimiz şeker. Şu paketteki de Muharremin annesinin elini öpmek ve bayramlaşmak için gidersek onlara götüreceğimiz şeker. Kolonyaların birisini de onlara hediye olarak vermek için aldım. 
-Allah senden razı olsun Bey sen ne yüce gönüllü bir insansın. Yarın vakit olursa birlikte gider geliriz. Şerife de halasında kalır. Halasının kızlarıyla oynarlar.
-Pek uygundur. Yarın ola hayrola.
Minareden ezanın sesi duyuldu. Bu akşam Ramazan’ın son günüydü. Mübarek Ramazan da bitmişti. Emin Çavuş duasını yaptıktan sonra iç geçirip; daha kaç Ramazan, kaç bayram ömrümüz kaldı diye düşündü. Birlikte sofraya oturdular. Şerife babasına;
-Baba ben bugün oruç tuttum. Hiçbir şey yemedim. Öğlen biraz karnım acıktı ama dişimi sıktım. Oh be böyle çok acıkıp da yemek, yemek, su içmek ne kadar güzelmiş.
-Ama ben sana daha önce söyledim Şerife senin yaşındaki çocuklar öğlene kadar yarım gün oruç tutarlar. Oruçlarını da babalarına, annelerine satarlar. Sen bütün gün oruç tutmuşsun.
-Olsun Baba. Ben hiç zorlanmadım. Öyleyse orucumu sana satıyım.
-Tamam, söyle bakalım benden ne istiyorsun?
-Okula gitmek istiyorum. Kitaplar okumak istiyorum. Kalem, defter istiyorum.
-Tamam kızım. İnşallah o da olacak. Söz sana kalem defter alacağım. Sen okuyacaksın.
Şerife’nin bu isteği Emin Çavuşu çok duygulandırmıştı. Aslında onun da çok istediği bir şeydi. Ama kasaba uzak olduğu için her gün götürüp getirmesi zordu. Ama bir çaresini bulmak istiyordu. Çocuklar cahil kalmamalıydı. Kendisi de okumayı yazmayı hasbelkader öğrenmişti. Yaralanıp aylarca hastanede yatmasa, ona okuma yazma öğretecek komutanları olmasa o da cahil kalacaktı.
Emin Çavuş iftardan sonra akşam namazını evde kılıp yatsı namazını kılmak üzere camiye gitti. Erken olduğu için camiye cemaat daha tam olarak toplanmamıştı. Salih hoca geldiğinde;
Hayırlı akşamlar Salih Hocam. Bu çocukların okul durumları ne olacak onu düşünüyorum. Allah razı olsun Ramazan boyunca siz duaları abdesti, namazı öğrettiniz. Âmâ bu çocukların okuma yazmayı da öğrenmeleri lazım. 
-Haklısın Emin Çavuş. Biz de bir şeyler düşünüyoruz. Bakalım yarın ola hayır ola.
Yatsı namazını kıldıktan sonra Emin Çavuş; Acaba yarın ne olacak? Salih Hocanın kafasındaki düşünceler ne ola ki diye düşüne, düşüne evine gitti. Evde herkes uyuduğu için o da sessizce yatıp uyudu.
Sabah erkenden uyanan Emin Çavuş Şerife’nin yattığı odaya girince onu ayakkabılarına sarılmış olarak uyuyor buldu. Üstünü örttükten sonra hayada çıkarak orada abdestini aldı. Sabah ve bayram namazlarını kılmak üzere camiye gitti. Camide köylüleriyle hâl hatır sorup sohbet etti. Sabah namazını kıldıktan sonra Salih Hoca camide sohbete başladı. Daha bayram namazını kıldırmaya en az bir saat vakit vardı. Salih Hoca Ramazan boyunca Kuran kursuna devam eden çocukların Ramazan’dan sonra da okuma yazma öğrenmeleri için camiye gelmelerini istedi. Cemaate de sakın ola ki iş güç var diye çocukları okuma yazma öğrenmekten mahrum etmeyin dedi. Maalesef köyümüzde muallim olmadığını, bunun için kız çocuklarını da karısı Hayriye kalfa hanımın okutmaya devam edeceğini söyledi.
Bayram namazı kılındıktan sonra köylüler caminin avlusunda Salih Hoca en başta olmak üzere en yaşlıdan başlayarak bayramlaşarak sıraya geçiyorlardı. En sona kalan gençler de Salih Hocadan başlayarak bütün köylünün elini öperek en sona geçiyordu. Namaza gelmeyen küçük çocuklar da anneleri tarafından bayramlıkları giydirilmiş olarak camini avlusuna getirilmişlerdi. Ortaya büyük bir masa konulmuş, masanın üzerine bir örtü serilerek herkesin aldığı bayram şekerleri masanın üzerine dökülmüştü. Salih Hoca elini öpen çocukların her birine karışık olarak birer avuç şeker veriyordu. Çocuklar bittikten sonra geri kalan şekerleri de köylüler paylaştılar. Şekerlerini alan çocuklar çoktan evlerinin yolunu tutmuştu bile.
Caminin avlusunda sohbet eden köylüler de birer ikişer dağıldılar.  Emin Çavuş evine gittiğinde bayram sofrası hazırdı. Emin Çavuş içeri girer girmez Şerife;
-Hoş geldin baba. Bayramın mübarek olsun.
 Diyerek babasının elini öptü. Ayağında babasının kendisine aldığı lastik ayakkabılar vardı. Babası da cebinde getirdiği şekerlerden bir kısmını Şerife’ye vererek yanaklarından öptü.
-Aferin benim kızıma. Büyümüş de babasının bayramını kutluyormuş. Ayakkabıların da çok güzel yakışmış. Güle, güle giy. Gördün mü Halimem.
-Gördüm. Emin Efendin. Hoş geldin Bayramın mübarek olsun. Allahıma şükürler olsun bizi bu günlere de ulaştırdı. Ver elini öpeyim Emin Efendi. Hadi sofraya buyurun.





ŞERİFE MAHALLE MEKTEBİNE BAŞLIYOR
Emin Efendi Şerife’yi kucağına alarak sofraya oturdu. Birlikte yemeklerini yedikten sonra Şerife annesinden ve babasından izin alarak arkadaşı Ayşe’nin evine gitti. Bunu fırsat bilen Emin Çavuş;
-Halimem seninle bir şey konuşacağım. Gel şöyle otur bakıyım. Salih Hoca kızlar için caminin yanındaki boş ahırda karısı Hayriye Kalfa tarafından okuma yazma öğretileceğini ve bütün kız çocuklarını göndermemizi istedi. Şerife de Beş yaşına geliyor. Ne yapalım gönderelim mi? Ne dersin?
-Emin Efendi. Ben de göndermek isterim ama namaz ve duaları öğretmek için gönderdiğimizde öğretmekten çok çocuklara evinin işlerini yaptırmış. Bütün köylü bundan mustarip oldu. Biz evlerimizde küçük oldukları için çocuklarımıza evde ağır iş yaptırmazken onun bu şekilde davranması hoş değil. Bu durum benim biraz canımı sıkmıştı. Ben dedikodu olur diye sana söylemedim. Bunu Salih Hocaya bir çıtlatırsanız iyi olur.
-Tamam, Halimem Ben Salih hocayla konuşurum. Ben üç dört beş sene önce köy odasıyla samanlığın tahtalarını tamir etmiştim. Şimdi tekrar gözden geçiririm. Sen merek etme.
Ertesi gün Emin Çavuş Muhtar Ali’yi de yanına alarak Salih Hocanın kapısını çaldı. Kapıyı Salih Hoca açtı.
-Buyurun Muhtar, Emin Çavuş. Hoş geldiniz.
-Hoş bulduk Salih Hocam. Önce bayramınız mübarek olsun. Biz buraya muhtarla birlikte bir konuyu görüşmeye geldik. Bugün de bayram ama sen bizi bayramlaşmaya gelmiş kabul et.
-Salih Hocam Emin Çavuş bana bir şey söyledi. Ben de pek münasip buldum. Bir de sizinle istişare edelim diye geldik.
-Buyur Muhtar nedir istişare edeceğiniz bu konu?
-Hocam siz dün sabah bayram namazında bize çocukları okutmaktan bahsettiniz. Çok memnun olduk. Fakat Emin Çavuş çocukların okutulacağı yerin pek müsait olmadığını, tamire ihtiyacı olduğunu söyledi. Ben de geçen seneden köyün istihkakından kalan kerestenin bu iş için kullanılabileceğini söyledim. Şayet siz de uygun görürseniz Emin Çavuş yanına birkaç kişi alıp orayı tamir etmek ister. Siz ne buyurursunuz?
-Pek münasiptir derim. Ben de bu tamirat için Emin Çavuştan ricacı olacaktım. Tabi yavrularımız ne kadar iyi ve temiz yerlerde ders görürlerse o kadar iyi olur. Ben de memnun olurum. Allah sizlerden razı olsun.
-Hocam o zaman sizin de müsaadenizi aldığımıza göre bayramdan hemen sonra bu tamirat işine başlayalım. Birkaç gün içinde biter bittikten sonra da çocuklarımız derslere başlarlar. Hadi bize müsaade.
-Müsaade sizin. Selametle.
Emin Çavuş muhtarla birlikte köy meydanına doğru yürümeye başladılar. Gördükleri birkaç kişiye bayramdan sonra okul için ahırdan bozma yeri derslik oda yapacaklarını söylüyorlardı. Köylülerin kendilerine yardım etmelerini istediler. Konuştukları bütün köylüler yapılacak olan tamirata seviniyorlardı. Memnuniyetle yardım edeceklerini söylediler.
Ramazan Bayramı bitikten sonra Emin Çavuş verdiği sözü yerine getirmek için Muhtarın kapısını çaldı.
-Ali Efendi. Hayırlı sabahlar. Hadi şu tamirat işini bir an önce başlayıp bitirelim.
-Emin Çavuş acelen ne? Şöyle herkes bir kendine gelsin. Bayram rehavetinden kurtulsun. Sonra başlarız.
-Olmaz Muhtar Salih Hocaya söz verdim. Bir an önce bitirip çocukları okutmaya başlatalım. Ben şimdi malzemeleri, çivileri alıp geliyorum. Sen de keresteyi caminin yanına çektir de hemen başlayalım. Bir de çalışmak için gönüllü olanlara haber verelim de gelsinler.
-Tamam, Emin Çavuş. Sen hazırlıklarını yaparken ben de bana düşen işleri hallederim.
Emin Çavuş, derslik olarak kullanılacak ahırdan bozma yere gitti. Buranın tavan ve taban tahtaları değişecek, duvarları da kireçle badana yapılacaktı. Kafasından yaptığı hesaba göre tahtalar yetecekti. Hatta artan tahtalarla muallim için masa, çocuklar için de sıra yapmayı düşündü. Zaten şunun şurasında köyde 12 çocuk ders görecek yaştaydı. Kafasında oturmak için yapılacak yerleri de belirledikten sonra aletlerini almak üzere evine doğru gitti. Avluya girdiğinde Şerife’nin kendisini merakla beklediğini gördü.
-Şerife kızım beni mi bekliyorsun?
-Evet baba. Sabah erken çıkmışsın. Kalktığımda seni evde göremedim. Gelmeseydin köyde seni aramaya çıkacaktım.
-Buradayım kızım. Gel bana yardım et de aletlerimi toplayıp sizin dersliğinizi bir an önce yapıyım. Siz de derslere başlayın da bir şeyler öğrenin. 
-Sağ ol baba. Ben de bir an önce okula gitmek istiyorum.
Şerife koşarak babasına sarıldı. Sonra da testere keser, çiviler, çekiç kerpeten ve diğer işe yarayacak aletleri babasının alet teknesine koydu. Babası tekrar avluya indiğinde aletlerinin hazır olduğunu görünce çok sevindi.
-Aferin banim akıllı kızıma. Ben de bir an önce gidip işe koyulayım. Hadi eve çık. Annene yardım et.
-Tamam baba. Kolay gelsin.
Emin Çavuş alet teknesini kucakladığı gibi caminin yolunu tuttu. Derslik olarak yapılacak yer caminin hemen yanındaydı. Caminin avlusunda kağnı arabasından kerestelerin indirildiğini gördü. Çalışmak için söz vermiş olan köylülerin çoğu da gelmişti. Emin Çavuş hemen onları etrafına topladı.
-Arkadaşlar şimdi aramızda iş bölümü yaparsak bu iş çabuk biter. Yoksa günlerce uğraşır dururuz. Ahmet ile Mehmet Ali içerde bana yardım edecek Seferle Hasan tahtaları boylarına göre dizip içeriden istediğimiz tahtaları getirecek. İsmail, Sadık sizde Akça tepeye gidip. Oradan üç dört çuval kireç taşını kazıp getireceksiniz. Hadi bakalım herkes iş başına.
Emin Çavuş İçeriye girdi önce ağaçları boylarına uygun gelecek şekilde ızgara olarak yere döşedi. Sonra da tahtaları yan, yan dizerek çakmaya başladı. İsmail içeri girerek;
-Emin Çavuş biz dört çuval kireç kazıp getirdik.  Bunları ne yapalım.
-Bahçede dört çuvalın sığacağı kadar büyüklükte bir kuyu kazı. Çuvalları o kuyuya boşaltıp onun içinde suyla karıştırıp kireci söndürün. Zaten bugün o kireci kullanamayız. Yarına kadar ancak söner ve kıvamına gelir. Yarın da badana işlerini yaparız.
-Tamam, Emin Çavuş. Biz istediğin gibi yapıyoruz.
Öğlen ezanı okunurken odanın taban döşemeleri bitmişti. Herkes caminin önündeki şadırvanda abdest alarak namaza hazırlandı. Namazdan sonra Salih hocayla birlikte yapılan yerlere baktılar. Herkes çok beğendi. Salih Hoca;
-Ellerinize sağlık çok güzel olmuş. Bitince daha da güzel olacağını düşünüyorum.
Hep bir ağızdan Salih hocaya karşılık verdiler.
-Haklısın Hocam. Çok güzel olacak
 Emin Çavuş;
-Arkadaşlar şimdi evlerinize gidip bir şeyler yemeğinizi yiyin. Bir saat sonra burada olun.
Herkes dağıldı. Emin Çavuşta evinin yolunu tuttu. Şerife Avluda babasının yolunu bekliyordu. Onu uzaktan görünce koşarak sarıldı. Birlikte eve girdiler. Emin Çavuş şakayla karışık.;
-Hadi bakalım Şerife Hanım bugün size çalıştık. Karnımı nasıl doyuracaksın bakalım?
Hemen Halime atıldı.
-Emin Efendi üzme kızımı. Bak ben sana keşkek yaptım. Onun heyecanı kendisine yeter. Sabahtan beri bir içeri, bir dışarı okul hayalleri kurarak senin yolunu gözledi.
-Kızma Halimem ben şaka yaparım.
-Tamam, ben hemen sofrayı kurarım. Şerife gel kızım bana yardım et.
Şerife’yle annesinin birlikte kurdukları sofraya oturup yeni pişmiş olan keşkeği yemeye başladılar. Halime;
-Emin Efendi. Ne yaptın epey kolaylayabildin mi bari işleri. Köylüler de yardım ediyorlar mı?
-Evet, Halimem herkes canla başla çalışıyor. Taban tahtalarını döşedim. Öğleden sonra da tavanın tahtalarını döşeyeceğim Yarın da duvarlarının tamiri, badanası ve masalarla sıraları yapacağım.
-Masa sandalye de mi yapacaksın.?
-Evet, masasız sandalyesiz, sırasız derslik mi olur?
-Sağ ol Emin Efendi. Herkes bilir ki bu köyde sen yaparsan en iyisini yaparsın. Kolay gelsin. Biz ne zaman göreceğiz? Şerife’de merak edip durur.
-Siz tamamı bittikten sonra gelip görürsünüz. Hadi ben gidiyorum.
-Güle güle Emin Efendi. İşlerin rast gelsin.
Emin Çavuş ihtiyacı olan birkaç malzemeyi daha yanına alarak caminin yolunu tuttu.  Geldiğinde sabah gelenlerin dışında akrabası Kenan’ın da orada olduğunu gördü.
-Hoş geldin Kenan
-Sağ ol Abi. Bana niye haber vermedin? Benim de bir yardımım dokunurdu.
-Sen evde yoktun başka bir köye gitmişsin onun için haber veremedik. Yoksa başka sebebi yok.
-Dün gece geç vakitte döndüm. Biraz önce haberim oldu. Burada tamirat yaptığınızdan
-Tamam, iyi ki geldin. Şimdi tavanın tahtalarını çakacağız. Sen bir uçtan, ben öteki uçtan karşılıklı çakarız.
-Tamam, Abi hadi başlayalım.
Emin Çavuş içeriye taşınan tahtaları teker, teker Kenan’la birlikte karşılıklı tavana çaktılar. Bittiği zaman çok güzel oldu. Alt ve üst tahta döşemeyle kaplanmış oldu.
-Duvarları da tahta mı kaplayacağız Abi?
-Yok Kenan. Kalan tahtalardan sıra ve masa yapacağım. Duvarları badana yapmak için Akça tepe den kireç kazdırdım. Onunla yarın badana yapacağız. Şuraları biraz çamur karıp sıvayla dolduralım. Yarına kadar kurusun. Yarın da badanasını yaparız.
-Tamam, Abi ben çamuru karıp hazırlayayım. İçine de biraz saman katıyım ki çatlamasın.
-Tamam, Kenan Sen onları yaparken ben de dışarıda masa ve sıraların boyları için ağaçları hazırlayayım.
Emin Çavuş dışarı çıktı. Kendisine tahta taşıyan Ahmet ile Mehmet Ali’yi Kenan’a yardıma gönderdi. Kendisi de İsmail ve Sadığı yanına çağırarak tahtaları boylarına göre dizdirdi. Boyu uzun gelenleri aynı boyda olması için testereyle kestirdi. Muallimin oturacağı masa ve sandalye ile talebelerin oturacağı sıraların tahtalarının hepsi tamamdı. Sıra onları çatmaya gelmişti. Kenan da içeride sıva tamirini bitirerek dışarıya çıktı.
-Emin abi gel bir bak. Bitirdim. Nasıl olmuş? Beğenmezsen tekrar yapalım.
Emin Çavuş içeri girip duvarları kontrol etti.;
-Elinize sağlık çok güzel olmuş. Duvarın eğriliklerini de düzeltmişsiniz. Sağ olun.
-Senin kadar yapamayız ama yaptık işte.
-Güzel olmuş. Beğendim. Kenan şimdi gel dışarıda şu masayı sandalyeyi ve sıraları yapalım.
Birlikte dışarı çıktılar. Yerde boylarına göre ayrılmış olan tahtaları birlikte çatıp çakmaya başladılar. Önce muallimin oturacağı masayı yaptılar. Sonra sandalyesini çattılar. Onlar bitince Emin Çavuş yardım edenlere rendeyle tahtanın ve sandalyenin üzerini iyice düzeltmelerini istedi.  Kendisi de akşama kadar Kenan’la 14 tane sıra ve oturacak yerini çattı. İlk yaptığı masa ve sandalye iyice parlamış ve düzleşmişti. Tam istediği gibi olmuştu. Sonra Kenan’a diğer sıra ve oturacak yerlerinin de rendelenmesini istedi.
- Ben gidiyorum. Biraz işlerim var. Siz de bunları yaptıktan sonra gidersiniz. Aletleri de işiniz bittikten sonra tekneye koyup içeriye koyun. Yarın Sabahta gelir badanasını yaparız. Yani derslik yarından sonra kurumuş vaziyette hazır olur. Hadi hepinizin ellerine sağlık. İyi akşamlar.
Emin Çavuş verdiği bir sözünü daha yerine getirmekten memnun ve yaptığı işten mutluluk duyarak evine doğru yürümeye başladı. Ne kadar güzel olmuştu. Bu yaptığı derslikte Şerife’si okuyacaktı. Biraz da mutluluğu ve sevinci o yüzdendi. Evini avlusuna girdiğinde Şerife’nin kendisini sabırsızlıkla beklediğini görünce; 
-Acele yok yarını bekleyeceksin. Şerife. Daha bitmedi. Yarın badanası da bitince annenle gider bakarsınız. Annen evde mi?
-Evet, baba yukarıda yemek yapıyor. 
-Hoş geldin Emin Efendi buradayım.
-Emin Çavuş avludan merdivenlere doğru yürüdü. Şerife de annesiyle babasının ne konuşacağını merak ettiği için babasından önce merdivenlerden koşarak çıktı. Arkasından Emin Çavuş odaya girdi.
-Nasılsın Halimem
-Sağ ol Emin Efendi iyiyim. Sana Şerife’yi şikâyet edeceğim. Bugün başımın etini yedi. Gidip babama bakalım diye. Okulunu çok merak ediyor. Beni sıkıştırıyor.
-Biliyorum Halimem. Beni de avluda yakaladı. Bana da sorgu sual etti. Yarın akşam üzeri tamamen bitmiş olacak o zaman gider bakarsınız.
-Tamam Bey. Ben hemen sofrayı hazırlıyorum. Acıkmışsındır. Sana bulgur pilavı yaptım. Pek seversin.
-Severim tabi. Nimet sevilmez mi. İnsanlar ne sıkıntılar yaşıyorlar. Memleketin hali perişan. Millet aç, sefil üstelik hala savaşıyoruz. Biz nimeti mi beğenmeyeceğiz?
-Hadi Bey buyur. Bak yanına ayran da yaptım. İstersen soğan da keseyim.
-Çok iyi olur. Halimem. Çoktan beri yememiştim. Bulgur pilavının yanında iyi gider.
Birlikte sofraya oturdular. Emin Çavuş her zamanki gibi yemek duasını yaparak yemeğe başladı. Bu duayı Şerife de devamlı babasından duyduğu için ezberlemişti. Babasından sonra o da duaya başladı;
-Yâ Rab şükür elhamdülillâh, Biz yedik ziyade eylesin Allah, Artsın eksilmesin taşsın dökülmesin. Hak bereketini versin, bu gitti yenisi gelsin. Soframız nur, kaza bela geri dur, Hanemizi, cümlemizi eyle mamur, Halil İbrahim bereketini sundur.
Âmin el-Fatiha.
-Aferin kızım. Şimdi okula gidince bu duaların manasını öğreneceksin. Namaz dualarını öğreneceksin.  Okuma yazma da öğrendin mi. Tamamdır. Bak unuttum bir de matematik toplama, çıkarma öğreneceksin.
-Görüyorsun Emin Efendi. Yapılan iyi şeyler hiç boşa gitmiyor. Allah yaptığın işleri sadakan olarak kabul etsin.
Yemekten sonra Emin Çavuş evde sakladığı Recai zade Mahmut Ekrem’in Araba sevdası adlı kitabını çıkartıp okumaya başladı. Bu kitabı ve Namık Kemalin İntibah adlı kitabını Ona Miralay Tabip Suat Bey okuması için vermişti. Gaz lambasının ışığında heceleye, heceleye geç saatlere kadar okumaya çalıştı. Amacı Şerife’yi kitap okumaya özendirmekti. Ama o babasının yanında sedir üzerinde çoktan uyumuştu…
Sabah erkenden kalkan Emin Çavuş ahırdaki hayvanlarının yemini, suyunu verdikten sonra camiye doğru yürümeye başladı.  Yolda onu gören köylüler ahırın derslik haline getirilmesinden duydukları memnuniyeti her defasında yüzüne karşı överek söylüyorlardı. Emin Çavuş bundan mahcup oluyordu. Caminin önüne vardığında beraber çalıştığı bazı kişilerin kendisinden önce geldiğini gördü;
-Hayırlı sabahlar ağalar erkencisiniz maşallah ilk ben gelirim zannediyordum ama siz benden de önce gelmişsiniz.
-Sizin erken geleceğinizi tahmin ettik Emin Çavuş. Sana mahcup olmayalım istedik.
-Sağ olun arkadaşlar. Hadi önce şu sönmüş olan kireci sulandırıp fırçayla duvarlara sürelim. Kuruduktan sonra tekrar sürelim ki duvarlar iyice beyaz olsun.
Birlikte kireçle sıvası kuruyan duvarları badana yapmaya başladılar. Oda fazla büyük olmadığı için çabucak bitti. Sonra köy odasına gidip dinlendiler. Tekrar geldiler. Tekrar bir kat badana daha yaptılar. Bir saat sonra kuruduğunda duvarlar süt gibi bembeyaz olmuştu. Hep birlikte masayı ve sıraları içeri taşıdılar. Yerlerine yerleştirdiler. Hepsi çok beğenmişti. Emin Çavuş;
-Arkadaşlar. Her şey güzel oldu da duvarda yazı yazmak için yazı tahtası yapmamız lazım. Onu nasıl yapacağız boyamız yok. Bir de kapısı hoşuma gitmedi. Şu artan tahtalardan kapıyı da iyice sağlamlaştıralım. O zaman benim içime siner. Yazı tahtası için de boya olmadığına göre iki kişi köyün üstündeki tepeden bulabildiğiniz en geniş ve en ince kayrak taşını getirsin. Ben etrafına ağaç çerçeve yapıyım. Onu tahta olarak asalım. Hem yazması kolay olur. Hem de boya istemez.
Bu fikir orada bulunan herkesin hoşuna gitti. Mehmet Ali ile İsmail gönüllü olarak taşı bulup getirmek üzere köyün üstündeki tepeye doğru tırmandılar. Geride kalanların bir kısmı Emin Çavuşla birlikte kapıyı tamir ederken, diğerleri de sınıfı silip süpürmeye başladılar. Uzaktan İsmail’in sesi duyuldu;
-Arkadaşlar taş çok ağır. Birkaç arkadaş gelsin de beraber taşıyalım. Buraya kadar zor getirdik.
Hemen orada olanlardan dört kişi tepeye doğru koşmaya başladılar. Bir müddet sonra tepeden döven büyüklüğünde bir taşın her bir yanından tutmuş olarak aşağıya doğru inmeye başladılar. Caminin önüne gelince Emin Çavuş kapıyı bırakıp yanlarına geldi;
-Arkadaşlar bu ne böyle Ne kadar güzel bir yazı tahtası yok yazı taşı bulmuşsunuz. Buna yazı taşı demek lazım. Şöyle şuraya yatırın. Etrafına tahtalardan çerçeve yapıyım. Sonra hep birlikte yerine asalım.
Emin Çavuş. Hemen etrafına taşı tutması için tahtadan bir çerçeve yapmaya başladı. Çerçeve bittiğinde hep birlikte taş yazı tahtasını sınıfa götürüp duvara sabitlediler. Kapının tamiri de bittiği duvardaki badanalarda kuruduğu için sınıf tamamlanmıştı. Emin Çavuş. Getirilen kireçlerden sert bir tanesini alarak taşın üzerine “Hayırlı olsun” yazdı. Sonra da;
-Arkadaşlar her şey çok güzel oldu. Hepinizin eline sağlık. Salih Hocaya da haber verelim. Gelip baksın. Muhtar Ali;
-Benim başka bir fikrim var. Caminin hoparlöründen anons edelim. Köylülerimizden isteyenler gelsin baksınlar 
Orada bulunanlar bu fikri çok beğendiler. Muhtar hemen camiye giderek mikrofondan;
-Sevgili Satı Köylüler.  Köyümüzde hep birlikte yaptığımız okulumuz bitmiştir. İsteyenler gelip bakabilir. Yarından itibaren Beş yaşından daha büyük olan çocuklarınızı okula göndermeniz hassaten rica olunur.
Bu anonsu duyan köylüler birer ikişer caminin önünde toplanmaya başladılar. Salih Hoca ile karısı Hayriye kalfa birlikte evlerinden çıkıp geldiler. Bu arada Şerife’yle annesi Halime de çoktan evden çıkıp camiye doğru yürümeye başlamışlardı. Salih Hocayla karısı dersliği gezip hayretler içerisinde kaldılar. Çok güzel ve şirin bir sınıf olmuştu. Salih Hoca;
-Emin Çavuş. Siz çalışırken ben gelmedim. Çünkü bittikten sonra görmek istiyordum. Ama ne söyleyeyim. Beklediğimden çok daha güzel ve her şeyi tamam olmuş. Öyle değil mi? Hayriye kalfa;
-Evet, Hoca Efendi. Her şeyi yeniden yapmışlar. Üstelik hiç para harcamadan. Hele şu masa sandalyenin güzelliğine bakın. Ya şu sıralara ne demeli. Hayret ettim doğrusu. Şu yazı tahtası ne kadar güzel olmuş. Emin efendinin yazısı da üstünde iyi duruyor. Ellerine sağlık Emin Efendi. Bütün emeği geçen komşular sağ olun. Allah hepinizden razı olsun.
Orada bulunanlar hep birlikte;
-Elimizden geleni yaptık. Çocuklarımız temiz ve düzgün bir yerde eğitim görsünler diye.
O sırada Şerife annesinden önce koşarak sınıfa girdi. Bir anda şaşırarak.
-Ne kadar güzel olmuş. Sağ ol baba. Şimdi hemen derse başlayabilir miyiz?
-Bana ne soruyorsun kızım Hayriye Kalfana sorsana.
Hayriye kalfa mutlu bir şekilde;
-Yarın sabahtan başlayacağız. Herkes gelirken evinden birer tane odun getirecek. Bakın buranın sobası yok. Şimdi havalar iyi ama iki gün sonra soğuk olur. Bizim damda eski bir soba var Onu getirip buraya kurarız. Sonra da çocuklarımız üşümezler.
Kalabalıktan tasdik edici sözler ve aralarında konuşmalar başladı. Odun konusunda çocuklar her gün bir odun mu getirsin? Yoksa köylüler sırayla ormandan birer merkep yükü odun mu getirsinler bu konuda karar veremedi. Muhtar Ali konuşmalara son noktayı koydu.
-Sevgili Arkadaşlar şimdilik çocuklarımız birer odun getirsinler bir ay sonra köyümüzün odun istihkakı verilecek. Ben birkaç katır yükü odunu da okul için getirtirim. Böylesi daha iyi olur.
Bu teklif köylülerin çok hoşuna gitti. Halime Emin Çavuşun yanında Şerife’yle birlikte onu tebrik ettiler. Yapılan sınıfı çok beğenmişlerdi.  Sanki her şey doğal olarak tasarlanmış tabi tarihi bir yer gibi duruyordu. Emin Çavuş da çok beğenmişti. Hep birlikte evlerine doğru yürürlerken Şerife mutluluktan uçuyordu. Şerife bir an önce akşam olsun, sonra sabah kalkıp okula gitsin istiyordu. Sınıfını da gördükten sonra kendisine göre kafasından oturacağı sırayı bile seçmişti. O gece nasıl bitecekti?
Ertesi sabah kurulmuş çalar saat gibi erkenden uyanan Şerife annesin ve babasını da uyandırdı. Hemen sabah kahvaltısı için yumurtave tereyağını hazırlayarak bazlamaları ocaktaki közde ısıtmaya başladı. Annesi ve babası sabah kahvaltısı için sofranın hazır olduğunu görünce Emin Çavuş;
-Gördün mü Halimem kızımız artık büyümüş. Bak okula gideceğim diye nasıl anasına, babasına hizmet ediyor. Hadi biz de onun bu hevesini kırmayalım. Yemeğimizi yiyip okula gidelim.
-Tamam, Emin Efendi. Ben de süt ısıtayım da Şerife içsin. Sonra da okula gideriz.
Şerife babası ve annesiyle birlikte sabah kahvaltısını hızlıca yaptı. Yüreği bir kuş gibi çarpıyordu. Heyecanı doruk noktasındaydı. Çok mutluydu. Okula gideceği bugünü sabırsızlıkla beklemişti. Artık zamanı gelmişti. Bugün hasretle beklediği okuluna ve yaşıtlarına, arkadaşlarına kavuşacaktı. Aslında ailesiyle çok mutluydu. Ama kendi yaşıtı olan arkadaşlarıyla fazla görüşüp oynayamıyordu. Okul açılınca onlarla bol, bol oynarım diye düşündü. Hep beraber evden çıkarak okula doğru yürümeye başladılar.
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Okulun önüne geldiklerinde bahçeye bir direk dikilmiş ve bayrak asılmıştı. Muhtar Ali bayrağın yanında dimdik duruyordu. Hemen yanında da Salih Hoca ve karısı Hayriye kalfa gelenlere hoş geldin deyip çocukları sınıfa oturtuyordu. Gelen aileleri ise bahçede bekliyorlardı. Şerife’yi de alarak sınıfta en ön sıraya oturmasını istedi. 

- Gel kızım. Senin babanın çok emeği geçti. En ön sıraya sen otur. Yanına da arkadaşın Ayşe otursun

Hayriye Kalfa sınıfta toplanan öğrencilerini saydı. Tam on kişi gelmişti. Dışarıya çıkarak Salih Hocaya;

- On tane talebe gelmiş. Herhalde birkaç kişi daha gelir. Biraz daha bekleyelim mi?

-Tabi acele etme. Biraz daha bekleyelim. Gelecek birkaç kişinin daha olduğunu söylediler. Onları da bekleyelim.

Uzaktan köyün öteki başında oturan iki ailenin daha çocuklarıyla birlikte geldiğini görerek onların da gelmesini beklediler. Hayriye kalfa yeni gelen iki öğrencisini de alarak sınıfa yerleştirdi. Sonra dışarıdakilere seslenerek;

-Buyurun sizler de içeriye gelin. Hiç olmazsa ilk dersimi dinleyin. Hepinize oturacak yerimiz yok ama olsun. Ayakta dinlersiniz.

Dışarıda bekleyen aileler içeriye girdiler. İlk defa görenler gözlerine inanamadılar. Sanki yıllarca ders yapılan bir sınıf gibi içerisi düzenlenmişti. Her yer temiz ve düzenliydi. Hele o taş tahtaya hayran oldular. Hem yazması hem de silmesi çok kolay ve kullanışlı bir tahtaydı. Hayriye Kalfa;
-Derse başlamadan önce burada emeği geçenlere teşekkür etmek istiyorum. Bunun için Başta Muhtar Ali Efendi’ye, Bu yeri tamir ederek bu hale getiren Emin Çavuşa ve Emeği geçen bütün köylülerimize teşekkür ederim. Siz de bir şey söylemek istermisiniz Ali Efendi?

Muhtar Ali sınıfın önündeki muallim masasının yanına çıkarak;

-Sevgili Köylülerim. Daha önce köyümüzde bulunan Sıbyan Mektebi hem talebe olmadığı için hem de muallimin askere gittiği için kapandı. Vilayete defalarca yazmama rağmen tekrar açılmadı. Yetkililerle yaptığım görüşmeler sonucunda bizim kendi imkânlarımızla mektebi açtığımız takdirde yeterli talebe olursa muallim görevlendireceklerini söylediler. Sağ olsun şimdilik muallim gelinceye kadar Hayriye Kalfa çocuklarımıza ders vermeye devam edecek. Ben de şimdi talebelerin listesini yapıp yarın vilayete götürüp vereceğim. İnşallah bu haklı talebimiz kabul edilir. Ben de emeği geçen herkese teşekkür ediyorum.

Orada bulunanlar. Salih Hocanın ve Emin Çavuşun da konuşma yapmasını istiyorlar. Her ikisi de buna karşı çıkarak bir an önce dersin başlamasını istiyorlar. Salih Hoca;

-Hadi Efendiler, Hanımlar hepimiz çıkalım da çocuklar derse başlasınlar.

Salih Hocanın ikazı üzerine orada bulunanlar yavaş, yavaş evlerine doğru gitmeye başladılar. Hayriye Kalfa da tahtaya geçerek ilk dersinde harflerin yazılışını ve okunuşunu yazacağını herkesin tahtaya yazacaklarını defterine yazmasını istedi. Birkaç talebenin defterinin ve kaleminin olmadığını gördü. Salih Hoca tedbirli davranıp defteri ve kalemi olmayan talebeler için hayrına birkaç tane kalem ve defter almıştı. Hayriye kalfa defterleri ve kalemleri dağıttıktan sonra, tahtaya elif, be, te, se, cim, ha, hı. da zel, rı, ze, sin sın, şad dad, ı, zı, ayın, ğayın, fe, kaf, kef, lam, mim, nun, vav, ho, lamelif, ya, bütün harfleri yazarak elindeki uzun sopasıyla üzerlerine vurarak tekrar ettirmeye başladı. O gün dersler öğlene kadar devam etti. Öğlenden sonra Hayriye Kalfa çocukları evlerine gönderirken;

-Defterleriniz yazdığınız harfleri ve okunuşunu evinizde tekrar edip yeniden yazın. Yarın sabah geldiğinizde kontrol edeceğim. Yarın da sabah erken gelin. Haydi, şimdi evlerinize.

Şerife sınıfta öğrendiği harfleri söyleye, söyleye eve gitti. Onu kapıda karşılayan annesi;

-Kızım hoş geldin. Nasıl sevdin mi okulunu?

-Evet, anne çok sevdim. Bak bugün Hayriye Kalfa bize harfleri öğretti.

Şerife öğrendiği harfleri tekrar sırasıyla saydı. Annesinin çok hoşuna gitti. Şerife’ye hemen yemesi için yemeğini hazırladı. Sonra da tahtadan defterine yazdığı harfleri ve okunuşlarını tekrar başka bir sayfaya yazıp tekrar etmeye başladı. Şerife öğleden sonra akşama kadar öğrendiklerini tekrar, tekrar yazdı.

Muhtar Ali. Sınıfta bulunan bütün talebelerin isimlerini yazdığı kâğıdı evine götürerek inceledi. Bu listede iki kişinin isimlerinin olmadığını gördü. Hemen evlerine gitmeye karar verdi. Bunlardan birisi Mülayimlerin Emine öteki de Çarkçıların Ahmet’ti. Evlerine giderek çocuklarını okula neden gönderme- diklerini ailelerine soracaktı. İkisinin de evleri birbirine çok yakındı. Babalarını çağırarak;

-Ağalar söyleyin bakalım çocuklarınızı bugün okula neden göndermediniz? O kadar hazırlık yaptık. Onlar okusunlar, bir şeyler öğrensin diye.

-Muhtar. Şimdi sana yalan mı söyleyelim. Çocuklar sabahtan kalkıp okula gitmek istediler. Biz de defter kalem alacak paramız olmadığı için alamadık. Bu yüzden de çocuklar arkadaşlarına mahcup olmasınlar diye okula göndermedik. Defter, kalem alınca göndereceğiz. 

-Bu şimdi olmadı Ağalar. Neden bana söylemediniz. Oysa kalemi defteri olmayan çocuklar için Salih Hoca üç beş tane kalem defter alıp sınıfa koymuştu. Sabah olmayan çocuklara verildi. Ayrıca ben de yarın Kastamonu’ya gittiğimde fazla, fazla kalem, defter ve kitap alacağım. Şimdi yarın sabahtan itibaren çocuklarınızı okula göndereceksiniz. Tamam mı?

-Tamam Muhtar. Allah senden razı olsun. Yarın sabah çocukları göndereceğiz.

Muhtar Ali Görevini yerine getirmeniz ve listesindeki  
Eksikleri tamamlamanın mutluluğu içerisinde oradan ayrıldı. Şimdi eve gidip yarın Kastamonu’ya Maarif Müdürlüğüne yazacağı yazıyı ve listeyi hazırlamalıydı. Evine giderken bu isteğinin kabul edilip, edilmeyeceği verilen sözlerin tutulup tutulmayacağı konusundaki endişeleri içini kemirmeye başlamıştı bile. Ama yapacak bir şey yoktu. Yarın ola hayır ola diye düşünerek yoluna devam etti.

Hayriye Kalfa Sabah kalkıp evinin günlüğünden baktığında çocukların sınıfın kapısını önünde toplandıklarını gördü. Hemen çocuklardan birisini yanına çağırarak kapının anahtarını verdi. Açıp sessizce sınıfa oturmalarını istedi.
Evinden çıkarken bugün çocuklara harflerin nasıl çatılacağını öğretmeye karar verdi. Bugün onun için önemli bir gündü. Okul açılmıştı. Ama Maarifin kendisine kalfalık için para ödeyip ödemeyeceğini bilmiyordu. Kocası da zaten meccanen hocalık yapıyordu. Bu fakir köydeki insanların verdikleri üç beş kuruş yardımla geçimlerini sağlamaya çalışıyorlardı. Babalarından kalan bir iki parça bostan da olmasa zaten işleri oldukça zordu. Ama Salih Hoca kanaatkâr adamdı. Bulduğuyla yetiniyordu. Halinden memnundu. Birkaç kez şehre taşınmayı düşünmüşler ama kocası bir türlü buradaki insanları bırakıp gitmek istememişti. Muhtar Ali’nin bugün Maarife gidip kesin bir cevap getireceğine inanıyordu. Olmasa da o kadar önemli değildi. Evde boş oturacağına çocuklara bir şeyler öğretmeyi seviyordu. Her ne olursa olsun çocuklara ders vermeye karar vererek sınıfa girdi.

-Günaydın çocuklar

Çocukların her birinin ağzından bir cevap çıkmıştı. Kimisi Kalfa, kimisi öğretmenim, kimisi, muallime kimisi Hayriye teyze vs. gibi
-Çocuklar. Bundan sonra size günaydın dediğim zaman, siz de bana “Günaydın Kalfa” diye cevap vereceksiniz. Bana ne hoca ne muallim ne de teyze demeyeceksiniz. Yarın bir gün Muallime gelirse ona da ayıp olur. Anlaşıldı mı?

-Anlaşıldı Kalfa

Hayriye kalfa bir gün önce verdiği ödevleri kontrol ettikten sonra yeni gelen iki çocuğa da kalem ve defter vererek aynı harfleri arkadaşlarının defterinden yazmalarını istedi. Sonra da harfleri çatma derslerine devam etti.
Akşama doğru Muhtar Ali Kastamonu’dan döndü.  Salih hocaya ve karısı Hayriye Kalfaya hayırlı haberi verdi. Hayriye Kalfaya Maarif yeni bir muallim tayin edinceye kadar ayda 35 Osmanlı lirası aylık bağlamayı kabul etmişti. En kısa zamanda Kastamonu’ya gidip bazı evraklarını vermesi gerekiyordu. Ayrıca ders programı ve kitap, defter yardımı da yapmıştı. Bu haber Salih Hoca ve bütün köylüler çok sevindiler. Hayriye Kalfa artık çocuklara daha büyük bir şevkle ve titizlikle ders veriyordu. Kışın gelmesiyle muhtarın söz verdiği gibi köyün istihkakından bir kağnı odun da okulun önüne yıkıldı. Artık işler yoluna girmişti. Her gün sabah namazından sonra Salih Hoca yanına cemaatten birkaç kişi alarak odunları kırıyor, sobayı yakıyordu. Talebeler geldiği zaman sıcacık sınıfta ders yapıyorlardı. Bir yıl boyunca bu böyle devam etti.

Yeşile bürünen kırlarla birlikte açan çiçekler ve kuş cıvıltıları baharın geldiğin müjdeliyordu. Dağlardaki karların erimesiyle derelerin suları coşmuş, küçücük dereler aşılması zor çaylar haline gelmişti. Dağlarda eriyen karların arasından kardelen çiçekleri ve çiğdemler kendilerini göstermeye başlamışlardı. Artık sınıftaki sobanın kaldırılma zamanı da gelmişti.

Öğlene doğru eski model bir cip köyün tozlu yolunda görüldüğünde herkes merakla birbirine haber vererek gelenin kim olduğunu merak ediyordu. Caminin önünde duran cipten iki kişi indi. Bunlardan birisi erkek birisi bayandı. Doğruca önünde bayrak dalgalanan okula doğru yürüdüler. Sınıfın kapısını çalıp içeri girdiler;

-İyi günler. Kolay gelsin. Siz Hayriye Kalfa olmalısınız.

Hayriye Kalfa şaşkınlıkla;

-Evet benim. Buyurun 

-Biz Kastamonu Maarif Müdürlüğünden geliyoruz. Müfettiş olarak okulu denetlemek üzere görevlendirildik. Ben adım Tevfik Rıza. Bu arkadaşım da Muallime Hafız Selman Hanım.

-Hoş geldiniz. Size yardımcı olayım.

Müfettişler çantalarından büyük bir defter çıkartarak Kalfanın masasının üzerine koydular. Muallime Hafız Selman Hanım defterin sayfalarını açarak Satı Köyü Sıbyan Mektebi yazan sayfayı açtı. Sonra yazmaya başladı.

· Yeni açılmasına rağmen köyünüzün okulu çok iyi ve 
bakımlı. Her şeyi tamam. Ayrıca Yazı Tahtası çok güzel ve kullanışlı. Sıralar ve muallim masası yeterli. Eksiği yok. Yalnız sobanız var mı? Göremedim.

	-Sobayı yeni kaldırdık. Artık yakmaya gerek kalmadı.

	-Haklısınız. Şimdi de çocukların eğitimiyle ilgili kısımları dolduralım. Hayriye Kalfa Çocuklara neler öğrettiniz?

	-Çocuklara Elifba, Kur’an tecvit, yazı ve hesap öğretiyorum. Bu ilk senemiz olduğu için Namaz sureleri ve namaz kılma üzerinde durdum. Hepsi de namaz kılmayı ve namazda okunan duaları ezberlediler. Hesap işlerine daha geçmedik.

Bu malumatı alan müfettişler içlerinden rastgele seçtikleri çocuklara istedikleri duaları okutturdular. Hepsi de sureleri doğru olarak okumuşlardı. Defterlerinden yazılarını kontrol ettiler. Yazılarında ilk günlere göre gelişme olduğu gözle görülüyordu. Fakat talebeler yazmayı ancak bakarak yapabiliyorlardı. Muallimin ağzından çıkanları yazamıyorlardı.

Müfettişlerin denetimleri iki saat kadar sürmüştü. Sonra Hayriye Kalfaya;
	-Bu çocuklar arasında okumaya istidadı olanların İptidaiye ve Rüştiyeye gönderilmesi için yardımcı olacaklarını söyleyerek okuldan ayrıldılar.

O sene hem öğrenciler açısından hem de Hayriye Kalfa açısından çok verimli geçmişti. Havalar ısınıp bağ bahçe işleri başlayınca aileler çocuklarını birer ikişer okula göndermemeye başladılar. Okula devam eden çocuklar altı kişi kalmıştı. Onların da ailelerinin ekecek biçecek bir şeyleri olmadığı için çocuklarının meşgul olacağı işleri yoktu. Hayriye Kalfa bu durumu Salih Hocaya anlatarak bir perşembe akşamı okulun kapandığını, Sonbaharda tekrar açılacağını duyurması üzerine cuma günleri zaten tatil olan okul o sene eğitimine son verdi.

İlkbahar ve yaz ayları çabuk geçmişti. Bütün yaz boyunca herkes tarlasında, bağında, bahçesinde hem kendisinin kışlık yiyeceğini hem de hayvanlarının kışlık otunu, samanını hazırlamakla uğraştı. Sonbaharın gelmesiyle birlikte köylüler ormandan ihtiyaçları olan yakacaklarını da kesip depoladıktan sonra artık kışa hazır hale gelmişlerdi.

Sonbaharla birlikte okulun da açılması gerekiyordu. Akşam Köy odasında toplanan Muhtar Ali, Salih hoca ve köyün ileri gelenleri okulun üç gün sonra açılmasına karar verdiler. O süre içinde de çocuklarının eksiklerini tamamlayacaklardı. Bu karar alındıktan sonra Emin Çavuşun ertesi gün Kastamonu’ya gidip alış-veriş yapması gerekiyordu. Akşam evde hazırlıklarını yaparak evin eksiklerinin de bir listesini yaptı.

Sabah erkenden kalkan Emin Çavuş sabah namazını kıldıktan sonra ahıra inerek atının bakımını yaptı Atını güzelce tımar etti. Yemini suyunu verdi. Eve çıkıp kahvaltıdan sonra Kastamonu’ya gitmek için yola çıkmayı düşünüyordu. Eve çıktığında Şerife’nin de kalkıp sofra kurmak için annesine yardım ettiğini gördü;

· Hayırdır Kızım. Bugün okul açılmayacak. Okulun 
Açılmasına daha üç gün var.

-Biliyorum Baba. Bugün ben de seninle Kastamonu’ya gitmek istiyorum.

-Yok, kızım olmaz. Atın üstünde yorulursun. Sen gelme. At arabasıyla gittiğimiz zaman söz seni de götüreceğim. Annen de çoktan beri gitmek istiyordu. Hep beraber gideriz.


-Emin Efendi. Kızımız çok istiyor. Bana da gitmek istediğini söyledi. İstersen At arabasını hazırla hep beraber gidelim. Hem de gezip, görmüş oluruz. Kim bilir bir daha ne zaman vakit bulabiliriz?

-Tamam Halimem. Sen de gelmek istiyorsan ben hemen yaylıyı hazırlayayım. Yalnız soğuk olur. Üzerinize örtmek için kalın yünlü bir şeyler alın. Ben aşağıya inip hazırlık yapacağım. Siz de biraz sonra, hazır olunca inersiniz.

-Yaşa Baba. Bizi de götüreceğini biliyordum.

Şerife sevinçle babasının boynuna sarılıp onu öpmeye başladı. Babası da onu kucaklayarak sevdi.

Emin Çavuş. Avlunun bir kenarında duran yaylıyı çıkartıp hazırlamıştı. Hemen atının koşum takımlarını getirerek arabaya koştu. Şerife de Annesiyle birlikte kucaklarında yün şilte ve battaniyelerle birlikte avluya indiler. Hazırlıkları tamamlayarak yola çıktılar.

Şerife ilk defa Kastamonu’ya gidiyordu. Belki daha önce gitmişti ama küçük olduğu için hatırlamıyordu. Annesi Halime daha önce Şerife doğmadan da defalarca Kastamonu’ya gidip gelmişlerdi. Satılar köyünden çıktıktan sonra Seydiler nahiyesine geldiler. Babam bizim buraya bağlı olduğumuzu söyledi. Bağlı olmak ne ola ki anlayamadım. Yol boyunca babam gördüğümüz bütün köyleri anlatıyordu. Giderken sol tarafımızda Yağlar köyü vardı. Yol kenarında küçük bir köydü. Onu biraz geçtikten sonra sağ tarafımızdaki köyün adının Yayla köyü olduğunu söyledi. Gittiğimiz yol kadar geniş bir yol kavşağından sola dönülünce Devrekâni’ye gidildiğini anlattı. Sonra yaylımız tepeye doğru çıktı. Tam tepede iki dağın arasından yolun düz gittiğini söyleyerek buranın Oyrak geçidi olduğunu aşağıdaki tahta köprünün de Oyrak köprüsü olduğunu anlattı.  Uzaklarda büyük bir şehir ve binalar göründüğü zaman da oranın Kastamonu olduğunu söyledi.
Kastamonu’ya girdiğimiz zaman çok kalabalıktı. İnsanlar karıncalar gibi sağa sola sürüler halinde gidiyorlardı.Her yer insan doluydu. Kimisi çalışıyor, kimisi alışveriş yapıyordu. Bizim köy odası gibi yerlerde ve önlerindeki bahçelerinde birçok adamın sandalyelerde oturduğunu gördüm. Babam bizi arabaların ve atların bırakıldığı bir yere getirdi;

-Hadi inin bakalım. Bundan sonra yürüyerek gezeceğiz.

Atımızı çözüp bir hanın yanında bulunan ahıra bağladı. Arabamızı da hanın yanındaki düzlüğe bıraktı. Bizimki gibi daha birçok araba vardı. Babam, annem ve ben yürüyerek büyük bir caddeden camilerin olduğu meydana doğru gitmeye başladık. Caddenin her iki tarafı çeşit, çeşit dükkânlarla doluydu. Kalabalık insanlar oralardan bir şeyler alıyorlardı. Biz de hemen bir dükkâna girdik. İçerisi renk, renk basmalarla doluydu. Annem kendisine elbise dikmek için üzerinde güller ve çiçekler olan bir basma beğendi. Bana da başka bir renginden bir fistanlık almak için kestirdi. Babam paralarını vererek dışarı çıktık. Sonra bir bakkal dükkânının önünde durduk. Babam sahibiyle konuştuktan sonra içerdekiler çıkınca içeri girdik. Oradan da Çay, şeker, gaz, helva ve akide şekeri aldık. Bir kitap satıcısından içeri girdiğimizde içeride ne kadar çok kalem, defter ve diğer kâğıtların olduğunu gördüm. Babam;

-Şerife, Kızım hangi defter ve kalemi almak istiyorsan seç bakalım.

Dışı deri gibi kaplı bir defterle iki tane siyak kalem seçtim. Onları bir kenara ayırdıktan sonra;

-Bunlar senin. Bir de benzerinden arkadaşın Ayşe için seç bakalım. Onu da sevindirelim.

Dışı ağaç rengi olan bir defterle iki tane kalem de Ayşe için seçtim. Babam onları da alarak benimkilerin yanına koydu. Kendisi de üç tane defter ile altı tane kalem alarak hepsini paket yaptırdı. Onların da parasını verip dışarıya çıktık. Caddeler çarşılar, dükkânlar bana o kadar kalabalık ve karışık geliyordu ki şaşırmıştım. Meydana doğru giderken büyük bir caminin yanına geldiğimizde öğlen olmuştu. Babam;

-Gelin bakalım karnımız acıktı. Şurada lokantada yemek yiyelim. Bak Halime hani “K” harfi yazan kaşıklar yapmıştım ya işte burası Kısmet lokantası için yapmıştım. Bakın sahibi olan İbrahim Efendi de içeride. Hadi girin bakalım.

-Hoş geldin Emin Çavuş çoktan beri gelmiyorsun. Sağlığın sıhhatin iyidir inşallah,

-Sağ ol İbrahim Efendi iyiyiz Allaha şükürler olsun. Bugün çocuklarla alışverişe çıktık. Karnımız acıktı. Burada doyuralım dedik.

-Tabi hoş geldiniz. Buyurun oturun. Oğlum Bak bakalım Emin Çavuşa. Ne yiyorlar?

Babam ve annemle birlikte bir masaya oturduk. Genç birisi gelip yemekleri saymaya başladı. Annemle ben yemekleri bilmediğimiz için babama bıraktık. Babam da bizim için köfte ve Osmanlı şerbeti istedi. Yemeklerimiz çok güzeldi. Annem de ben de beğenmiştik. Yemek bittikten sonra babam parasını ödemek istedi. İbrahim amca kabul etmedi. Her yerde parlak demir kaşıklar vardı. Ama babamın yıllar önce yaptığı üzerinde “K” yazan şimşir tahta kaşıklar hala orada kullanılıyordu. Babam bundan çok mutlu oldu. İbrahim Amcada babama gelen müşterilerinin çoğunun tahta kaşık istediğini, demir kaşıkların çorba içerken ağızlarını yaktığını söyledi.Lokantadan çıkıp caddedeki dükkânları biraz daha dolaştıktan sonra babamın ayakları yoruldu. Annem de bunu anlamıştı. Babama;

-Hadi Emin Efendi. Artık köyümüze dönelim. Buralar bana çok kalabalık geldi.

-Dönelim Halimem. Ben de yoruldum.

Hep beraber yaylımızı bıraktığımız hana geldik. Babam ahırdan atımızı alıp arabaya koştu. Yola çıkmaya hazırdık. Annemle birlikte şiltelerin üzerine oturduk battaniyeleri de üstümüze örterek yola çıktık. Kastamonu’yu çok sevmiştim. Binaları koca, koca camileri, taş döşeli yolları ve kalabalık insanlarıyla bizim köyümüzden çok farklıydı. Bizim köyde herkes birbirini gördüğü zaman tanır, selamlaşır, konuşurdu. Burada insanlar birbirlerini tanımıyorlardı.  Bütün gün boyunca babam sadece birkaç kişiyle selamlaşıp konuştu. Burada insanlar hep kendi işlerini, güçlerini düşünüyorlardı. Yolların kenarında yaşlı kolu bacağı olmayan birçok insan gelip geçenlerden ekmek parası istiyorlardı. Bizim köyde karnı aç olan hangi eve gitse karnını doyururlardı. Burada kimse kimseyle ilgilenmiyordu. Demek ki şehir böyle bir yerdi. Bunları gördükten sonra köyüme daha çok ısındım. İçimden bir an önce köyümüze geri dönmeyi istedim.

Akşam hava kararmadan önce köye girdik. Herkes evlerine girmişti. Bana o kadar sessiz ve sakin geldi ki. Babam avluda arabayı durdurarak bizi indirdi kendisi de atı çözüp ahıra götürdü. Annemle birlikte Eve çıktığımızda ilk iş olarak ocağı yaktık. Ben odunları ve çırayı getirdim.  Annem de odunları ocağın içine çatıp ateşledi. Evimiz ısınmaya başlamıştı. Annem ocağın üzerine su güğümünü koydu.

-Şerife, Kızım sen sabahleyin yattığın yeri de olduğu gibi bırakıp toplamadan çıkmışsın. Hemen geç içeri odanı topla. Senin düzenli olman lazım. Ben de çay koyuyum.İçimiz ısınsın.

-Tamam, Anne hemen toplayacağım. Sabah aceleyle çıktığımız için toplamamıştım.

Annemin bu uyarısı üzerine yattığım odaya gidip ortada bıraktığım eşyalarımı topladım. Onları sandığa ve tereçelere yerleştirdim. Sonra da babamın aldığı kalem ve defterleri de rafa yerleştirdim.

Babam odaya geldiğinde ahırdaki ve avludaki işlerini bitirmişti. Ocakta bulunan güğümden İbriğe sıcak su koyarak;

-Baba gel senin eline sıcak su döküyüm de yıka.

-Sağ ol kızım. Hem elimi yıkayım. Hem de akşam namazı için abdestimi alıyım. Gel bakalım.

 Babamla birlikte hayadın köşesinde bulunan abdest alma yerine gittik. Ben su döktüm. Babam abdestini aldıktan sonra hazırladığım peşkiri babama tuttum. Babam elin yüzünü silerek geri verdi. Babamın eline su dökmekten ve ona hizmet etmekten çok mutlu olmuştum. O bizim için ne zorluklarla çalışıyordu. Ben de babama böyle hizmet ederek ona destek olmalıydım. Annem, zavallı ağzı var, dili yoktu. Bütün gün hayvanlarla, tavuklarla, evinin işleriyle, yemekle bulaşıkla uğraşır dururdu. Ona da yorulduğu için çok acıyordum. Elimden geldiğince, gücüm yettiğince yardım ediyordum. Ama yine de çok yorulduğunu görüyordum.

Babam namazını kıldıktan sonra odaya geçip oturdu. Annem de hazırladığı çaydan Bakır kulplu bardağına çay doldurdu. Babam bir kaşık şeker koyarak karıştırdı. Höpürdeterek bir yudum içtikten sonra;

-Sağ ol Halimem. Şu çay her şeye değdi. Bütün yorgunluğumu aldı.

-Sen Sağ ol Emin Efendi.  Bugün bizi gezdirdin. Bir sürü şeyler aldın. Yemek yedirdin. Allah senden razı olsun.  Allah seni başımızdan eksik etmesin.

-Peki, söyleyin bakalım Kastamonu’yu nasıl buldunuz?

Annem yıllar önce evlendikleri senelerde birkaç defa babamla Kastamonu’ya gidip alışveriş yaptıklarını anlatmıştı;

-Emin Efendi yıllar öncesiyle şimdiki arasında pek bir fark görmedim. Her şey yine aynı. Pek bir yenilik görmedim.

-Haklısın Halimem, yıllarca savaşlar ve Osmanlının bu çalkantılı durumlarından dolayı pek yeni bir şey yapılmadı.

-Sen nasıl gördün? Beğendin mi kızım?

-Yok, baba bana çok kalabalık geldi. Bizim köyümüz oradan daha güzel. Hiç beğenmedim.

-Şerife Kızım. Yarın arkadaşın Ayşe’yi bize yemek yemeye çağır. Hem kendisine kalemini defterini verirsin. Hem de annen ona da aldığımız basmalardan yeni bir fistan diksin. Bak onun babası da annesi de yok. O yetimdir. Onun babası da annesi de bundan sonra biz olacağız. Sakın ola ki onu üzmeyesin kızım. Halimem sen de ona yeni bir fistan dikersen büyük sevaba girersin.

-Tabi ki dikerim Emin Efendi. Allah senden razı olsun. Onu bugüne kadar Şerife’den ayırmadın. Şerife’m de onu hiçbir zaman üzmez. Kendi kardeşi gibi davranır. Allah senden de razı olsun. Yaptığın hayırlarını kabul etsin.

-Halimem şu üç günlük dünyada başka ne yapacağız ki. Bak benim bütün akranlarım, arkadaşlarım ya savaşlarda ya da hastalıklardan dolayı öldüler. Allah bana bu ömrü vermişse ben de onun sadakasını gücümün yettiğince insanlara iyilik yaparak vermek isterim.  Kızımız da bizden ne görürse bütün hayatı boyunca aynısın yapar. Benim ondan hiç şüphem yok.

Bu konuşmalardan sonra odama gidip güzel bir uykuya dalmak üzereyken babamın söyledikleri birer, birer gözümün önüne geldi. Babam gerçekten iyi bir insandı. Herkesin yardımına koşar. Kimsenin kötülüğünü istemez temiz kalpli ve herkesi seven bir insandı. Birisi kendisine yanlış yaptığı zaman kızar “Allah senin müstahakkını versin” derdi. Çok çalışkandı. Beni ve Annemi çok severdi. İkimiz de bizim için canını vereceğini bilirdik. Biz de onu çok severdik. Bütün bunları düşünürken uyuyakalmışım.

Sabah kalkar kalkmaz ilk işim sofrayı hazırlamak oldu. Annem, babam kalkmadan Hayatta sofrayı hazırlayıp kahvaltılık yiyecekleri küçük sahanlara koyup herkilin üstündeki yere dizmiştim. Ahıra inip oradan follukta bulunan yumurtaları bir sepete koyup hayad a çıktım. Tam on iki tane yumurta vardı. Bunlardan dört tanesini pişirmek için ayırdım. Diğerlerini herkilin dibindeki yumurta sepetinin içine koydum. Ortalık tam olarak aydınlandığında annemle babam uyandılar. Benim kahvaltı sofrasını hazırladığımı görünce çok sevindiler. Annem de ocağın üzerindeki güğümden çaydanlığa sıcak su koyarak çayı demledi. Benim için de süt ısıttı. Ben de onlar gibi çay içmek istediğimi söylememe rağmen annem de babam da benim her sabah bir bardak süt içmemi istiyorlardı. Büyümem için içmem lazımmış. Aslında zayıf bir kızdım. Boyumun babama çektiğini söylüyorlardı. Akranlarıma göre biraz daha uzundum. Çok hareketli olduğum için kilom fazla değildi.

 Kahvaltı bittikten sonra hemen sofrayı toplayarak Ayşe’yi görmeye gittim. Onunla öğleden sonraya kadar evlerinde oynadık. Birkaç gün sonra mektebimiz başlayacaktı. Ayşe’nin nenesi bize ocakta kavurga kavurdu. Bu o zamanlar yediğimiz en eğlenceli yiyeceklerden birisiydi. Buğdaylar taşlarından ayıklandıktan sonra tavada ateş üzerinde ısıtılarak patlatılıyordu. Ama hepsi de patlamıyordu. Bazıları sert olarak kalıyordu. Öğleden sonra Ayşe’nin nenesinden izin alarak onu bize götürdüm. Akşam da yemeği beraber yiyecektik. Ona şaşırtmak için aldıklarımızı söylemedim. Beraber bizim eve gittik. Babam biraz üşüttüğü için yatmış dinleniyordu. Annem de ona dağ çayı kaynatmıştı. Annem bizi görünce;

-Hoş geldiniz çocuklar. Ayşe kızım nasılsın?

-Sağ ol iyiyim Halime Teyze.

Ayşe çekingen bir kızdı. Benden bir yaş büyük olmasına rağmen daha küçük görünüyordu. Biz onu çok seviyorduk. Annem kulağıma eğilerek;

-Ayşe’ye aldıklarımızla ilgili bir şey söylemedin değil mi?

-Yok, anne söylemedim. Onu şaşırtmak istedim.

-Ayşe gel kızım senin ölçülerini alalım

-Niye ki Halime Teyze?

-Kızım iki gün sonra mektebiniz açılacak. Dün Emin amcan sana Kastamonu’dan basma aldı. Sana da fistan dikeceğim.

Ayşe şaşkın ve sevinerek annemin önüne gitti. Annem elindeki iple Ayşe’nin ölçülerini alıyor, sonra da iple ölçüsünü aldığı yerlere düğüm atıyordu. Annem ölçü almayı bitirdikten sonra Ayşe’ye dikeceği fistanın basmasını getirdi.

	-Ayşe, Kızım bunu beğendin mi. Bak Beğenmediysen şu benim basmamdan da dikebilirim. Bundan fazla almıştık.

	-Çok beğendim Halime Teyze sağ olun. Benim için aldığınız çok güzel. Beni çok sevindirdiniz.

	-Ne yapalım Kızım Şerife sana önceden söylememiş. Şimdi de seni Şerife sevindirsin. Tamam. Ben bunu yarına kadar dikerim. Yarın geldiğinde giydirip deneriz.

	-Hadi Ayşe gel. Şimdi de benim hediyeme bakalım.

Ayşe’yle birlikte odama girdik. Rafta bulunan aldığımız kalemleri ve defteri kendisine verdiğimde hemen boynuma sarılıp ağlamaya başladı. Onu teselli ettim. Gözyaşlarını sildikten sonra;

	-Ben de okula nasıl gideceğim diye kaç gündür. Nenemin başını ağrıtıyordum. İçerde ağlayacaktım ama Halime teyzem üzülür diye ağlayamadım. Şu anda bu hediyelerinizden o kadar sevinç duydum ki, nasıl söyleyeceğimi bilemiyorum. Allah sizden razı olsun.

	-Ben de çok içlendim. Şimdi beni de ağlatacaksın. Annem de babam da ben de seni çok seviyoruz. Sen benim kardeşim gibisin. Gel hadi içeri geçip anneme yardım edelim.

İçerideki odaya girdiğimizde Ayşe annemin boynuna sarılıp ağlamaya başladı. Onu gören annem de ağlıyordu. Sesimize öteki odadan kalkıp gelen babam bu halimizi görünce; 

-Ne oluyor böyle burayı yas evine çevirdiniz. Ayşe kızım hoş geldin.

Ayşe babamın elini de öpüp ona da sarıldı. Bu sefer ağlamadı. Bunu gören babam;

	-Aferin işte böyle ol. Ağlayacak ne var kızım.

-Emin Amca sizlere nasıl şükran duydum. Bana kendi annem, babam gibi davrandınız. Allah sizlerden razı olsun. Ben her gece annem ve babam için dua ediyorum. Sizler için dua edeceğim. Nenem de çok sevinecek. Bu akşam rahat uyuyacak. Ben de kaç gündür ona fistanım yok, defteri, kalemim yok diye söylüyordum. O da “Bekle kızım Allah bir yerlerden verir.” diyordu. Onun da dilekleri kabul oldu.

Babamın da gözlerinin yaşardığını gördüm. Ama bizden utanmamak için ağlayamadı. Kendisine çeki düzen vererek karnının acıktığını söyledi.

-Hadi Halimem Kızların da sana yardım etsin de bir an önce sofrayı kurun. Ben sabahtan beri bir şey yemedim. Çok acıktım.

Annemle birlikte akşam yemeği için sofrayı hazırladık. Ben Ayşe’ye gittiğimde Annem kurutulmuş kurban etiyle keşkek yapmış. Yanına bir gün önce Kastamonu’dan aldığımız helvayı da koyduk. Annem yayık da çalkalamıştı. Yayıktan çıkardığı ayranların bir kısmını bez torbalara koyup yoğurt yapmak için günlüğe asmış, bir kısmını da güğüme koymuş. Biz de bakır maşrapalara ayranları koyup sofraya getirdik. Babam içerideki odada dinleniyordu. Ayşe’yle birlikte odasına giderek babamı çağırdık. Babam sofrayı görünce çok sevindi;

-Halimem ellerine sağlık sen bunları ne zaman yaptın?

-Sen Hastaydın Emin Efendi. Duymadın. Ben de bunları sabahtan beri yaptım. Şimdi hazır oldu.

-Eline sağlık. Hiç duymadım. İçerde kendimden geçmişim. Sen de hiç gürültü yapmamışsın. Sağ ol.

Hep birlikte oturup akşam yemeğini yedik. Ayşe helvayı çok sevdi. Ben de o yesin diye hakkımdan daha azını yedim. Yemekten sonra Annem babamın topladığı dağ çaylarını karıştırarak ona çay demledi. Biz de Ayşe’yle odamızda oynarken Annem çoktan Ayşe’nin fistanını dikmeye başlamıştı bile. Vakit geç olduğunda Babam;

	-Şerife Ayşe’nin nenesine bizde kalacağını söyledin mi?
	
	-Yok, baba söylemedim.

	-Hadi öyleyse Ayşe’yi evine bırakalım. Geç oldu. Nenesi de merak eder.

	-Baba ne olur Ayşe de bu gece bizde kalsın. Biz onunla uyuruz.
	
	-Tamam, da kızım. O zaman ben gidip Ayşe’nin nenesine haber vereyim. Kadıncağız nerede kaldı diye merak etmesin. Keşke daha önce bizde kalacağını söyleseydin.

	-Kusura bakma baba. Düşünemedim.

	-Tamam, kızım şimdi ben gider söylerim. Hem de biraz hava almış olurum. Bugün hiç evden çıkmadım.

Babam yıllardan beri giydiği askerden kalma paltosunu sırtına alarak evden çıktı. Bir saat sonra da geri geldi. Geldiğinde;

-Tamam, Ayşe, Sultan Neneye haber verdim. Mehmet deden çoktan uyumuş. Nenen seni merak etmiş. Uyumamış kadıncağız. Haber verdiğimiz iyi oldu. Siz niye uyumadınız?

-Biz de Ayşe’yle sohbet ediyorduk Baba. Annem de bir an önce Ayşe’nin fistanını bitirmeye çalışıyor.

-Tamam, çocuklar haydi odanıza uyuyun artık

Ayşe’yle birlikte odamıza girdik. İkimizin de uykusu yoktu. Okulun açılacağını, Hayriye Kalfayı, diğer arkadaşlarımızı konuşurken uyuyup kaldık.

Annem gece yarısına kadar Ayşe’nin fistanını dikmiş, başucuna koymuştu. Sabah kalkınca Ayşe fistanını giyip herkese gösterdi. Çok güzel olmuştu. Annemin defalarca elini öptü. Sabahleyin kahvaltıdan sonra Ayşe’yi evine bırakmak için çıktık. Ben de biraz dolaşıp gelecektim. Ayşe’nin Defter kalem ve fistanını da alıp evlerine gittik. Nenesi yeni kalkmıştı. Kendisine yiyecek bir şeyler hazırlıyordu. Ayşe;

-Bak Nene Emin Amcamla Halime Teyzem bana neler almışlar. Bu fistanı da Halime Teyzem sabaha kadar benim için dikti. Bunlar da kalemlerim ve defterim. Artık seni bunaltmayacağım.

-O nasıl laf kızım. Sen beni hiç bunaltmadın ki. Neden böyle düşündün. Ben sadece sana istediklerini alamadığım için üzülüyordum. Allah razı olsun bak Halime Teyzen sana en iyilerinden ve yenilerinden her şeyini almış. Allah onlardan razı olsun. Allahım sana da şükürler olsun. Dualarımı kabul edip şu yetimi sevindirdiğin için. Gelin şimdi de dedene söyleyelim.

Ayşe’nin dedesinin yattığı odaya girdik. Mehmet Dede yarı uyur, yarı uyanıktı. Bizim odaya girdiğimizi görünce gözünü açtı. Kulakları az duyuyordu. Uzun zamandan beri de hasta yatıyordu. Sultan Nene;

	-Mehmet Efendi. Bak torunun yeni elbisesiyle, defteriyle, kalemiyle yarın mektebe başlayacak.

Mehmet Dede boş gözlerle bizi süzdükten sonra hiçbir şey anlamamış gibi kafasını salladı. Biz de elini öpüp odadan çıktık.
Sultan nene;

	-Kızlar siz kusuruna bakmayın. Dedenizin bugün yine kafası yerinde değil. Allahım bir an önce şifasını versin.

Sultan Nene kocasının durumuna çok üzülüyordu. Çok yaşlı olduğu için kalkamıyordu. Ayşe de Dedesinin durumuna çok üzülmüştü. Zaten Ayşe her şeyi nenesiyle konuşuyordu. Ayşe’ye anası, babası öldüğünden beri nenesi bakıyordu. Ben de Ayşe’yi teselli edip eve gittim.

O gün zaman bir türlü geçmek bilmiyordu. Ertesi günün bir an önce gelmesini sabırsızlıkla bekliyordum. Onun için akşam erkenden yatmaya karar verdim. Akşam yemeğimi yedikten sonra hemen odama gidip uykuya daldım.

Sabah erkenden uyandığımda daha ortalık aydınlanmamıştı. Akşam erken yattığım için sabah da erken kalkmıştım. Bugün en sevinçli günümüzdü. Bütün yaz boyu işten güçten göremediğimiz arkadaşlarımızı görecektik. En çok da bütün yaz boyu göremediği Yavanların Osman’ı merak ediyordum. Osman’ı gördüğü zaman içim titriyordu. Onu her gördüğümde daha da heyecanlanıyor, eli ayağım birbirine dolaşıyordu. Bugün göreceğim için de içim sevinç doluydu. Hemen kahvaltı sofrasını hazırlamaya başladım. Sofra hazır olduğunda Annemle babam da kalkmıştı. Sofranın hazır olduğunu görünce:

-Emin Efendi gördün mü? Kızımız bugün okula gideceği için sofrayı hazırlamış. Yüzünde çiçekler açmış.

-Gördüm Halimem, Gördüm. Bütün yaz boyunca bugünü bekledi bilmez misin?

Annem de çayı ve benim sütümü hazırlayıp sofraya oturduk. Kahvaltı bittikten sonra hep beraber okula doğru yürümeye başladık. Annem bana okulda arkadaşlarımla iyi geçinmemi, Hayriye Kalfayı iyi dinlememi ve sözünden çıkmamamı yol boyunca tembih edip durdu. Okulun önünde birkaç çocuk hariç herkes anne ve babasıyla gelmişti. Ayşe’yi görür görmez hemen yanına gittim. Yeni elbisesi çok güzel olmuştu. Ayağındaki ayakkabıları oldukça eskiydi. Babama söyleyip Kastamonu’ya gittiği zaman ona da bana aldığı parlak cizlavet lastiklerden almasını istemeye karar verdim. Orada bulunan herkes birbiriyle sohbet ediyordu. Hayriye Kalfa evini kapısından çıktığı zaman herkes sustu onun gelişini seyretti. Yanımıza yaklaşınca;

-Haydi, çocuklar sınıfa girin. Komşular hepiniz hoş geldiniz. Yeni senemiz hayırlı olsun.

Orada bulunan aileler hep bir ağızdan;

-Hayırlı olsun Hayriye Kalfa. Kolay gelsin.

Sınıfa girip daha önce oturduğum sırama geçtim. Osman da gelmişti. Benim iki sıra arkamda oturuyordu. Beni görünce gülümsedi. Yazın güneşten yüzü kararmış, boyu da biraz daha uzamıştı. Ben de ona güldüm. Hayriye Kalfa içeri girip elindeki sopayla masaya vurdu;

-Birbirinizi çok özlemişsiniz herhalde. Ara verdiğimiz zaman konuşursunuz. Şimdi Elifbalarınızı açın bakıyım.

Hepimiz kitaplarımızı açtık. Geçen sene kitabın yarısına kadar gelmiştik. Bu senede kalan kısmını öğrenecektik. Hayriye Kalfa aramızdan seçtiği talebelere istediği yerleri okutarak tekrar ettirdi. Sonra biraz kızgın.;

-Gördünüz mü çocuklar okul kapandığı zaman çok iyi okuyan arkadaşlarınız bile şimdi okurken zorlanıyor. Neden biliyor musunuz? Bütün yaz boyunca hiçbiriniz bir kere açıp okumadınız. Şimdi bu eksikliklerimizi hemen telafi etmemiz lazım. Bundan sonra akşamları evinize gittiğiniz zaman da kitabınızı elden bırakmayacaksınız.

İlk gün Hayriye Kalfadan zılgıtı yedikten sonra hepimiz tekrar dört elle çalışmaya ve derslerimizi ezberlemeye başladık. O yılda nasıl geçti anlayamadık. Sanki bir rüya gibiydi. Her gün okula gidiyor, akşamları vakit kalırsa ders ve oyu niçin vakit ayırıyorduk. Cuma günlerini hepimiz çok seviyorduk. Çünkü o gün tatil oluyordu. O sene Eskiden bizim köylü olan daha sonra İstanbul’a giden Aliye adında bir kız aramıza katılmıştı. Kendisi İstanbul’da babasını kaybedince annesi ve iki kardeşiyle birlikte tekrar köye dedesinin evine dönmüştü. İlk zamanlar bize biraz yabani geldi. Kimseyle konuşmuyordu. Sonra biz ona cana yakın davranınca o da bizimle aynı şekilde şakalaşıp samimi oldu. İstanbul’dan geldiği için herkes ona İstanbullu diyordu. Ama o bunu sevmiyordu. Konuşması bize göre çok farklıydı. Bazen bizim konuşmalarımızı ve şakalarımızı anlamadığı zamanlar da oluyordu.  O zaman üzülmesin diye ben ona açıklıyordum. Aliye’nin okuyup yazması bizden daha iyiydi. O da İstanbul’da bir yıl okuyup köye gelmişti ama bizlerden daha iyi okuyup yazıyordu. Biz de onun gibi okuyup yazmaya gayret ediyorduk. Hayriye Kalfada bize hep Aliye’yi örnek gösteriyordu. Siz de Aliye gibi olun diye tembih ediyordu.

Kışın babam çok hastalandı. Bütün kış boyu babamın her yıl nükseden hastalığıyla uğraştık. Annem her yerden derdine derman olacak otları buluyor, kaynatıp babama içiriyordu. Âmâ babamın iyileşmesi  bu kış çok uzun sürdü.

Dağlarda karlar eriyip kırlarda yaban çiçekleri açmaya başladığı bir sabah babam ilk defa kalkıp bizimle kahvaltı yaptı. O gün babamın iyileşmesiyle beraber evimize de yeniden bahar gelmişti. Annem sevincinden dualar ediyordu. Ben de babamın hastalığı sırasında öleceğinden çok korktum. Hatta birkaç defa anneme “Babam ölürse ne yaparız?” diye sorduğum için annem bana çok kızdı. Ağzını hayır açmam ve dua etmem için beni tembihledi. Şükürler olsun artık babam yataktan kalkmıştı. Bizimle yemek yiyordu. Bizimle konuşuyordu. Bize kızmasını bile özlemiştik. Buna en çok da annem sevindi. Babamın hastalığı sırasında annemi günlerce gizli, gizli ağlarken gördüm. Her sorduğumda bana ağlamadığını söylüyordu ama ben ağladığını biliyordum. Baharın gelmesiyle evimizin üstündeki kara bulutlar da dağıldı gitti. Artık eski mutlu günlerimize dönmeye başlamıştık. Babam ufak tefek işlerde yeniden gücü yettiğince çalışmaya da başladı.

Bir gün Hayriye Kalfa hepimize;

-Çocuklar artık bu seneki derslerimizi de cuma gününe bitireceğiz. Perşembe günü son dersimizi yapacağız.  Sizler artık benim öğretebileceğim her şeyi öğrendiniz. Bundan sonra isteyenler Kastamonu’da İptidaiye ye, sonra da Rüştiyeye devam eder. Ailelerinize söyleyin cuma günü sabahtan okulda sizlerle vedalaşacağız gelmek isteyenler gelebilirler.

Hayriye Kalfanın bu sözleriyle içimde bir burukluk oldu. Artık arkadaşlarımı ve Osman’ı bütün yaz boyunca göremeyecektim.
Bir daha da bu sınıfta olmayacaktım. Bütün arkadaşlarımı çok seviyordum ama Osman’ın sevgisi daha başkaydı. Onu görünce heyecanlanıyordum.  Elim ayağım titriyordu. Onunla yüz yüze konuşurken kekeliyordum. Bunun neden olduğunu bir türlü anlayamadım.

Akşam eve gidince Hayriye Kalfanın söylediklerini anneme ve babama anlattım. Onlar da çok sevindiler. Annem yine yerinde duramadı;

-Emin Efendi. Perşembe günü evdeki pekmez ve undan güzel bir helva kavurayım.  Cuma günü götürüp okulda herkese dağıtalım. Senin iyileşmen ve kızımızın mektebini bitirmesinden dolayı hayrımızı yapalım. Ne dersin? 

-Çok uygun olur Halimem. Allah senden razı olsun. Ben senin yaptığın iyiliklerin yüzü suyu hürmetine iyileştim.

O akşam evimizde tekrar eski huzurlu ve iyilik dolu günlerimizin başladığını fark ettim. Sıkıntılar artık geride kalmıştı. Bir an önce büyüyüp babama, anneme bakmayı, onlara hizmet etmeyi o kadar çok istiyordum ki.

Okulumuzun son günü geldi çattı. O gün Hayriye Kalfa bize Salih Hocayla nasıl evlendiğini, çocuklarını nasıl büyüttüğünü, okuma yazmayı nasıl öğrendiğini anlattı. Bize de gelecekten neler beklediğimizi, neler yapmak istediğimizi sordu. Ben muallim olmak istediğimi söyledim. Ayşe de tabip olmak istediğini söyledi. Tabip olursa kendisi gibi çocukların annelerini, babalarını iyileştirip çocukları anasız, babasız kalmamaları için çalışacağını söyledi. Hayriye Kalfa ve bütün sınıf Ayşe’nin bu içimizi yakan sözleri karşısında çok duygulandık.  Bazılarımız da ağladı. Öğleden sonra Hayriye Kalfa;

-Çocuklar. Yarın saat 10 da hepiniz burada olun. Merasim yapacağız. Ailelerinize de söyleyin onlar da gelsinler. Hepiniz şimdi evlerinize gidin. Yarın için sizlere hediyelerim de olacak.

Okuldan çıktıktan sonra Ayşe’yle birlikte bize gittik. Yolda giderken Ayşe’ye;

-Ayşe yarın Hayriye Kalfanın bize hediyeleri ne ola ki? Merak ettim doğrusu

-Bence ufak tefek hediyelerdir. Yarın görürüz. Ben de merak ettim ama yarını bekleyeceğiz.

Evde annemin bizi dört gözle beklediğini tahmin ederek evin yolunu tuttuk.

- Hoş geldiniz çocuklar. Ben şimdi size yemek hazırlayıp getiriyim. Siz de bugün neler yaptınız bana onları anlatın.

Babam Evde yoktu. Okulda olanları ve Hayriye Kalfanın söylediklerini anneme anlattık. Annem Ayşe’nin tabip olmak istemesine çok sevindi. Ama anlattıklarına da çok üzüldü. Ayşe’ye;

-Ayşe kızım. Hepimiz doğarken bizlere Allah tarafından bir ömür ve kader yazılmıştır. Bizler bunu değiştiremeyiz. Ancak Allah değiştirmek isterse insanları birbirine sebep kılar. Annenin ve babanın kaderleri de ömürleri de o kadarmış. Sen artık bunun için üzülme burada ne senin ne de tabiplerin bir kusuru yok. Bu takdir-i ilahidir.

Ayşe’yle odama geçip oynamaya başladık. Akşam yemeğe kalmasına razı ettim. Birlikte gidip Sultan neneye haber verdik.
Akşam eve geri döndüğümüzde babam eve gelmişti. Ona sarılıp öptüm. İyi ki babam ölmedi diye sevindim. Birlikte oturup akşam yemeğini yerken okulda olanları babama da anlattık. O da;

-Tamam, Yarın Cuma sabahtan birlikte gideriz. Artık okuma yazma bilen kızlar oldunuz. Sizi yalnız bırakmayız. Değil mi Halime?

-Evet, Bey Yarın yaptığım helvayı da götürüp orada dağıtayım.

-Tamam, da şimdi bize niye ikram etmedin Halimem. Biz hakkımızı şimdi istiyoruz. Değil mi çocuklar?

-Evet. Anne biz hakkımızı şimdi yemek istiyoruz.

Bu ısrarlarımıza dayanamayan annem bize küçük birer sahanda kavurduğu un helvasından ikram etti. Çok beğendik. Afiyetle yedikten sonra babam, anneme;

-Ellerine sağlık çok güzel olmuş. Tadı da tam kıvamında bu köyde senin gibi helva kavuran yoktur Halimem.

-Sağ ol Bey ama bu sözlere kanıp biraz daha vereceğimi sanıyorsan boşuna. Yarın orada da yemeyeceksin. Tamam mı?

-Tamam Halimem. Şaka yaptım.

Akşam geç saatlere kadar Ayşe’yle evde vakit geçirdik. Sonra da babamla birlikte Ayşe’yi evine bıraktık. Eve döner dönmez hemen yatıp uyudum.

Cuma sabahı erkenden kalktığımda babamla annem çoktan kalkmışlardı. Birlikte oturup sabah kahvaltısını yaptık. Ben hemen okula gitmek istiyordum. Babamla annem erken olduğu için biraz ağırdan alıyorlardı. Sonunda beklediğim zaman geldi. Hep birlikte okula gittik. Bizden önce gelenler de vardı. Osman da babası ve annesiyle bizden önce gelmişti. Osman beni görünce gülümsedi. Ben de ona gülümsedim. Babalarımız ve annelerimiz birbiriyle sohbete başladı. Biz konuşmuyorduk. Sadece birbirimize bakıyorduk. Okulda da öyleydi. Osman fazla konuşmayı sevmezdi.
Hayriye Kalfa ve Salih Hoca herkesin toplandığını görünce evlerinden çıkıp yanımıza geldiler. Hayriye kalfanın elinde kâğıda sarılmış üç tane paket vardı. Sonra herkesi toplayıp
Konuşmaya başladı;

-Sevgili talebelerim, değerli komşular. İki yıldan beri derslere devam eden çocuklarımızı bu sene okulumuzdan gönderip yeni gelen talebelerle devam edeceğiz. Bundan sonra onları daha yüksek mekteplerde görmek isterim. Benim bu çocuklara verebileceğim bilgi bu kadardır. Biliyorsunuz ben muallim değilim. Ama çocuklarımızdan başarılı olanlar benim de ayrıca birer armağanım var. Bu iki senede bütün çocuklarımız çok iyiydi. Ama en iyi talebem olarak Ayşe’yi gösterebilirim. Gel kızım buraya çık. İkinci olarak Şerife çok gayretli ve çalışkandı. Gel kızım sen de buraya çık. Üçüncü olarak da Osman en iyi derslerini takip eden talebelerim oldu. Ben de bunlara birer armağan vermek istedim. Sağ olsun Salih Hoca istediğim kitapları sipariş vererek İstanbul’dan getirttirdi. Ayşe’ye Peyami Safa Efendinin “9.Hariciye Koğuşu” kitabını, Şerife’ye, Recai zade Mahmut Ekrem Efendinin “Araba Sevdası” kitabını, Osman’a da Nabi zade Nazım efendinin “Karabibik” isimli ilk köy romanını armağan ediyorum. Bu kitapları yaz boyunca okuyup bitireceğinize inanıyorum. Hepinize geldiğiniz için teşekkür ederim.


Orada bulunanların hepsi bizi alkışladılar. Osman utandı. Mahcupluğundan kıpkırmızı oldu. Ayşe’nin nenesi de yanımıza gelip Ayşe’ye sarılarak ağlamaya başladı.

-Ah kızım keşke senin bu günlerini annen baban da görebilseydi?

Oradakiler hemen Sultan neneyi susturdular. Annem evde kavurduğu helvayı gelenlere dağıtmaya başladı. Herkes annemin yaptığı helvayı çok beğendi. Bundan sonra köyde kim helva kavuracaksa anneme kavurtturmaya karar verdi. Herkes birbiriyle vedalaşarak ayrıldı. Artık bütün yaz boyu işten güçten dolayı birbirimizi pek göremeyecektik. Ben en çok da Osman’ı göremeyeceğime üzüldüm. Ayşe’yle akşamları da olsa görüşüyorduk. Herkes evine dağıldı. Eve gittiğimizde içimde kocaman bir boşluk vardı. Kendimi bir anda yapayalnız hissettim. Ama artık gelecek için planlar yapmalıydım.



















ŞERİFE VE AYŞE İPTİDAİYE BAŞLIYOR

O yıllarda bütün Anadolu’da okuma yazma bilenlerin sayısı çok azdı. Biz de Sıbyan mektebini bitirmemize rağmen birisinin söylediklerini yazamıyorduk. Osmanlıcanın değişik yazılışları olduğu için de her mektubu okuyamıyorduk. Köyde birisine mektup geldiği zaman ya Salih Hocaya yoksa Hayriye Kalfaya, ya da Babama yani Emin Çavuşa okuturlardı. 
Emin Çavuş Osmanlı askeri olarak 93 harbinde Şark cephesinde savaşmış, savaş sırasında yaralanarak Erzurum Asker hastanesinde bir yıla yakın yatmıştır. Bu tedaviler sırasında boş durmayarak hastanede yatan subaylardan okuma yazma öğrenmişti. Emin çavuş köyde okuma yazma bilen birkaç kişiden birisiydi.
Emin Çavuş tek evladı olan Şerife’nin okula gitmesini, okuma yazma dışında da dünyaya ait bilgiler öğrenmesini istiyordu. Sıbyan mektebini bitiren çocuklar dini bilgileri, duaları, namaz kılmayı öğrenebiliyorlardı. Okuma yazmayı tam öğrenenlerin sayısı ise çok azdı. Kızını gönderebileceği tek okul Kastamonu’da ’de bulunana İptidaiye Mektebiydi. Bunların en gözde olanı Münire Medresesi içinde kurulandı. Etrafı yüksek taş duvarlarla çevrili, Kocaman iki kanatlı kapısı olan bir avlu etrafında toplanmış on beş odalı bir yerdi. Odalarda 10-12 kişi barınabiliyordu. Avlunun ortasında bu odaların baktığı yerde kocaman bir havuz vardı. Biraz ilerde daha büyük taştan yapılmış birkaç bina daha vardı ki bunlar da müştemilattı. Bu medreselerde Dersiam veya müderris denilen kişiler ders veriyorlardı. Bunların içinde en ünlüleri Seyit Molla Ahmet, Emirefendizade Mehmet Emin, Celal Fenari ve Kafiye Dürer hanımdı. Kâfiye hanım kız öğrencilere ders verirdi. Okulda bulunan müderrisler boş zamanlarında istida yazıcılığı, cami hocalığı veya kâtiplik gibi ek işler yaparak da nafakalarını temin etmeye çalışırlardı. 
Bağ bahçe, tarla işleri bitmiş, mahsul toplanarak devlete verilen kısımlar ayrıldıktan sonra kalanlar ambarlara konulmuştu. Osmanlı devleti adına hasat zamanı köye gelen Şahna denilen memurlar hasat edilen ürünlerden Yüzde onunu Aşar veya öşür denilen vergi olarak alırlardı. Fakat son yıllarda, savaşlar nedeniyle Şahnalar köylere gelmez vergi toplayamaz olmuşlardı.
 Artık yaz bitmiş, sonbahar yavaş, yavaş yüzünü göstermeye başlamıştı. Soğuyan hava ve sarararak rüzgârların önünde sağa sola savrulan yapraklar sanki sonbaharın habercisiydi.
Emin çavuş artık iyice yaşlanmıştı. Köyde kendi akranlarından çoğu rahmete kavuşmuştu. Tek arzusu kızı Şerife’nin okuma yazma öğrendiğine şahit olmaktı. En büyük hayali de Şerife’nin kendisine Dede Korkut hikâyeleri okumasıydı.
Bir sabah erkenden kalkarak sabah namazını kılmak üzere camiye gitti.  Namazdan sonra Salih hocayla Şerife’nin okul konusunu konuşacaktı. Cemaatin dağılmasını bekleyerek herkes çıktıktan sonra:

-Salih hocam sana bir şey danışacağım.

-Buyur Emin çavuş diyesin hele.

-Hocam benim Şerife’yi tanıyorsun. Bu sene yedi yaşına girdi. Her sene senin derslerine katılarak bütün namaz dualarını da ezbere okuyor. Fakat okuma yazması yeterli değil. Ben diyorum ki bu sene iptidaiye mektebine yazdırsam nasıl olur?
Salih Hoca düşünceli bir tavırla sakalını sıvazlayarak:

[bookmark: _Hlk38010656][bookmark: _Hlk32435448]-Emin çavuş Şerife gerçekten çok zeki ve ferasetli bir çocuk. Medrese eğitimi alırsa çok iyi olur. Benim bildiğim kadarıyla Münire medresesine iki üç sene öncesine kadar kız öğrenci almıyorlardı. Fakat burada İptidaiye mektebi açıldıktan sonra kız öğrenci almaya başladı. Bu okula Kafiye ve Hafız Selman Hanım isminde iki müderrise geldi. Bu Hafız Selman Hanım Kastamonulu çok yardım sever ve cemiyetçidir. O zamandan sonra kız öğrencileri de kabul etmeye başladılar ama çok az sayıda alıyorlar. Sen doğrudan Hafız Selman hanıma git. Benim de selamımı söyle ve talebem olduğunu anlat. Gerekirse ben de kendisiyle konuşurum. Bir an önce çocuğu götür ve kaydettir. Bence çok hayırlı olur. Hadi Allah kolaylık versin,

-Sağ ol Salih hocam. Allah senden razı olsun. Ben bugün Kastamonu’ya gidip mektep müderrisleriyle konuşuyum. Haydi, Allaha emanet olun.

Emin çavuş, kafasında canlandırdığı hayalleriyle evin yolunu tuttu. İçi içine sığmıyordu. Biricik kızı okula gidecek, okuma yazmayı iyice öğrenecek, kâtiplik yapacak, kendisine hikâyeler okuyacaktı…
Ailece sabah kahvaltısını yaptıktan sonra. Emin çavuş okul konusunu karısı Halime’ye açtı. Karısına Salih hocayla konuştuklarını aktardı. Kendisin ne düşündüğünü sordu,
-Anası olarak sen ne düşünüyorsun Halimem? Biraz zor olacak ama Şerife’yi İptidaiye mektebine gönderelim mi?
-Sen daha iyi bilirsin Emin çavuş. Biliyorsun köyde Salih Hoca ile karısından ve senden başka mektup okuyacak hiç kimse yok. Bakarsın Şerife okuma yazmayı öğrenip köy kâtibi olur.
- Evet, Halime işte ben de tam bunun için derim. Kızımız cahil kalmasın. Bak ben yaralanıp hastaneye yatınca okuma yazma öğrendim.  Sonra Kumandanlarım beni çavuş yaptılar.
- Tamam Bey. Halime’nin okula gideceğinden haberi var mı? Sen bir şey söyledin mi? 
-Yok söylemedim. Çağır da birlikte söyleyelim.
-Halime, Halime.  Kızım neredesin yukarı gel seninle bir şey konuşacağız.
-Geldim ana şu hayvanların yemini veriyim geliyorum.
Şerife tahta merdivenlerden koşarak çıkarak annesi ile babasının bulunduğu odaya girdi. Şerife’yi karşısında gören annesi konuşmaya başladı.
-Bak Şerife’m. Babanla ben senin için hayırlı bir karar aldık. Baban şimdi sana anlatacak.
-Buyur baba
-Kızım biz annenle oturup düşündük. Bu yıl yedi yaşına girdin. Artık kocaman bir kız oldun. Senin geleceğini düşünerek seni Kastamonu’da bulunan İptidaiye mektebine yazdırmaya karar verdik. Bunu Salih hocayla da konuştum o da uygun gördü. Sen ne diyorsun. Gitmek ister mi sin? 

Şerife’nin gözleri çakmak, çakmak parlamaya başladı. Hemen önce annesine, sonra da babasına sarılarak ağlamaya başladı Sevinçten ne yapacağını bilmiyordu.
-Ana, baba sağ olun. Ben de okula gitmek istiyorum. Köylüme gazete okumak istiyorum. Kitap okumak istiyorum. Dünyada ne olup bitiyor haberleri olsun istiyorum. 
-Tamam, kızım haydi hazırlan. Kastamonu’ya okula seni yazdırmaya gidiyoruz. Ben atı hazırlayım. Sen hazır olunca aşağı inersin.
Aşağı indiğimde babam atımızın koşum takımlarını bağlamış, benim inmemi bekliyordu. Annem beni elimden tutarak atın yanına kadar getirdi. Babam atına binmiş, atın terkisine oturmam için de bir minder koymuştu. Annem beni kaldırarak babama uzattı. Babam da beni atın sağrısına oturturdu.
-Haydi, Hanım Allaha emanet ol. Biz akşama kalmaz geliriz. Bizi merak etme.
-Güle güle gidin bey. Dikkatli gidin. Şerife’m attan düşmesin. Yolunuz açık olsun. 
Babamla birlikte kır atımızın üzerinde Kastamonu’nun yolunu tuttuk. Yolların kenarında bulunan kavak ağaçlarının yaprakları yavaş, yavaş sarararak dökülmeye başlamıştı. Yaprakların havada uçuşunu seyrederken içimi bir mutluluk kapladı. Biz de bu yapraklar gibi değil miydik?
Ben daha önce birkaç defa annemle ve babamla Kastamonu’ya gitmiştim. Fakat şimdi kendimi ilk defa köyümden çıkıyor gibi hissediyordum. Bana geçtiğimiz yollar rüyamda görmüşüm de yeniden hayal dünyasından gerçeğe yolculuk ediyorum gibi geliyordu.
Kastamonu, Seydiler’den ve bizim köyden çok büyük ve kalabalıktı. Girişte tarihi taş binalar. Büyük dört tane minaresi olan taş bir cami. Yanında Kervansaray dev bir han ve yanında hamamı vardı. Hanın önünde durup Babam atımızı hanın yanında bulunan ahırın önüne bağladı. Sonra beni atın terkisinden alıp yere indirdi. Saman torbasını atın başına taktı. Atımız büyük bir zevkle samanlarını yemeye başladı. Biz de babamla Okulun büyük kapısına doğru yürümeye başladık. Kapının aralıklı olduğunu gören babam kapıyı iterek açtı. Kapıdan içeri girdiğimizde ortada büyük bir havuz, havuzun etrafında içinde on, on beş küçük bina vardı. Yan tarafta daha büyük taştan yapılmış iki bina daha vardı.
Ana kapıdan girdiğimizde yaşlı bir adam büyük binaların birisinden çıkarak bize doğru geldi.
-Buyurun Efendi ne istemiştiniz?
-Ben kızımı bu okula kayıt yaptırmak için geldim. Nerede ve kimle görüşmem lazım yol gösterirseniz sevinirim.
-Benimle gelin efendi.
Yaşlı adam önde babamla ben arkada büyük taş binalardan birisine doğru yürümeye başladık. Kapıdan içeri girdiğimizde uzun bir salona açılan yan yana dizilmiş birçok kapı vardı. Bunlardan birisinin önünde durduk.:
- Bu odada Hafız Selman Hanım var. Kız öğrencilerle o ilgileniyor. Kendisi hem kızların muallimesi hem de okulun müdür yardımcısıdır.
Kapıyı hızlı, hızlı çalmaya başladı. İçeriden:
-Girin 
Babam kapıyı açarak içeri girdi. İçeri girerken başındaki kasketini çıkarıp eline aldı.
İçeride eski bir masa tahta dolaplar, birkaç tane koltuk gibi büyük sandalye ve duvarlarda eski tablolar ve yazılar vardı.
-Buyurun Efendi, Ne istemiştiniz?
-Muallime Hanım ben Seydiler, Satı köyden Emin. Bana köyde Emin Çavuş derler. Osmanlı-Rus savaşında yaralanıp gazi olarak köyüme döndüm. Bu da tek evladım kızım Şerife’dir. Ben buraya kızımı bu okula kaydettirip okuma yazma öğrenmesi için getirdim.
-Hoş geldiniz. Gel bakalım kızım şöyle yanıma yanaş.
Korkarak utana, sıkıla masaya doğru yürümeye başladım. Masada orta yaşlı, sert görünüşlü ama sesinde sevecenlik olan çok sevimli bir kadın oturuyordu. Bir anda görür görmez kanım öylesine kaynadı ki varıp boynuna sarılasım geldi. Yanına doğru sokuldum. Bana dikkatlice bakarak;
-Adın ne senin kızım? Kaç yaşındasın? Söyle bakalım neden okumak istiyorsun?
Babam benden önce atılarak;
-Adı Şerife Muallime Hanım, Anamın adını verdik.
Muallime Hanım babama ters, ters bakarak hiddetle çıkıştı;
-Olmadı Efendi. Ben adını Şerife’ye sordum. Size sormadım. Kendisi adını söyleyemiyor mu?
-Özür dilerim Muallime Hanım. Ben kızımın çekingen olmasından dolayı adını söyledim. Kusuruma bakmayın
-Tamam, önemli değil ama Şerife artık kocaman kız olmuş kendisi her sorulan soruya cevap verebilir. Öyle değil mi kızım?
-Evet efendim. Siz babamın kusuruna bakmayın. Ben her zaman onun küçük kızıyım. Adım Şerife. Bu sene dokuz yaşıma basacağım.
-Söyle bakalım Şerife. Neden okumak istiyorsun?
-Efendim bizim köyde Köyümüze bir mektup geldiği zaman okutacak adam ararlar. Birkaç kişi okuma yazma bilir. Onlar da köyde yoksa insanlar mektuplarını okutmak için onların dönmelerini beklerler. Birisine mektup yazdırmak için de sıkıntı çekerler onun için okuma yazma öğrenmek istiyorum.
-Aferin Şerife. Okulu bitirdikten sonra ne olmak istersin?
-Sizin gibi Muallime olmak isterim efendim.
-Seni sevdim şerife çok akıllı ve terbiyeli bir kıza benziyorsun. Yaşın biraz büyük ama ne yapalım. Senin gibi insanlara memleketimizin ihtiyacı var. Bak genç erkeklerimiz bir savaştan çıkıp öteki savaşa gidiyorlar. Bizim de onlara yardımcı olmamız lazım.
-Evet efendim. Babam da savaşa katılmış. Yaralanarak köyümüze geri döndü o bir kahramandır. Bana hep savaş hatıralarını anlatır.
-Çok güzel senin de baban gibi memleketini seven bir insan olarak yetişeceğin şimdiden belli oldu. Sizin adınız neydi efendi?
-Emin muallime hanım. Bana köyümüzde Emin Çavuş derler.
-Tamam, Emin Çavuş. Şerife’nin Nüfus kâğıdı var mı?
-Var efendim. Buyurun
Muallime hanım, babamın uzattığı nüfus kâğıdını aldı. Önündeki deftere bir şeyler yazdı. Sonra nüfus kâğıdını babama geri uzattı.
-Tamam, Emin Çavuş Yaşı biraz geçmiş ama ne yapalım. Ekim ayının başında Şerife’yi nüfus kâğıdı ve giyebileceği elbise ve eşyalarıyla birlikte buraya getir. Siz köyde oturduğunuz için Şerife’yi leyli meccanen olarak alacağız. Ancak hafta sonlarında gelip görebilirsiniz veya evinize alabilirsiniz.
-Sağ olun Muallime Hanım. Allah sizlerden razı olsun. Ben söylemeyi unuttum. Köyümüzde imamlık yapan Salih hocamın da size selamı vardı. Üzerimde kalmasın.
-Salih Hoca sizin köyde mi? Siz de kendisine selam söyleyin. Talebesine iyi bakacağımızı söyleyin.
-Sağ olun Muallime Hanım Allaha emanet olun.
-Size de. Hayırlı yolculuklar. Şerife kızım güle, güle gidin. Selametle,
Babamla birlikte kapıdan çıkarken geldiğimden daha büyük bir heyecan yaşamaya başladım. Bahçeye, binalara daha dikkatli bakmaya başladım. Artık ben de bu okulun talebesi olacaktım. Bahçeye çıkar çıkmaz babamın boynuna sarılıp ona teşekkür ettim, Pencereden bakan Muallime Hanım bizi gördü ve el salladı. Ben de kendisine el sallayarak karşılık verdim. Babam;
-Şerife bak hocan da seni çok sevdi. Sen de onu sevdin değil mi?
-Evet, baba ben de hocamı çok sevdim. Çok içten ve cana yakın bir insan.
-Buna sevindim kızım. Haydi, hayırlısı olsun. Annenin siparişlerini alıp sonra da köyümüze dönenelim.
Okulun yüksek taş duvarlarla çevrili bahçesini geçip büyük kapısından dışarı çıktık. Dışarıda daha çok insanın sağa sola koşuşturduğu sokaklar ve caddeler vardı. Cadde boyunca dizilmiş dükkânlar kahveler ve yol kenarlarında el arabalarında bir şeyler satmaya çalışan insanlarla doluydu. Babamla çarşının içine doğru yürürken bir bakkal dükkânının önünde durduk. Babam;
-Gel kızım Ahmet efendinin dükkânından alacaklarımızı alalım.
-Selamın Aleyküm Ahmet Efendi.
- Aleyküm selam Emin Çavuş hoş geldiniz. Hayırdır Şerife kızımla ne yapıyorsunuz buralarda. Sen pek köyünden çıkmazdın.
-Sorma Ahmet Efendi. Şerife’yi okula yazdırmak için geldik.  İşlerimizi hallettik. Şimdi de ihtiyaçlarımızı alıp köye döneceğiz. 
-Seni kutluyorum Emin Çavuş. Çok ileri görüşlü bir insansın. Bu devirde kızlarımızın da okutulması ve memlekete faydalı birer insan olmaları gerekir. Benim de üzerime düşen bir şey olursa çekinme ben buradayım kızıma göz kulak olurum. Sonuçta bizim yıllara dayalı tuz ekmek dostluğumuz var. Unutma ne zaman sıkıntın olursa gelmeye çekinme.
-Sağ ol Ahmet Efendi. Bana bir okka şeker, yarım okka çay, şu pazenden de dört endaze kadar kesiver.
-Şerife kızım al bakalım sana benden okula başladığın için bir horoz şekeri. Emin Çavuş şimdi senin istediklerini verelim. Bir okka şeker, yarım okka çayın da tamam. Dört endaze de pazen, başka bir isteğin var mı?
-Yok, Sağ ol Ahmet Efendi. Kızım gel bak şu basmalardan sana da elbiselik alalım da annen diksin. Hangisinden istersin.
-Şu yeşil dallı ve kırmızı çiçekli basmayı beğendim.
-Tamam kızım. Ahmet Efendi şu Şerife’nin beğendiğinden de iki arşın kesiver.
-Tamam, Emin Çavuş 
-Borcum ne kadar Ahmet Efendi?
- Hepsi toplam üç sikke yirmi kuruş tutuyor.
-Tamam, Ahmet Efendi sen şu iki sikke yirmi kuruş mecidiyeyi al. Geri kalan bir sikkeyi de bir daha geldiğimde getireceğim.
-Tamam, Emin Çavuş ne demek haydi hayırlı yolculuklar selametle gidin.
Dükkândan dışarı çıkıp at arabamızı bıraktığımız hana doğru yürümeye başladık. Bakkalın sahibi Ahmet amcayı daha önceden tanıyordum. Küçükken bütün çocuklar onun yolunu gözlerdi. Ahmet Amca Her hafta köyümüze gelen bir çerçiydi. Ben yaştaki çocuklar analarından aldıkları yumurta, yün, fasulye nohut, mercimek gibi yiyecekleri verip ondan şeker,kırık leblebi,keçiboynuzu, lastik ayakkabı alırdı. O haftada bir katırına yüklediği incik, boncuk, tuhafiye, şeker, iplik, kırtasiye ve daha birçok öteberiyi köyümüze ve çevredeki bütün köylere götürüp satardı. Biraz yaşlanınca artık köylerderskisi gibi gezemez olmuş ki Kastamonu’nun çarşısında bir dükkân açmış. Babam;
-Gördün mü kızım Ahmet Efendi artık köylere çıkamıyor, köylerden ona alışveriş için geliyorlar.
-Evet, baba şimdi ben de onu düşünüyordum. Ahmet amca artık kocamış.
-Tabi kızım bak ben de kocadım. Artık eskisi gibi gücüm kuvvetim kalmadı. Ne yapalım hepimiz gün geçtikçe yaşlanıyoruz.
Babamla birlikte geldiğimiz yollardan farkı yerlerden geçerek hana doğru yürümeye başladık. Babam gördüğü tanıdıklarına selam vererek ilerliyordu. Bir dükkânın önünden geçerken içeriden çıkan babam yaşlarında, saçları ağarmaya başlamış bir amca babama seslendi.
-Emin Çavuşum. Hoş geldin. Buraya kadar gelip bir kahvemi içmeden mi gideceksin.
Babam sesin geldiği tarafa doğru yöneldi.
-Hasan onbaşı sen buradasın. Gözlerime inanamıyorum. Sen yaşıyorsun. Allah’ıma şükürler olsun.
-Yaşıyorum ya çavuşum. Öldürmeyen Allah öldürmüyor işte. Hadi gelin içeriye girelim.
Burası içeride insanların üçer beşer masaların etrafında oturup sohbet ettiği cam bardaklarda çaylar içtiği ve beyaz küçük kaplardan da bir şeyler içtiği bir yerdi. Bize seslenen amca babamın ellerini öpmek istedi ama babam ona sıkıca sarıldı. Her ikisi de ağlamaya başladılar. Babam bana bakarak göz yaşlarını sildi. Boş bir masanın etrafına oturduk. Babam;
-Nasılsın ne yapıyorsun Hasan kardeşim? Ben seni o savaşta kaybettim. Ama hiçbir zaman aklımdan çıkmadın. Her gece rüyalarıma girdin. Rüyalarımda çok acılar çektiğini gördüm. Allah’ıma şükürler olsun şimdi sağ salim karşımdasın.
-Sorma Emin Çavuşum. Ben o gece Ruslarla Ermenilerin ortak saldırıları sırasında ayağımdan vuruldum. Etrafımı bir anda düşman askerleri sardı. Ben de ayağım yaralı olduğu için kaçamadım. Ruslara esir düştüm. Beni trene bindirip Rusya’ya esir kampına götürdüler. Tam beş yıl esir kamplarında çalıştırdılar. Genellikle çalıştığımız yerler kömür ocaklarıydı. Yerin altından kazmayla kırarak kömür çıkardık. İçimizde zayıf ve güçsüz olanlar hastalanıp öldüler. Ben ve on beş arkadaşım yaşamayı başardı. Bize çok eziyet ettiler bak bu yaralar oralardan kalma öldürmeyen Allah öldürmüyor işte. Ruslarla esir değişimi anlaşması imzalanınca da bizi serbest bıraktılar.
Hasan amca yüzündeki ve boynundaki yaraları gösterirken yüzündeki çizgilerin arasından gözyaşları sanki bir dereden aşağı doğru akan sular gibi süzülmeye başladı. Babam da bu duruma çok üzülmüş olacak ki;
-Üzülme Hasan bu da bir kader. Kimimiz esir düştü, kimimiz yaralanıp yıllarca hastane köşelerinde çile çekti, kimimiz de şehitlik mertebesine erişip bu dünyadan göç etti. Alnımıza ne kader yazılmışsa bu vatan için hepimiz onu yaşadık.
-Kusura bakama Emin çavuşum. Seni görünce bir anda  o kötü anılarım gözlerimin önüne geldi. Neyse geçti artık. Bu güzel kız kim Çavuşum?
-O benim kızım Şerife. Bugün Sıbyan Mektebine yazdırmak için geldik. Neyse yazdırdık. Hayırlısıyla önümüzdeki ay da mektebe başlayacak.
-Oh ne güzel Çavuşum. Maşallah Allah bağışlasın çok güzel bir kızın var. Allah bahtını açık etsin.
-Sağ olasın Hasan
-Oğlum buraya bakın. Emin çavuşuma okkalı bir kahve, Şerife kızıma da şu Osmanlı Şırasından getir.
Babamın süslü ve dışı nakışlı fincanda kahvesi, benim de cam büyük bir bardakta şıram geldi. Şırayı daha önceden debirkaç sefer içmiştim. Nasıl bir şey olduğunu biliyordum. Bir yudum aldım. Bizim erik pestilini suyun içinde ezerek yaptığımız şerbete benziyordu. Ama içinde başka bir şeyler daha vardı. Utandığım için ne olduğunu soramadım. İçeceklerimiz içtikten sonra babam ayağa kalkarak:
-Hadi Hasan Allaha emanet ol. Yolcu yolunda gerek. Bize müsaade.
-Müsaade senin Çavuşum. Hakkınızı helal edin bir daha ne zaman birbirimizi görürüz Allah bilir. Hadi kızım sen de güzel, güzel okulunu oku. Bir ihtiyacın olursa ben buradayım. Bir haber salman yeter.
-Sağ ol Hasan amca.
Babamla beraber kahvehaneden çıkarak hana doğru yürümeye devam ettik. Babam yolda gördüğü insanlarla selamlaşıp hâl hatır soruyordu. İçimden babamın burada amma çok tanıdığı varmış diye geçirdim. 
Hanın önüne geldiğimizde kapının önünde sohbet eden birkaç kişi İstanbul’da Mebuslar Meclisi kurulduğunu hararetle birbirlerine anlatıyorlardı. Ellerinde bir gazete vardı. Babam yanlarına gelerek selamlaştı:
-Selamın Aleyküm ağalar. Böyle heyecanlı, heyecanlı neyi tartışıyorsunuz?
-İstanbul’da Meclisi Mebussan açılmış. Bak bu gazetede yazıyor. Onu konuşuyoruz. Bu arkadaşlar hayırlı olur diyorlar. Ben de bir şey değişmez diyorum.
Ellerinde tuttukları gazeteyi babama uzatarak haberi okuması için verdiler. Babam gazeteyi alıp önce okudu. Sonra da evirdi çevirdi. Gazeteyi ilk defa gördüğü belliydi.
-Bu gazete ne zaman çıktı? Ben daha önce görmedim. İlk defa okuyorum.
-Bu gazeteyi Kuvayi Milliye yayınlıyor. Bu Kuvvacıların yayın organı.
-Çok güzelmiş. Hayırlı olsun. Ben de sizinle aynı fikirdeyim. Padişahın ülkeyi tek başına yöneteceğine ve kimseyi katiyen dinlemeyeceğine inanıyorum. Neyse ağalar hadi bize müsaade. Hoşça kalın.
-Güle güle selametle.
Babamla birlikte ahırdan atımızı alıp yola koyulduk zaman ikindiyi geçmişti. Akşama doğru köye vardık. Anam avluda fırını yakmış ekmek pişirmekle meşguldü. Bizi görünce çok sevindi.
-Hoş geldiniz Emin Çavuş nasıl geçti. Şerife’mi okula yazdırabildin mi?
-Yazdırdım Halimem yazdırdım. On beş güne kadar kızımız okula başlayacak. Şimdi hazırlık yapmamız lazım. Eksiklerini alıp Allahımın izniyle o zamana kadar tamamlarız. Bundan sonrası artık bize düşüyor.
-Allah senden razı olsun Emim Efendi. Bir tek kızımızı cahil koymadın. Allahım sana güç kuvvet versin de çalışıp eksiklerini tamamla.
-İnşallah Halimem İnşallah
-Şerife gel kızım bana yardım et şu ekmekleri yukarı çıkaralım. Babanın karnı da acıkmıştır. Bir an önce sofrayı hazırlayalım.
-Geldim anne Ne yapıyım?
-Sen şu teknedeki pişmiş ekmekleri yukarı çıkar. Ben de diğer kap kacağı toplayıp geliyorum.
-Tamam, anne sen işlerine bak. Ben bunları çıkartırım.
Annem, hamur teknesine pişirdiği ekmekleri sırasıyla dizmişti. Tekneyi kucağıma aldığım zaman mis gibi ekmek kokusuna dayanamadım. Birisinin kenarından bölerek yemeye başladım. Bunu gören annem:
-Kızım biraz sonra hep beraber yemek yiyeceğiz. Yavan ekmekle niye karnını doyuruyorsun. Bak fırında kabakta pişirdim. Onları da çıkarıp getireceğim.
-Tamam, anne canım istedi de yedim. Çok güzel koktular. Eline sağlık
-Sağ ol kızım hadi çıkar ekmekleri.
Ekmek teknesini kucaklayarak yukarıya çıktım. Tekneyi ocağın yanındaki dolaba koydum. Sofra örtüsünü yere serip üzerine tablayı koyarak sofrayı hazırladım. Annem kapıdan girince çok sevindi.
-Aferin kız. Sen artık büyümüşsün. Bakıyorum da bu akşam pek bir sevinçlisin.
-Nasıl sevinmeyeyim anne. Okula başlayacağım. Her şeyi öğreneceğim. Bakarsın okumaya devam eder, muallim bile olurum. Olmam mı?
-Olursun Şerife’m olursun. Muallimlik sana da çok yakışır. Sen çok vicdanlı, iyiliksever sevgi dolu bir kızsın. Allah yolunu ve bahtını açık etsin. Bakalım o günleri biz görebilecek miyiz?
-Niye görmeyesin anne. Ben Allahımın izniyle sana da babama da bakacağım. Hele bir okullarımı bitireyim sen o zaman göreceksin bu kızını.
-İnşallah yavrum. İnşallah. Hadi babanı çağır da yemeğimizi yiyelim.
-Tamam, anne hemen çağırıyorum.
Avluda odun kıran babamla birlikte odunları alarak eve çıktık. Odunları ocağın yanına dizip ellerimizi yıkayıp sofraya oturduk. Annem biz kaydolmak için gidince hem taze ekmek pişirmiş hem de Perişka açmıştı. Perişka en sevdiğim yemeklerden birsiydi. Hamur yufka gibi açılarak küçük parçalar halinde kesilir. Birkaç saat kurutulduktan sonra kaynar suya atılarak haşlanır. Sonra da bir tepsiye çıkarılarak üzerine yoğurt ve kızdırılmış tereyağı dökülerek yapılırdı. Annem de çok güzel yapardı. Yemekten sonra babam neşeli bir şekilde köşesine oturarak;
-Halimem bir çay kaynatta içelim. Bugün çok sevinçliyim. Allahıma şükürler olsun Şerife’mizi okutacağız. O bizim gibi cahil kalmayacak.
-Evet, Bey ben de çok sevinçliyim. Ben kızımızın okulunda çok başarılı olacağına ve kısa zamanda her şeyi öğreneceğine inanıyorum. Çok ferasetli bir kız.
-Evet Halimem. Bugün kayıt yaptırırken Muallime Hanım da öyle söyledi. Biraz yaşı geçmiş ama olsun dedi. Yine de kabul etti. Bir ara beni tersleyince kabul etmeyecek diye çok korktum ama iyi kadınmış. Bir şey demedi.
Annem, Çayı ocakta kaynatıp bardaklara koyarken babamın üzüldüğünü görünce hemen söze girdim.
-Yok, Anne Muallime Hanım babama benim yerime cevap verdiği için kızdı. Adımı sorduğunda babam söyledi. Onun için.
Annem gizli,gizli gülmeye ve babamın yüzünü incelemeye başladı;
-İlahi Emin Çavuş. Sen daha kızımızı küçük çocuk gibi görüyorsun. O büyüdü. Kocaman kız oldu babası. Kabul et artık.
-Evet, Halimem haklısın. Kabahat bendeydi. Neyse yarın sabah çalışıp para kazanmak için bir şeyler yapmam lazım. Onun için erkenden yatalım.
Ertesi sabah daha neşeli olarak uyandım. Kahvaltı yaptıktan sonra Salih hocanın evine gittim. Yanındaki evde de dedesi Mehmet ve nenesi Sultanla birlikte çok sevdiğim sıra arkadaşım Ayşe oturuyordu. Babası ve annesini birkaç yıl önce bir kazada kaybetmiş, kimsesi olmadığı için babaannesi ve dedesiyle birlikte yaşıyordu. Ayşe beni görünce hemen avluya çıktı.
-Hoş geldin Şerife. Dün seni göremedim. Köyde yoktun herhalde. Annene de soramadım.
-Evet Ayşe. Dün sabah babamla Kastamonu’ya gittik. Orada babam beni okula yazdırdı. On beş gün sonra okul açılacak. Ben Kastamonu’ya okumaya gideceğim.
-Çok sevindim. Keşke ben de gidebilseydim. Ama biliyorsun Dedem ve Nenemden başka kimsem yok. Ben nasıl gidiyim?
-Gel Ayşe Salih Hocamın da elini öpüp hayır duasını alıyım. Sen de durumunu anlatırsın.
Ayşe’yle beraber Salih Hocanın kapısını çaldık. Duyan olmadı. Bu sefer hem kapıyı çalıp hem de Ayşe’yle bağırmaya başladık. Kapıyı Hayriye Kalfa açtı.
-Hayırdır Kızlar ne oldu?
- Hayriye Kalfa Salih Hocamın elini öpmeye geldik. Evde yok mu?
-Gelin kızlar içerde Kuran okuyor.
Hayriye Kalfayla odaya girdik. Salih hoca bir köşede oturmuş sesli, sesli Kuran okuyordu. Okumasını tamamladıktan sonra duasını da yapıp Kuranı Kerimi Hayriye Kalfaya uzattı. O da alıp tereçeye koydu.
-Bak Hoca Efendi kızların elini öpmeye gelmiş.
-Hoş gelmişler sefalar getirmişler. Gelin bakıyım kızlar nasılsınız?
Hemen Ayşe ve ben Salih hocanın elini öptük.
-Sağ olun Hocam sağlığınıza duacıyız. Hocam ben size teşekkür etmeye ve elinizi öpmeye geldim. Dün Babamla Kastamonu’ya gittik. Orada mektebe kaydoldum. On beş gün sonra başlayacağım. Oradaki Muallime hanıma sizin selamınızı da söyledik. Çok mutlu oldu. O da size selamlarını gönderdi.
-Aferin Şerife. Sen benim derslerimde de çok iyiydin. Başaracağına inanıyorum. Baban birkaç gün önce bana danışmıştı. Çok sevindim. Hayırlı olsun.
-Sağ ol Hocam. Ama ben çok üzüldüm. Ayşe de okula gitmek istiyor ama durumunu biliyorsunuz.
-Biliyorum kızım. Bilmez olur muyum? Madem bu kadar çok gitmek istiyor. Ona da ben yardımcı olurum. Birkaç gün sonra Kastamonu’ya gideceğim. Hafız Selman Hanımla konuşurum. Hadi Ayşe kızım sen de üzülme hem de Şerife’yle birlikte gidersiniz iyi olur.
Tekrar Salih Hocanın elini öpüp dışarı çıkarken Ayşe benim okula kaydolduğum anda yaşadığım sevinci yaşıyordu. Çıkar çıkmaz hemen boynuma sarılıp ağlamaya başladı. Benden bir yaş daha büyüktü ama çok zayıf ve çelimsizdi. Anasını da babasını da üç yıl önce bir kazada kaybetmişti. Başka yakın akrabası olmadığı için kendisine dedesi ve nenesi bakıyordu. Avlunun dışına çıktığımızda;
-Dur kız şimdi beni de ağlatacaksın. Bak ne iyi oldu. Senden de ayrılmamış olacağım. İkimiz birlikte okuruz. Ben de çok sevindim. Oralarda yalnız kalmayacağım.
Ayşe’yle birlikte hemen eve gittik. Anneme de müjdeli haberi vermek istedim. Annem de muhakkak buna çok sevinecekti. Salih Hoca ve karısı Hayriye Kalfa Ayşe’yi, beni ve köyde bulunan daha birçok çocuğu okutmuştu. Kuranı, İlk dini bilgileri ondan öğrenmiştik. Üstelik babamın anlattığına göre; ben doğduğum zaman adımı da kulağıma Salih Hoca okuyarak söylemiş. Onun için o da talebelerinin okumasına çok sevinmişti. Avludan girdiğimizde annem kazanda çamaşırları kaynatarak yıkıyordu. Bizi görünce;
-Kızlar hadi bakalım pınardan şu kapları doldurun gelin. İyi ki geldiniz.
-Tamam anne. Bugün çok sevinçliyim. Ne iş varsa hepsini yaparım.
-Ne oldu deli kız? Dünden beri ayakların yere basmıyor.
-Gelince anlatırız anne!
Ayşe’yle birlikte kapları alıp hemen pınarın yolunu tuttuk. Su doldurmak için pınarın başında bekleyen birkaç abla daha vardı. Bana;
-Kız Şerife okula başlayacakmışsın hayırlı olsun. Ne güzel olur. Köyümüzden mektup yazıp okuyacak birkaç kişi daha çıksın. Annene selam söyle
-Sağ ol Abla söylerim.
Ayşe’yle birlikte su bakraçlarını doldurup eve gittik. Annem çamaşırları durulamak için bizim getireceğimiz suyu bekliyormuş.
-Hadi Şerife bir bakracını şu leğene döküver.
Annemin dediğini yaptım. Benim sevincimi anlamak çamaşırları durularken bir yandan da gözüme bakıyordu.
-Hadi kız çatlatma insanı neden bu kadar sevinçlisiniz.
-Söyleyeyim Anne. Sabah biliyorsun Salih Hocanın eline öpmeye gitmiştim. Ayşe’yi gördüm. Beraber gittik. Salih Hoca Ayşe’nin de okula gitmek için çok istekli olduğunu anlayınca onu da benimle aynı okula kaydettirmeye karar verdi. Onun için Çok sevinçliyiz. Ayşe’den de ayrılmayacağım.  Birlikte aynı okula gideceğiz.
-Çok sevindim kızım. Siz ikiniz kardeş, kardeş beraber okursunuz. Akşam eve gelince babana da söyleyelim o da çok sevinir. Hadi kızlar siz oynayın. Benim de işlerim var.
Ayşe’yle birlikte köyün ortasında karadut ağaçlarının altında evcilik oynardık. Annelerimizin eski bez basmalardan diktiği bebekler tek oyuncağımızdı. Ama artık bez bebekle oynamak bizi mutlu etmiyordu. Bir yıldan beri Salih Hocanın ezberlettiği duaları sırayla birbirimize okuyarak yarışıyorduk. Birimiz yanlış okuduğu zaman diğerimiz onun eline çomakla vuruyordu. Bir anda aklıma Ayşe’ye bir şaka yapmak geldi.
 -Ayşe şimdi biz okula gidince bebeklerimiz burada kalacak. Onları okula almazlar. Gel biz bunları bir çukur kazıp gömelim. Sonra gelince tekrar çıkartırız.
Ayşe üzüntülü bir şekilde yüzüme baktı. Hıçkırarak ağlamaya başladı. Ben daha ne olduğunu anlamadan;
-Annem öldüğünde de öyle söylemişlerdi. Ama onu bir daha gömdükleri yerden çıkarmadılar. Çıkacaklar diye ben her gün mezarlığa giderdim. Sonra Nenem bir gün beni takip etmiş. Beni mezarlıkta buldu. Annemin melek olup gökyüzüne çıktığını, bir daha yanımıza gelemeyeceğini söyledi. Sen neden annem gibi bebeklerimizi de gömmek istiyorsun?
Yaptığım yanlışı anlamıştım. Ayşe’nin annesi üç, dört yıl önce ölmüştü. Ben bu şakamla ona annesinin ölümünü aklına getirmiştim. Ben de çok üzüldüm. Ayşe’yle beraber ağlamaya başladım.
-Gel Ayşe, Bize gidelim. Bebeklerimizi herkile saklayalım. Gelince oradan alır oynarız.
Benim bu sözüm üzerine yüzü gülmeye başladı. Beraber eve gittik. Bebeklerimizi birlikte Herkilin bir köşesine sakladık. Akşam babam bahçeden döndüğünde ona bütün olanları anlattık. Babam çok duygulandı.;
-Şerife kızım. Ayşe’yi çağır akşam bizimle yemek yesin. Hem de onu kutlayım. Sana teşekkür ederim benim güzel kızım bizim hiç aklımıza gelmedi. Bir yetimi sevindirmek kadar büyük sevap yoktur. Sen bunu yaptın Allah senden razı olsun. Benim güzel ve iyi kalpli kızım. Ayrıca Salih Hocadan da Allah razı olsun.
-Tamam, Baba ben hemen çağıyorum.
Merdivenleri ikişer üçer atlayarak avluya indim. Avluda beni gören tavuklar gıdaklayarak sağ sola kaçışmaya başladılar. Ayşe’nin evinin önüne vardığımda nefes nefese kaldım;
-Ayşe. Ayşe! Neredesin?
Ayşe günlüğe çıkıp avluya baktı.
-Dur geliyorum.
Avluya indi. Yüzünden üzgün olduğu belli oluyordu. Hatta ağlamaktan gözleri şişmişti. Halini görünce çok üzüldüm. Bana;
-Ne oldu Şerife? Niye geldin?
-Babam senin de bize gelmeni ve birlikte yemek yememizi istedi. Hem de okul için konuşacak.
-Olmaz Şerife neneme anlattım. Kabul etmedi. Hiç paramız yok. Kendi karnımızı zor doyuruyoruz. Sana nasıl masraf edeceğiz diyerek kabul etmedi. Ben de onun için geldiğimden beri ağlıyorum.
-Olsun kız sen şimdi izin al bize gel babamla konuşuruz. Babam dedenle konuşur.
-Tamam, sen beni burada bekle.
Ayşe nenesinden ve dedesinden izin alıp, üzerine kazağını giyerek geldi. Birlikte evin yolunu tuttuk. Kapıdan içeri girdiğimizde annem sofrayı hazırlamıştı. Tarhana çorbası ve soğanlı patates ezmesi vardı. Babam bizi görünce;
-Ayşe kızım hoş geldin. Şerife Hadi ellerinizi yıkayıp sofraya oturun. Gelirken de bir tas da yoğurt getir.
-Tamam baba.
Ayşe’yle ellerimiz yıkadık. Soğuk odaya gidip bakraçtan bir tas yoğurt doldurup odaya gelip sofraya oturduk. Babam hem yemek yiyor hem de Ayşe’nin yüzüne bakıyordu. Sonunda dayanamadı.
-Ayşe kızım. Sen niye böyle üzgünsün. Oysa ben senin çok sevinçli olacağını düşünüyordum. Bak sen de Şerife’yle birlikte okula gidecekmişsin. Bu üzüntün niye. Anlat bana güzel kızım.
-Emin Amca haklısın ben bugün çok sevinçliydim. Ama akşam nmeneme okula gitmek istediğimi söyleyince çok üzüldü. Bana karnımızı zor doyuruyoruz. Okul için harcayacak parayı nereden bulacağız? Gidemezsin dedi. Kendisi de çok üzüldü ama demek ki parası olmadığı için beni okula gönderemiyor. Ne yapıyım ben de gitmem.
-Olur, mu kızım. Sen de bizim bir kızımız sayılırsın. Bugüne kadar seni Şerife’den ayırt etmedik. Ben yemekten sonra gider nenenle, dedenle konuşurum. Sen merak etme. Hadi şimdi güzelce yemeğini ye.
Babamın bu sözlerinden sonra ona karşı duyduğum sevgi ve hayranlığımı bir kat daha arttı. Yemekten sonra biz Ayşe’yle sofrayı kaldırmak için anneme yardım ederken, babam evden çıktı. Biraz sonra avludan babamın sesi duyuldu.
-Halime misafirimiz var çayı demle. Geliyoruz.
Babam birkaç dakika sonra Mehmet dede ve Sultan nineyle içeri girdi. Mehmet Dede rahatsız olduğu için merdivenleri babamın yardımıyla ve çok zor çıkıyordu. Hemen hoş geldin deyip ellerini öptüm. Babam da misafirlerini otutturduktan sonra havadan sudan konuşmaya başladı. Sonra ciddi, ciddi konuşmaya başladı.
-Bak Mehmet Abi. Birbirimizi yıllardan beri tanırız. Rahmetli oğlunla akrandık. Birbirimizi çok severdik. O kaza olmayıp yaşasaydı yine her şeyi birlikte yapardık. Ama nasip olmadı. Şimdi biz Şerife’yi okutmaya karar verdik. Bizler bugün varız, yarın yokuz. Çocuklar bugün bizim düşünemediklerimizi düşünüp çok güzel bir karar vermişler. Salih Hocaya gidip danışmışlar. Salih hocada çok sevinmiş. Hafta içinde gidip okulun muallimesiyle görüşürüm demiş. Şimdi müsaade edersen ben Ayşe’yi de aynı okula kaydettirmek istiyorum. Okul zaten leyli meccanidir. Devlet okutmak için para istemiyor. Kayıttı. elbiseydi diğer ihtiyaçlarını da ben karşılamak istiyorum.
-Vallahi ne diyeceğimi bilemiyorum Emin Çavuş. Allah senden razı olsun. Ben de okumasını çok istiyordum ama yoksulluktan okutamayacağım için akşamdan beri Ayşe’nin gözüne bakamıyordum.
-Ne olacak Mehmet Abi Ayşe de bizim bir kızımız sayılır. Şerife’ye ne alırsak bir tane de Ayşe’ye alırız olur biter. Kızlar hadi bakalım öpün dedenizin nenenizin elini.
Ayşe Mehmet dedesinin elini öperken dedesinin gözlerinden aksakallarına doğru sicim gibi gözyaşı süzülüyordu. Nenesi de yaşmağının ucuyla gözyaşlarını silmeye çalışıyordu. Ben de ağlamamak için kendimi zor tutuyordum. Annem çayları getirip ortaya koyunca o üzüntülü hava biraz dağıldı. Babam, Mehmet dedeye dönerek;
-Mehmet Abi sana teşekkür ediyorum. Beni kırmadın. Allah razı olsun
-Ne demek Emin Çavuş. Allah senden razı olsun. Benim garip yetimimi sevindirdin ya Allah’ta seni sevindirsin. Beni de büyük bir vebalden ve yükten kurtardın. Sana ne kadar dua etsem azdır.
Ayşe’nin yüzü eskisi gibi gülüyordu. Babama ve anneme defalarca teşekkür etti. Evimize tekrar büyük bir mutluluk ve sevinç havası hâkim oldu. Sonra da Ayşe’yle yan odaya geçip oynamaya başladık. Gece geç saatlere kadar Mehmet dedeyle babam çay içip sohbet ettiler. Ayşe o gece bizde kaldı. Beraberce uyuduk. Babamın gece birkaç sefer odama gelerek üzerimizi örttüğünü gördüm. Sabah kalktığımız zaman sanki gece rüya görmüş gibi zannediyordum.
Annem sabah erkenden kalkıp inekleri sağmış sütünü çoktan kaynatmıştı. Biz de Ayşe’yle birlikte sofrayı hazırladık. Annem içeri girip sofrayı hazır görünce;
-Aferin Kızlar siz artık büyümüşsünüz. Kendi işlerinizi kendiniz yapabilirsiniz. Ne güzel hazırlamışsınız. Hadi Babanı da çağır. Kahvaltımızı yapalım. Ayşe’yle birlikte samanlığa girdik. Babam Hayvanların otunu ve samanını hazırlıyordu. Bir köşede duran follukta tavukların yumurtladığını gördük. Hemen tavukların yanına giderek birikmiş yumurtaları aldık. Babama da;
-Baba hadi yemek hazır annem bizi bekliyor.
-Tamam, kızlar hadi gidelim.
Ayşe’yle birlikte topladığımız yumurtaları anneme götürerek pişirtirdik. Birlikte bir güzel yedik.
Yemekten sonra babam işleri olduğundan evden ayrıldı. Biz de annemle beraber okula giderken neler götüreceğimizi seçmeye karar verdik. Bana küçük gelen fistan ve elbiselerin bazılarını Ayşe’ye vermeye karar verdim.
Salih Hocayla konuştuğumuzdan beri aradan birkaç gün geçmişti. Ayşe’nin de benim de günlerimiz Salih Hocanın Kastamonu’ya ne zaman gideceğini takip etmekle geçiyordu. O gün perşembeydi. Ayşe koşarak bize geldi.
-Şerife Salih Hoca bu sabah erkenden kalkıp atına atlayıp Kastamonu’ya gitti.
-Emin misin? Başka bir yere gitmiş olmasın?
-Yok, ardından koştum ama yetişemedim. Sonra evine gidip hanımına sordum. O da Kastamonu’ya gittiğini söyledi.
-İyi kız İnşallah akşama hayırlı bir haber alırız.
-İnşallah
-Hadi gel yemek yememişsindir. Bir şeyler yiyelim. Sabah babam erken gitmiş. Ben de yemek yemedim.
Birlikte eve çıktık. Anam köşesinde Kuran okuyordu. Bizi görünce Kuranı kapatıp tereçeye koydu.
-Anne bizim karnımız aç bir şeyler yiyelim mi?
-Tabi kızım. Artık siz büyüdünüz. Bana sormayın. Süt ısıtın, Yumurta kırın, Bazlama kızartın. Üstüne tereyağı sürün. Kendi kendinize yiyin. Ben babanla kahvaltı yaptım. Size afiyet olsun.
Ayşe’yle birlikte kendimize güzel bir sofra hazırladık. Birlikte kahvaltımızı bitirip avluya çıktık. Akşama kadar bahçelerde gezip sonbaharın tadını çıkarıyorduk. Bir türlü akşam olmuyordu. Köyün sığırları, koyunları ve atları tepelerden yayılarak çıngırak ve çan sesleriyle birlikte köye dönmeye başlamıştı. Çoban Cemil bizi görünce bağırmaya başladı.
-Hooo, hooo. Ne yapıyorsunuz orada. Çekilin hayvanların önünden. Başka tarafa kaçmasınlar.
Ayşe’yle birlikte köyün sürüsünün önüne geçip tayları yakalayıp sevmek istiyorduk. Ama onları yakalamak mümkün olmuyordu Köyün girişindeki dar yoldan bile bize yakalanmadan yandan kaçabiliyorlardı. Çoban Cemil kimsesiz meczup ve saf birisiydi. Zararsız bir deliydi. Bana;
-Şerife Akşam seni Çavuşuma şikâyet edeceğim. Şikâyet edeceğim bak gör.  Şikâyet edeceğim…
Bu sözleri arka arkaya defalarca söyleyerek hem yürüyor hem de bir eliyle tuttuğu sopasını omzunda silah gibi tutarak selam veriyordu. Biz de Ayşe’yle hemen Köye dönüp Salih hocanın getireceği hayırlı haberi bekliyorduk. Salih hocanın evinin önüne vardığımızda atının avluda bağlı olduğunu gördük. Hemen üçer beşer merdivenleri çıkarak kapıyı çaldık.
-Salih Hocam. Salih Hocam geldiniz mi?
- Ne var kızlar ne bu telaşınız?
-Hocam Ayşe’nin okul kaydı ne oldu? Onu soracaktık.
-Sormayın kızlar çok üzgünüm. Kayıtlar dolmuş almıyorlar. Çok ısrar ettim ama bir şey yapamadım. Kusura bakmayın.
Ayşe’nin yüzü gerildi. Hıçkırarak ağlamaya başladı. Salih hoca da hemen gülmeye başladı.
-Dur kızım dur. Salih Hocan senin kaydını yaptıramayacak kadar itibarsız mı? Hemen ağlamaya başlama. Sana şaka yapıyım dedim. Al bak bu da kaydolduğuna dair evrakın.
Salih Hocanın şakasından sonra Ayşe epey bir müddet kendini toplayamadı. Ağlaması azaldı ama bir anda kesemedi. Salih Hocanın uzattığı kâğıdı aldım. Babama verdikleri kâğıdın aynısıydı. Çok sevindim.
-Sus kız bak bu kâğıt da babamdaki kâğıdın aynısı. Salih Hocam kaydını yaptırmış ağlama artık.
Salih Hoca ağlamak üzereydi. Yaptığı şakanın Ayşe’yi bu kadar etkileyeceğini düşünememişti. Yanımızda ağlamamak için olsa gerek;
-Hadi kızlar kayıt tamam. Hayırlı olsun. Evlerinize selam söyleyin. Okula giderken bana da haber vermeyi unutmayın.
-Sağ olun Hocam. Allah sizden razı olsun. İyi akşamlar.
Ayşe Salih hocanın şakasının etkisinden bir türlü kurtulamamıştı. Hala üzgün ve kayıt yapılmamış gibi hissediyordu. Bunu anlar anlamaz;
-Ayşe gel bize gidiyoruz. Bu kâğıdı da babama gösterip okutturalım. Sen hala okula kaydolduğuna inanmadın galiba.
-Tamam Şerife. Hadi gidelim. Salih Hoca öyle söyleyince ben çok kötü oldum. Kaç gecedir ben rüyalarımda okulu, beraber okuduğumuzu ve muallimlerimizi görüyordum. Bir anda almıyorlar deyince çok kötü oldum.
-Üzülme kız Salih Hoca sevincinden bize şaka yapmak istedi. Ama kendisi de senden çok üzüldü. Şaka yaptığına pişman oldu. Neredeyse seninle ağlayacaktı.
Evimizin avlusundan içeri girerken hava kararmak üzereydi. Annem bizi görünce;
-Neredesiniz kızlar? Bütün gün ortada yoktunuz. Baban da geldi. Sizi sordu. Yukarıda oturuyor. Hadi ellerinizi yıkayın da sofraya oturalım. Babanın da karnı çok acıkmış.
Ayşe’yle birlikte avluda ellerimizi yıkayıp koşarak eve çıktık. Babam köşesine oturmuş elinde kâğıt kalem bazı hesaplar yapıyordu.
-Hoş geldin baba! Nasılsın? Bugün yoruldun mu?
Babam yüzüme manalı, manalı bakıp;
-Sağ ol kızım yine bir şey isteyeceksin herhalde. Ben senin konuşmandan anlarım. Söyle ne var?
Elimdeki Ayşe’nin okula kayıt kâğıdını babama uzattım.
-Bak baba. Ayşe de okula kaydoldu. Beraber okula gideceğiz. Allahıma şükürler olsun. Dualarımız kabul oldu.
Babam bıyığının altından sinsi, sinsi gülmeye başladı.
-İyi de Ayşe’nin yüzü ne öyle. Suratından düşen bin parça. Sanki kaydolmamış gibi üzgün.
-Bir şey yok baba. Ayşe biraz heyecanlandı da onun için
-Yoksa bu üzüntü Salih Hocanın yaptığı şakadan olmasın?
O zaman babamın Salih hocanın yaptığı şakayı bildiğini anladım. Peki de babam Salih Hocanın şaka yaptığını nereden biliyordu? 
-Salih Hocanın bize şaka yaptığını sen nereden biliyorsun baba?
-Kızım ben Salih Hocayla köyün girişinde karşılaştım. Bana Ayşe’yi okula kayıt yaptırdığını, çok sevindiğini anlattı. Hatta kayıt kâğıdını bana vermek istedi. Ben de kendisinin vermesini söyledim. O da dur o zaman kızlara kaydolmuyor diye şaka yapıyım dedi. Yoksa ben nereden bileceğim bunları.
Salih Hocanın bize yapacağı şakayı önceden düşündüğünü anlamıştım. Ayşe’ye;
-Gördün mü bak boşuna üzüldük. Bize şaka yapmışlar. Hadi artık suratını asma.
-Tamam artık. Anladım, Şaka olduğuna şimdi inandım. Ama gerçekten okula gidemeyeceğim diye çok korktum.
Annemle beraber sofrayı hazırladık. Akşam yemeğini yerken Ayşe’nin yüzü artık eskisi gibi gülüyordu. Yemek bittikten sonra yan taraftaki odama geçip hayaller kurmay başladık. Okulda ne yapacaktık? Arkadaşlarımız kimler olacaktı? Okula kolay, kolay alışabilecek miydik? Muallimlerimiz bize neler öğreteceklerdi? Evden ayrılmak nasıl bir duyguydu? Annemi, babamı özlediğimde ne yapacaktım? Bunları düşünürken Ayşe’nin anne ve babasını kaybettiğinden beri neler yaşadığını, ne kadar üzüldüğünü düşünüp anlamaya çalıştım. Halime şükrettim. Annem yan odadan gelerek;
-Kızlar içeri gelsenize. Burada ne yapıyorsunuz? Baban sizinle konuşmak istiyor.
-Bir şey yapmıyoruz anne. Ayşe’yle Okulu konuşuyoruz. Tamam geliyoruz.
İçeri girdiğimizde babam dağdan topladığı, dağ çaylarından demlettirmiş içiyordu. Bizi görünce;
-Gelin kızlar sizinle konuşacaklarım var. Pazartesi günü sabahtan Kastamonu’ya gideceğiz. Sizi okula teslim edeceğim. Annen de gelip okulunuz görmek istedi. Onun için At arabasıyla gideceğiz. Sizin eşyalarınız da olacağı için ancak sığarız. Bu kalan dört beş gün içinde yanınıza alacağınız urbalarınızı, çamaşırlarınızı hazırlayın. Ben başka ihtiyaçlarınız olursa alırım.
-Sağ ol Baba. Şimdi okula gideceğimize gerçekten inandık. Öyle değil mi Ayşe?
-Evet Şerife. Emin Amcama ve Halime Teyzeme her şey için teşekkür ederim. Benim için o kadar çok şey yaptınız ki. Allah sizlerden razı olsun.
-Ne demek Ayşe. Sende bizim de kızımızsın. Şerife’yle birlikte güzel, güzel okuyup vatanına milletine faydalı iyi birer insan olun yeter. Okula gidince muallimlerinizi can kulağıyla dinleyin. Onların sözünden asla çıkmayın. Arkadaşlarınızı ve bütün muallimlerinizi sevin. Onlarla iyi geçinin. Ben de sizi zaman, zaman okulda yoklayacağım. Ama siz oraya gittiğiniz andan itibaren kendi başınıza ve yalnız olduğunuz unutmayın. İlk günler sizin için bizlerden ayrılmak biraz zor gelir ama kısa zamanda alışırsınız. Bu sizin hayatınız ve geleceğiniz için çok önemli. Bizler bugün varız yarın yokuz. Onun için kendi ayaklarınızın üzerinde durmayı öğrenmek zorundasınız. Sizler iyi insan olursanız size herkes yardım eder. Kavgacı ve geçimsiz olursanız hiçbir arkadaş edinemezsiniz. Bu sözlerimi unutmayın.
Bu sözler üzerine Ayşe çok duygulandı. Sessizce ağlamaya başladı. Bunu gören annem;
-Emin Efendi. Yeter artık bak Ayşe kızımı ağlattın. Böyle şeyler konuşulur mu? Sanki çocukları okula değil de savaşa gönderiyorsun.
-Halimem. Bunlar hayatın gerçekleri. Artık iki kızımız da büyüdü. Bunları bilmeleri lazım. Ben Ayşe’yi üzmek için bunları anlatmadım. Ama ben anlatmasam da Ayşe bunları birkaç yıl önce yaşadı. Herhalde rahmetli anne ve babası aklına geldi. Onun için ağladı. Ama bizim kaderimiz değiştirmemiz imkânsız. Bak ben de savaşta ne kötü günler yaşadım. Ne zorluklar çektim. Aylarca kendimi bilmeden hastanede yattım. Aylarca ayaklarımın üstüne basamadım. Ama şimdi buradayım. Bütün o kötü günler geride kaldı. Şimdi bütün amacım ve hedefim; ömrümün geri kalan günlerinde bu kızlarımızı okutmak ve mutlu bir hayat sürmek. Allahıma şükürler olsun. Ben bu hayattan başka ne isteyebilirim ki?
-Haklısın Emin Efendi. Ama Ayşe böyle ağlayınca benim ciğerimden bir şeyler kopuyor. Dayanamıyorum.
-Kusura bakmayın Halime teyze. Emin amcam anlatınca bir anda hayal meyal hatırladığım babamla annemin ölümü gözlerimin önüne geldi. Yoksa sizi üzmek istemezdi.
Annem Ayşe’ye sarılarak onu bağrına bastı;
-Yok, kızım tamam geçti artık. Bundan sonra önümüzdeki günlere bakacaksın. Annen ve babana layık olmak için çok çalışacaksın. Okulunu bitirip meslek sahibi olacaksın. Sen de kendin gibi olan insanların elinden tutup onlara yardım edeceksin. Hayat böyle bir şey. İyilik eden, iyilik bulur kızım. Unutma.
Sayılı günler çabuk geçti. Bir sabah erkenden kalkan babam beni yatağımdan uyandırarak;
-Şerife kalk kızım. Ayşe’ye de haber ver. Hatta onu hazırlayıp bize getir. Beraber kahvaltı yaptıktan sonra hep beraber sizi Kastamonu’ya okula götürüp teslim edeceğim. Ben yaylıyı akşamdan hazırladım.
Şerife okul sözünü duyunca birden yattığı yerden fırlayarak babasının boynuna sarıldı. Nihayet beklediği ve hayallerini kurduğu o gün gelmişti.
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Şerife o heyecanla Ayşe’nin evine doğru koşmaya başladı. Ayşe de heyecandan bütün gece uyuyamamıştı. Sabah erkenden kalkıp evde haber gelmesi bekliyordu. Gözü günlüğün kapısındaydı.  Dışarıda en ufak bir ses duysa hemen günlüğün kapısına koşuyordu.  Sonunda avludan Şerife’nin sesi duyuldu;
-Ayşe… Ayşe.
Ayşe heyecanla günlüğün kapısını açıp avluya baktı. Şerife gelmiş, kendisini çağırıyordu. Heyecanı bir kat daha arttı.;
-Şerife Hemen geliyorum.
Ayşe eski lastik ayakkabılarını giyip avluya indi. Birlikte Şerife’nin evine doğru koşmaya başladılar.  Avluya vardıklarında Emin Çavuş çoktan yaylıyı hazırlamış, atını koşmuştu. Annem bizi karşılayarak:
-Hadi kızlar sofrayı kaldırmadım iki lokma bir şeyler yiyin. Size sütte ısıttım. Ocağın kenarındaki tencerede. Onu da içersiniz. Biz hazırlıkları yapıyoruz. Sizi burada bekliyoruz.
Ayşe’nin elinde getirdiği çıkınını anneme verip yukarıya çıktık. Aceleyle hemen peyniri ve yumurtayı birer bazlamanın arasına koyup yemeye başladık. Ben de maşrapalara süt doldurup Ayşe’ye verdim. Heyecandan yemeği nasıl yediğimi hatırlamıyorum. Aşağı indiğimizde yaylımız Kastamonu’ya yola çıkmaya hazırdı.
Yaylının sürücü yerinde babam, yanında da annem oturuyordu. Arkadaki şilte üzerine ise ben Ayşe’yle birlikte oturtturup Kastamonu’ya doğru yola çıktık. Yol boyunca Ayşe okulun nasıl olacağını, arkadaşlarımızla, muallimlerimizle günlerimizi nasıl geçeceğini sohbet ederek gittik. Ön tarafta ise annemle babam sohbet ediyorlardı. Ama yaylının sesinden öndeki konuşmalar arkadan duyulmuyordu.  Ben annemle babamın yol boyunca neler konuştuklarını merak edip durdum. Kastamonu’nun taş kaldırımlı dar sokaklarından ve soğuk taş binaları arasından geçerek eski gösterişli bir binanın önünde durduk. Eski çift kanatlı kapıdan içeri girdiğimizde kendimizi büyük bir avluda bulduk. Kapısında “Kastamonu İptidai Mektebi” yazıyordu. Daha önce babamla birlikte geldiğimiz için yabancılık çekmedim.Yaylıdan inince annem ve Ayşe ilk defa gördükleri için çok şaşırdılar.Burası aynı Zamanda Münire Medresesi olarak biliniyordu. Burasının Etrafı yüksek taş duvarlarla çevrili, Kocaman iki kanatlı kapısı olan bir avlu etrafında toplanmış on beş odalı bir yerdi. Odalarda 10-12 kişi barınabiliyordu. Avlunun ortasında bu odaların baktığı yerde kocaman bir havuz vardı. Biraz ilerde daha büyük taştan yapılmış birkaç bina daha bulunuyordu.
Babam annem Ayşe ve ben büyük taş binanın giriş katında bulunan Kafiye Dürer hanımın odasına gittik. Kafiye Dürer Hanım kız talebelerden sorumlu okulun yöneticisi aynı zamanda müderrisiydi. Bizi görünce;
-Hoş geldiniz. Nasılsın Şerife kızım? Bu hanım da annen mi? Emin Çavuşu zaten tanıyorum.
-Evet Efendim. Bu annem Halime. Bu da arkadaşım.  Ayşe.
-Tamam, Hoş geldin Ayşe kızım.  Sen Salih Hocanın kaydettirdiği kızımız olmalısın.
-Evet efendim.  Benim adım Ayşe.
-Maşallah çok da saygılı ve hanım hanımcık kızlarımız. Eşyalarınızı getirin ben sizi şimdi bir kalfaya teslim edeceğim. O da size yatacağınız odanızı, dersliklerinizi ve yemek yiyeceğiniz yerleri gösterecek.
Kafiye Dürer Hanım dışarıya seslenerek;
-Mürüvvet Kalfa aşağıya gelir misin?
Babam ve annem yaylının üzerinde bulunan bohçalarımızı almak için dışarı çıktılar. Her ikisinin de gözlerinin yaşardığını gördüm. Biz odada otururken içeriye orta yaşlı. Biraz kilolu, güler yüzlü bir hanım girdi.
-Buyurun Efendim
-Kızım bak bunlar yeni öğrencilerimiz. Bu hanım kızımızın adı Şerife, Yanındaki Hanım kızımız da Ayşe. Şimdi sen bunları alıyorsun yatacakları odayı gösterip yerleştirdikten sonra mektebin diğer bölümlerini de gösterir tanıtırsın. Akşam yemekte de diğer talebelerle tanıştırırsın.
Bu sırada annemle babam ellerinde çıkınlarımızla içeri girdiler. Gözlerinden ağladıkları belli oluyordu. İlk defa birbirimizden ayrılacaktık. Bohçalarımızı bize verdikleri zaman ayrılık vakti gelmişti. Birbirimize sarılıp ağlamaya başladık. Sanki bir daha hiç birbirimizi görmeyecektik. Bizi böyle gören Kafiye Dürer hanım;
- Sizi gören de kızlarınızı savaşa gönderiyor sanır. Cuma günleri tatil oluyor. O zaman isterseniz gelip görebilirsiniz. Ama diğer günler görüşmek yasaktır. Mürüvvet Kalfa al çocukları odalarına çıkart.
 Mürüvvet Kalfanın arkasından yukarı kata çıkan merdivenlere doğru giderken annem ve babamın boyunları bükük mahzun, mahzun arkamızdan bakakaldığı hiç gözlerimin önünden gitmez. Bu ayrılık hiç beklemediğim gibi hüzünlü ve gözyaşıyla oldu. 
İkinci katta bir odanın önünde durduk. Kapıyı açtığımızda içeride her biri bir köşeye konulmuş dört tane yatak vardı. Yatakların yanlarında her biri için birer tane tahta dolap vardı. Bunların arasına da bir masa ve yanlarına dört tane sandalye konulmuştu. Oda çok sade ve başka da bir şey olmayan pencereleri ve tavanı yüksek bir yerdi. Pencereden baktığınız zaman dışarısı görünmüyordu. Mürüvvet Kalfa;
-Kızlar okulumuza tekrar hoş geldiniz. Şimdi buradaki yataklardan birer tane seçin. Yanında bulunan dolaplara da eşyalarınızı yerleştirin. Ben sonra tekrar gelip size okulu gezdireceğim.
Ayşe’yle birbirimize bakıp ağlamaya başladık. İlk defa kendimi yalnız ve kimsesiz hissediyordum. Ayşe bu duyguları çok önceden yaşamış olduğu için onun benim kadar etkilendiğini sanmıyorum. Yataklarımızı seçip dolaplarımıza eşyalarımızı yerleştirdikten sonra masanın etrafında bulunan sandalyelere oturdu. Ayşe de ben de hiç konuşmuyorduk. Sanki dilimiz tutulmuştu. Kapı çaldı. İçeriye Mürüvvet Kalfa girdi;
-Kızlar biraz önce ilk dersimiz başladı. Bundan sonra hiçbir odaya kapısını çalmadan girmeyeceksiniz. Siz burada sadece bilgi değil aynı zamanda adabı muaşeret kurallarını da öğreneceksiniz. Burayı bitirdikten sonra birer hanımefendi olacaksınız. Önce sizlere düzen ve intizamı anlatayım. Her sabah yataktan kalkınca yataklarınızı gördüğünüz şekilde kapatıp örtüsünü düzgün şekilde örteceksiniz. Dolaplarınızda bulunan eşyalarınız düzgün ve intizamlı olarak yerleştirilmiş olacak. Bir elbiseyi çıkartıp dolaba atmayacaksınız. Temiz ise onu düzgünce katlayıp dolaba öyle koyacaksınız. Şimdi dolaplarınızı söylediğim gibi düzeltin bakalım. Ben birazdan geleceğim.
-Mürüvvet Kalfa tekrar odadan çıkıp gitti. Ayşe de ben de dolaplarımızı gerçekten evdeki gibi düzensiz ve intizamsız attığımızı gördük. Hemen Kalfanın söylediği gibi guruplara ayırarak katladık. Her birini özenle yerleştirdik. Dolapları düzelttikten sonra yatakların nasıl katlandığını görüp bozup yeniden katladık. Bunu birkaç defa yapıp elimizi alıştırdık.
Mürüvvet Kalfa içeri girdiğinde yatakların yeni yapıldığını fark etti. Birkaç yerini düzelterek bize pratik olarak nasıl yapılacağını gösterdi. Sonra dolaplarımızı kontrol etti.  Düzgün şekilde yerleştirdiğimiz için teşekkür etti. Tam olarak neyi nereye koyacağımızı göstererek yeniden düzeltti. Birlikte diğer katları ve okuldaki müderrislerin odalarını gösterdi;
- Bu oda Seyit Molla Ahmet, Efendinin odası. Medresemizin en önemli müderrisidir. Bu oda Emirefendizade Mehmet Emin, Efendinin odasıdır. Bu oda Celal Fenari Efendinin odasıdır. Hepsi de en iyi müderrisler arasında parmakla gösterilir. Sizin derslerine gelecekler onları o zaman daha iyi tanırsınız. Kafiye Dürer Hanımı aşağı katta tanıdınız. O hem kızların sorumlusu hem de sizin hocanızdır. Şimdi okulda Kâfiye hanımdan başka müderris yok. Okulda bulunan müderrislerimiz boş zamanlarında istida yazıcılığı, cami hocalığı veya kâtiplik gibi ek işler yaparak para kazanırlar. Bu onların hakkıdır. Çünkü onlar Osmanlıdan maaş almazlar.
Ana binada bulunan her yeri tanıdıktan sonra bahçeye çıktık. Bahçede üç dört kişi başka bir kalfayla dolaşıyordu. Mürüvvet Kalfa bize yemek yiyeceğimiz yeri, derslikleri ve diğer müştemilatı birer, birer göstererek tanıttı. Öğlen olduğu zaman yemekhaneye gittik. Orada da bizim yaşlarımızda 12 kız daha vardı. Onlarla tanıştırıldık. Hepsi de bizim gibiydi. Köylerden gelmişlerdi. Medrese onların masraflarını karşılıyordu. Hepsi de bizim gibi fakirdi. İçlerine anası. Babası olmayanlar çoktu. Öğlen yemekte fasulye. Bulgur pilavı. Salata ve değişik bir tatlı verdiler. Burada herkesin tabağı ayrıydı. Herkes kendi tabağından kendi kaşığıyla ve çatalıyla yiyordu. Hem de lokanta gibi masalarda oturuyordu.  Biz yemeklerimizi evimizde hep yer sofrasında yerdik. Onun için bize çok değişik geldi. Ben babamla lokantada öyle yemek yenildiğini biliyordum ama ilk defa Ayşe dâhil masada kendi tabağından yemek yiyenler çoktu. 
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Yemekten sonra bizi bir salonda toplayıp okulun uyulması gereken kurallarını anlattılar. Herkes yeni geldiği için kimsenin sesi çıkmıyordu. Sorusu olan var mı? Diye sorduklarında bile hiç kimse cesaret edip merak ettiği bir şeyi soramıyordu. Herkes çok çekingendi. Belki de ilk defa evlerimizden ayrıldığımız için böyle sessiz ve içimize kapanmıştık. Ertesi günü daha birçok talebe geldi. Sayımız epeyce artmıştı. Öğlen yemekten sonra bizi okulun önünde toplayıp resmimizi çektiler. Birkaç gün sonra da hepimize birer tane bu resimlerden verdiler. Bizi yaşlarımıza göre dört sınıfa ayırdılar. Her sınıfın başına da birer sorumlu kalfa verdiler. Bizim sınıfın kalfası Mürüvvet Kalfaydı.
Her şeyimizden Kalfalar sorumlu idi. Sabah kalktığımızdan itibaren kahvaltı. Derslere girme, odaların tertip ve düzeni, yemek yeme saatleri dinlenme saatleri ve talebelerin eksikleri ve sıkıntılarıyla görevli kalfalar ilgileniyorlardı. Her kalfa talebelerin isimlerini bellemişler bizleri adımızla çağırıyorlardı. Bu da hepimizin çok hoşuna gidiyordu. Artık adıyla çağrılan birer insan olmuştuk.
Ayşe’yle ben yaş farkından dolayı ayrı sınıflara düşmüştük. Akşamları yatakhanede Ayşe her gördüğünde bana sarılıyor ve ağlıyordu.  Kendi sınıfında tanıdığı ve yakın olduğu kimse olmadığı için kendisini çok yalnız hissediyordu. Ben bunu Mürüvvet Kalfaya anlattım. Mürüvvet Kalfa bizim ne kadar samimi arkadaş olduğumuzu biliyordu. Bir hafta sonra öğlen yemekten önce beni yanına çağırarak:
-Şerife. Hadi gözün aydın. İstediğin oldu. Okul Müdürü senin isteğini uygun buldu. Yalnız Ayşe’nin de hem derslerde hem de diğer işlerde sizlere ayak uydurması lazım. Yoksa tekrar eski sınıfına verilecek.
-Allah sizden razı olsun Mürüvvet Kalfa. Ayşe öksüz ve yetimdir. Benden başka burada hiç arkadaşı yok.  Öğlen yemekte şöyleyim. Çok sevinecek.
Yemekhaneye girer girmez hemen Ayşe’nin sınıfının oturduğu masaya gittim. Ayşe beni görünce gülümsedi. Herhalde değişiklikten haberi yoktu. Her sınıf kendi talebeleriyle, başlarında Kalfalarıyla yemek yediği için hemen söyleyip gitmem gerekiyordu;
-Ayşe gözün aydın. Bizim sınıfa geliyorsun. Bundan sonra beraber olacağız.
Ayşe’nin sevincini ve yüzündeki mutluluğu anlatmam mümkün değildir. Bunu duyan Ayşe’nin Kalfası hışımla;
-Benim niye bundan haberim yok?
-Efendim bana da biraz önce Mürüvvet Kalfa söyledi. Ben bu yüzden söyledim.
Mürüvvet Kalfa, Kalfalar içerisinde en kıdemli ve tecrübeli olanıydı Mektebin bütün idarecileri kendisine saygı duyuyorlardı. Çok sert ve disiplinliydi ama altın gibi yufka bir yüreği vardı. Birkaç kez talebelerinin hayat hikâyelerini dinlerken ağladığına şahit oldum. Ben de Ayşe’nin ve ailesinin hayat hikâyesini anlattığımda gözyaşlarını tutamamıştı. Onun için Mürüvvet Kalfanın sözünün üstüne hiç kimse söz söyleyemezdi. Ben bunu bildiğim için gidip yemekte söyledim.
Öğleden sonra ders başladığında Kafiye Dürer Hanım yanında Şerife’yle sınıftan içeri girdi. Mürüvvet Hanıma;
-Mürüvvet Kalfa istediğin oldu. Alın size Ayşe’yi getirdim.  Bu sınıftan Zeliha’da Ayşe’nin sınıfına gidecek. Zeliha’nın da orada arkadaşı varmış. Hadi Hayırlı olsun. Zeliha gel kızım seni de arkadaşına kavuşturalım.
-Sağ olun Hocam Allah sizden razı olsun. Bu yavrucaklara çok büyük bir iyilik yaptınız.
Kafiye Dürer Hanımla Zeliha sevinçle sınıftan dışarı çıkarken Ayşe hemen gelip Mürüvvet Kalfanın elini öptü.  Mutluluktan ağlamaya başladı. Mürüvvet Kalfanın da gözleri yaşardı. Ağlamamak için kendisini zor tutuyordu.
· Ayşe hadi kızım geç otur arkadaşının yanına.
Artık Ayşe’yle birlikte olmaktan çok mutluydum. Birbirimize güvenerek yakınlarımıza ve köyümüze olan hasretimizi hafifletmiştik. Okula başlayalı bir ay olmasına rağmen annem ve babam hafta sonu hiç gelmemişlerdi. Sadece benim değil hiç kimsenin ailesi gelmemişti. Bunun okul idaresi tarafından kural olarak konulduğunu ve talebelerin ailelerine tembih edildiğini, bunun bizim okula alışmamız için yapıldığını daha sonra öğrendim.
Okula başlayalı bir ay geçmişti. Bütün işimiz muallimlerin öğrettiklerini gece boyunca tekrar ederek ezberliyorduk. Mürüvvet Kalfa da bizden çok memnundu ve bizi seviyordu. Bir cuma günü sabahı kahvaltıdan sonra Nöbetçi olan Kalfa isim okumaya başladı. Yemekten sonra okul girişinde ailelerimizin beklediğini duyurdu. Ayşe’nin ismi de benimle aynı anda okunmuştu. Ayşe çok sevindi. Nenesinin geldiğini zannetti. Yemeğimizi nasıl yediğimizi hatırlayamıyorum. Hemen yemeğimizi bitirip okulun girişinde bulunan odaya koştuk. Annem ve babam bahçeye çıkmış bizi bekliyorlardı. Onları görünce koşmaya başladık. Onlar da bizi görünce kollarını açarak bizi kucaklamaya hazırlandılar. Annem beni, babam da Ayşe’yi kucakladı. Hasretle birbirimize doyasıya sarıldık hem annem hem de babam ağlamaya başladı. Uzun, uzun değiştirerek hem Ayşe’yi hem de beni bağırlarına bastılar. Ayşe biraz mahzundu. Bunu anlayan babam
 -Ayşe kızım. Deden hasta onun için Nenen de gelemedi. İnşallah bir daha ki gelişimizde Nenen de gelecek. Onlar da seni çok özlediler. Hadi çıkıp Kastamonu’yu dolaşalım.  Akşama kadar burada çene çalacak halimiz yok.
Hep beraber okuldan çıkış kayıtlarımızı yaptırıp çıktık. Babam çıktığımız için bir defteri imzaladı. Oradaki nöbetçi kalfa:
-Akşam saat beşe kadar izinliler. En geç saat beşte okulda olmaları lazım.
-Tamam, beşte burada oluruz. Siz merak etmeyin.
Babam bu ikazı çok sevmişti. Giderken ne disiplinli okul diye kendi kendine söyleniyordu. Evi Kastamonu’nun içinde olanlar cuma günü sabah çocuklarını alıyorlar, cumartesi günü akşam beşte okula geri getiriyorlardı. Kalfalar öyle söylemişti. Ben de keşke bizim evimiz de Kastamonu’nun içinde olsa diye hayıflanmıştım. Âmâ bu imkânsızdı.
Babam önde biz de annemle beraber bir elinde Ayşe’nin, diğer bir elinde benim elimden tutmuş olarak arkasında yürüyorduk. Okuldan ayrılıp meydana çıktığımızda Babam arkasına dönüp:
-Söyleyin bakıyım bana gezmek istediğiniz bir yer var mı? On a göre dolaşalım.
Hiçbirimizden ses çıkmaması üzerine babam:
	-Öyleyse Cuma vaktine kadar Kastamonu’nu içinde çarşılarda dolaşalım. Eksik bir şeyiniz varsa onları alırız. Ben Cuma’yı Nasrullah Camisinde kılarken siz de oralardaki parkta oturursunuz. Sonra Kısmet Lokantasında yemek yeriz. Oradan da sizi Kaleye çıkarırım. Akşam da okula bırakırım.
Bizden ses çıkmayınca babam planını uygulamaya başladı. Bizim için gezilecek yerler önemli değildi. Annemle ve babamla beraberdim ya bu benim için en büyük mutluluktu. Ayşe de öyleydi. Zaten ne annem babam ne de ben Ayşe’yi ailemizden ayırmıyorduk. Cadde boyunca sıralanmış dükkânları seyrederek epeyce yürüdük. Alınacak bir eksiğimiz yoktu. Her şeyi okul veriyordu. Cuma vakti yaklaştığında iyice yorulmuştuk. Babam bizi Nasrullah Camisinin yakınında bir bahçeye oturturdu. Bize orada satılan soğuk şerbet söyledi. Kendisi de Cuma namazını kılmak için camiye gitti. Biz annemle ve Ayşe’yle beraber hasret giderdik. Bir ay boyunca köyde ne olmuşsa annem hepsini bize anlattı. Biz de bir aydır mektepteki derslerimizi, arkadaşlarımızı, muallimlerimizi, kalfalarımızı ve Ayşe’yi nasıl aynı sınıfa geri aldırdığımızı anlattık Zaman o kadar çabuk geçti ki. Daha lafımız bitmeden babam geldi. Bizi alarak Kısmet lokantasına götürdü. Orada mektepte yemediğimiz yemeklerden yedik. Babam da annem de çok mutluydular. Yemekten sonra Kastamonu kalesine çıktık. Çıkarken epeyce yorulduk ama şehri yukarıdan görünce yorulduğumuza değdi. Kalenin içinde su sarnıçları, kaçmak için tüneller, suçluları attıkları zindanlar ve kale içinde yüksek bir yerde birçok bayrak dikildiğini gördük. Babama sorduğumda burada “Bayraklı sultan” isminde bir evliyanın yattığını, Burayı ziyaret eden insanların mum yerine bayrak diktiklerini söylemesi üzerine Ayşe de ben de babamdan bu efsaneyi anlatmasını istedik: Babam sanki olayı orada yaşıyor muş gibi anlatmaya başladı.
-Bizans’ın bir kalesi olan Kastamonu Kalesi 1204 yılında Selçuklular tarafından kuşatılmış. Selçuklu kumandanı Hüsamettin Çoban Bey günlerce süren muhasaradan bir sonuç alamaz. Askerler içerisinde Yusuf Mürebbi isminde bir genç kumandana gelerek kendisinin bayraktar olarak görev verilirse kalenin fethedileceğini söyler. Komutan bu teklifi kabul etmez. Çünkü Yusuf Mürebbi yeni yetme bir delikanlıdır. Bu iş için güçlü kuvvetli babayiğit birisinin olması gereklidir. Fakat genç ısrarlıdır. Komutana anlatmaya başlar. Komutanım gece rüyamda Sevgili Peygamberimiz Hazreti Muhammet Mustafa (S.A.V) görme şerefine nail oldum. “Bana yarın bana kavuşacaksın. Yalnız gelirken elinde bayrakla gel “dedi. Müsaade ederseniz Peygamber Efendimizin bu emrini yerine getireyim. Der. Komutan hemen bu ilahi emri kabul eder. Ertesi günü sabahtan itibaren Yusuf Mürebbi bayraktar olarak kaleye tekrar saldırırlar. Kale bu sefer birçok şehit verilerek alınır. Komutan hemen Yusuf Mürebbiyi arattırır. Bir bakarlar ki elindeki bayrağa sıkı, sıkı sarılmış olarak burada üzerinde yediği oklarla duruyor. Hemen olduğu yere bir mezar kazarlar ve defnederler. O günden beri burada” Bayraklı Sultanın” yattığına inanılır. Ziyaret edenler de mum yerine buraya bayrak dikerler. Babamın anlattığı bu efsaneden sonra yorgunluğumuz geçti. Kaleden aşağı inerken içimizi bir hüzün kaplamıştı. Okula dönme saati yaklaşıyordu. Sanki kaleden hiç ayrılmak istemiyorduk. Bir gün nasıl da göz açıp kapayıncaya kadar geçmişti. Mektebin kapısına vardığımızda saat dört buçuktu. Nöbetçi Kalfa gelenleri tekrar kaydediyor ve velilerinin imzalarını alıyordu. Biz de kaydımızı yaptırdıktan sonra babam defteri tekrar imzaladı. Birbirimizden ayrılmamız çok üzüntülü oldu. Babam:
-Haftaya tekrar geliriz. Üzülmeyin
Diyerek gözyaşlarını gizlemek için oradan annemi de alarak hızla uzaklaştı. Biz de arkalarından bakakaldık. Hemen o gün yaşadıklarımızı hatıralarımızın güzel bir köşesine koyup tekrar okula uymamız gerektiğini anladık. Ertesi gün temizlik ve kendi işlerimizi yaparak vakit geçirdik. Ayşe’yle cuma günkü sevincimizi, yaşadıklarımız birbirimize anlatarak teselli bulduk.  Pazar günü dersler başlayınca zamanın nasıl geçtiği anlayamıyorduk. Aklımız fikrimiz bir an önce hafta bitsin cuma günü gelsin istiyordu. Bir ay boyunca umudumuz olmadığı için beklentimiz de yoktu. Ama şimdi Ayşe nenesini, ben de annemi babamı bekler olmuştum. Cuma günü geldiğinde sabah kahvaltıda ziyaretçisi gelenlerin sayısı azalmıştı. Bizim de ismimiz okunmamıştı. O hafta havalar çok soğuk ve karlı geçmişti. Belki de onun için gelememişlerdi. Biraz üzüldük ama çaresizlikten birbirimizi teselli ettik.  Her istediğimiz olacak diye bir şey yoktu. Belki annem veya babam hasta olmuşlardı. Belki de babamın işi çıkmıştı. Bir hafta boyunca bunları düşünerek geçirdik. Ondan sonraki haftalar da kar ve kışın sert olduğundan dolayı gelemediklerini tahmin ettik. Artık üç haftadan sonra umutlarımız bittiği için gelmelerini beklemedik. 
Sadece bizim ailemiz değil diğer köylerden gelen çocukların ailelerinden de hiç kimse gelememişti, Kastamonu’da evleri olanlar gelip çocuklarını almışlardı.
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Gerçekten dışarıda o seneye kadar görülmemiş bir kış ve kıyamet vardı. Yollar kapanmıştı. Kastamonu’nun içinde bile bir yerden bir yere gitmek zordu. Mektebimizin bahçesi ağzına kadar karla dolmuştu. Karın yüksekliği boyumuzun iki katına yakındı. Biz de karların içinde diğer binalara gitmek için tüneller açtık. Çok eğlenceliydi. Bu kadar karı çocukluğumdan beri ilk defa görüyordum. Artık annemin ve babamın gelmemesine de üzülmüyordum. Çünkü hiç kimsenin yakınları mektebe gelemiyordu. Kar bütün yolları kapamıştı. Sonraki hafta sonu Kastamonu’nun içinde oturanlar bile gelememişlerdi.
Karlar okulumuzun bahçesinden bir aya yakın kalkmadı. Artık yavaş, yavaş havalar yumuşamış karlar erimeye başlamıştı. Bir cuma sabahı ziyaretçilerde artık yolların açılmasıyla gelmeye başlamıştı. Sabah kahvaltıdayken ziyaretçisi gelenlerin isimleri nöbetçi kalfa tarafından okunmaya başladığında annemin ve babamın geldiği içime doğdu. Gerçekten de biraz sonra benim ve Ayşe’nin ismi okundu. Yemeğimiz yer yemez hemen mektebin girişinde bulunan odaya koştuk. Odada babam, annem ve Sultan Nine oturuyorlardı. Hemen ellerini öptük. Birbirimize doyasıya sarıldıktan sonra hep birlikte mektebin kapısından çıktık. Babam hemen söze başladı:
-Kızlar bugün sizi fazla gezdiremeyeceğim. Sultan Ninenin bacakları ağrıyor.  Onun için yürüyemiyor. Bugün çarşıda bir yerlerde oturacağız. Ben Cuma namazına gideceğim. Siz de oturur sohbet edersiniz. Sonra da hep beraber yemek yeriz. Sonra biraz daha dolaşırız. Akşam da sizi mektebinize bırakırım. Size annenizin söyleyeceği çok önemli şeyler var. Ben namaza gittiğim zaman siz konuşursunuz.
Çarşıya doğru yürürken kendimi uzun zamandır buralara gelmemiş gibi hissettim. Her yer, her şey aynıydı.  Ama ben sanki yeni görüyor gibiydim. Ayşe’de nenesine sarılmış ona destek olarak yürüyordu. Çok mutluydu. Ta ki dedesinin nasıl olduğunu soruncaya kadar. Birden herkesin yüzü asıldı. Hiç kimse cevap vermedi. Bir yere oturduğumuz zaman babam:
-Ayşe bak kızım. Biz epey zamandır gelemedik. Bunun sebebi her ne kadar yolların karla kaplı olması ise esas sebebi dedenin hastalığıydı. Deden maalesef hastalığını atlatamadı. Rahmetli oldu. Allah rahmetiyle muamele etsin. Zaten sen de biliyorsun çok hastaydı. Sultan nenede daha yeni kendisine gelebildi. Mekânı cennet olsun iyi insandı. Hiç kimseye bir kötülüğü olmadı. Ölenle ölünmüyor kızım
Babam bunları anlatırken Sultan nene, annem, ben ve Ayşe sessizce ağlamaya başladık. Ayşe babamın sözleri bitince hıçkırarak ağlamaya başladı. O bu acıları daha önceden hem annesini hem de babasını kaybederek yaşamıştı. Ama o zamanlar küçük olduğu için pek etkilenmemişti. Şimdi ise sevdiği bir insanı bir daha görememe korkusu yaşıyordu. Birden ayağa kalkarak nenesine sarılarak ağlamaya devam etti. Babam bizi orada bırakarak bir yerlere uğrayacağını sonra da namaza gideceğini söyleyerek gitti. Biz Ayşe’yi sakinleştirmek için epeyce zorlandık. Ezan okunmaya başladığı zaman Ayşe tamamen sakinleşerek eski haline döndü. Bizimle konuşurken kafasından başka şeyler geçiyor olacak ki dalıp gidiyordu. 
Hepimiz Ayşe’yi teselli etmek için elimizden geleni yapıyorduk. Ayşe dedesinin nasıl öldüğünü, acı çekip çekmediğini, kendisi için nenesine ne söylediğini sual edip durdu. Ta ki babam namazını bitirip yanımıza gelinceye kadar devam etti.


EMİN ÇAVUŞ KASTAMONU’YA TAŞINIYOR
Bu kasvetli havayı  annemin bizlere bir haberi olduğunu söylemesi dağıttı. Hepimiz kulak kesilip annemin ne söyleyeceğine bakıyorduk. Annem:
-Kızlar şimdi beni iyi dinleyin. Biz Emin Efendiyle oturup uzun, uzun düşündük. Sonunda Kastamonu’ya taşınmaya karar verdik. Böylece size daha yakın olup istediğimiz zaman görebileceğiz. Hem de hafta sonlarında Ayşe’de sen de evde kalacaksınız. Baban da buradaki askeri hastanede bir işe başlayacak. Daha önce kumandanın çalışmasını istediği işi kabul etmek için gitti. Bu yüzden hadi gözünüz aydın. Artık uzun zaman birbirimize hasret kalmayacağız.
-Çok sevindim anne. Köydeki evimiz ne olacak? Burada nerde oturacağız? Ne zaman geleceksiniz?
-Dur deli kız hepsine cevap vereceğim sabret biraz. Köydeki evi kapatacağız. Kastamonu’da küçük bir ev tutacağız. Allah nasip ederse havalar biraz düzelir düzelmez bunları sırayla yapacağız.
Ben de Ayşe’de bu habere çok sevindik. Artık biz de hafta sonları annemizin sıcak yemeğini yiyebilecek, kendi sıcak yataklarımızda yatabilecektik. Kalkıp annemin boynuna sarıldım. Annem de Ayşe’yi yanına alarak ona sarıldı. Bu sırada camiden insanlar dağılmaya başlamıştı. Babamın uzaktan geldiğini görerek ona doğru koştum. Boynuna sarıldım.
-Demek aldığınız habere sevindiniz. Ayşe kızım sen de sevindin mi?
-Evet, Emin Amca. Ben de çok sevindim.
-Bu kararı annenle beraber verdik. Onun hasretlikten ağlamalarına dayanamadım. Her yemekte kızlarım da burada olsaydı. Ne yiyip ne içiyorlar diye gözyaşı dökmesine içim razı olmadı. Ben de madem kızlarımız gelemiyorlar biz de onların yanına gidelim dedim.
-Sağ ol baba. Ayşe de ben de bu kararınıza çok sevindik. Sizden ayrıldıktan sonra namazdan önce hastaneye gidip komutanımla da konuştum. Kastamonu’ya taşınacağıma çok sevindi. Allah nasip ederse önümüzdeki hafta ev işini halledip buradaki işime başlayacağım. Haydi, şimdi gidip hep beraber karnımızı doyuralım.
Birlikte kalkarak Kısmet Lokantasına doğru yürümeye başladık. Lokantacı İbrahim Amca her zamanki gibi bizi kapıda karşıladı. Cam kenarında bir masaya oturtturdu.
-Hayırdır Emin Çavuş Kızımızı görmek için gelmesen seni bir daha göremeyeceğiz. Hoş geldiniz.
-İbrahim Efendi. Allahın izniyle bundan sonra daha sık göreceksin. Nasip olursa önümüzdeki günlerde evimizi Kastamonu’ya taşıyacağız
-Hayırlı olsun Emin Çavuş. Burada yine kaşık mı yapacaksın?
-Yok, İbrahim Efendi. Hastanede çalışacağım. Komutanım çoktan beri çağırıyordu. Nasip şimdiyeymiş.
-Çok sevindim. Allah utandırmasın. Kolay gelsin. Oğlum gel sor bakalım Emin Efendiler ne yiyecekler?
Garson Elinde yemek listesiyle yanımıza gelip yemekleri saymaya başladı. Babamda hepimize sorarak yemek istediğimiz yemekleri söyledi. Ayşe önce hiçbir şey yemek istemedi. Babamın ve annemin ısrarları karşısında yemek zorunda kaldı. Sultan Nene şaşkınlık içinde sağa sola bakıp neler olduğunu anlamaya çalışıyordu. Ama halinden çok mutlu olduğu anlaşılıyordu. Yemeğe biraz da geç geldiğimiz için içerisi oldukça tenha idi. Yemekten sonra çaylarımızı da içtik. Lokantada birkaç kişiden başka kimse kalmamıştı. Babam yapacağı işleri burada anlatmayı uygun buldu.
-Ayşe kızım senin de haberin olsun. Ben köydeki atımı, yaylıyı, tavukları, inekleri ve koyunları Kenan abine bırakıp gideceğim. Olur, da bir gün tekrar geri dönersek elimizin altında bulunsun. İnekleri halan istediği için ona vereceğim. Köye uğradıkça da yoğurdumuzu, sütümüzü, yağımızı verecek. Senin anlayacağın köyde evde sadece eski eşyalar kalacak. Gittiğimiz zaman lüzumlu olanların dışındakileri Kastamonu’da tutacağımız eve getireceğiz.
	Babamı dinledikçe bir taraftan seviniyor, diğer taraftan da üzülüyordum. Ben köyde doğmuştum. Köyüm bana şehirden daha iyi ve ferah geliyordu. Köyümde kendimi daha çok evimde hissediyordum. Şehir bana kalabalık ve yabancı geliyordu. Olsun babam eşyaların lüzumlu olanlarının köydeki evimizde kalacağını söylemesi biraz içimi ferahlatmıştı. Annemin yanı başımda, yakınımda olacağını bilmem beni çok sevindirmişti. Babam da artık yaşlandığı ve yorulduğu için köyde yaşamak ona zor geliyordu. Şehirde doktorun ve hastanenin yakın olması benim babamla ilgili korkularımı biraz olsun hafifletiyordu. Kendimi bildiğimden beri en büyük korkum babamın veya annemin hastalanması ve ölmesiydi. Ben bu düşüncelere dalmışken babamın sesiyle kendime geldim:
-Hadi kalkalım vakit geldi. Bize de artık yol göründü. Biraz daha geç kalırsak soğuktan gidemeyiz. Hava sertleşmeye başladı. 
	Akşam saati yaklaştıkça hava soğumaya ve ayaz çıkmaya başlamıştı. Lokantadan çıktığımızda soğuğun birer şamar gibi yüzümüze vurduğunu hissettim. Mektebe doğru yürürken Ayşe iyice nenesine sarılmıştı. Ben de anneme sarıldım. Babam en önden bir an önce gitmek ister gibi hızlı, hızlı gidiyordu. Annem yüzüme bakıp:
-Şerife’m senin hasretine dayanamayıp köyümüzü bırakıp, şehre geliyoruz. İnşallah bu bizim için de senin için de hayırlı olur. Bundan sonra her hafta sonu beraber oluruz. Baban da seni çok özlüyor. Gelemediğimiz zamanlarda babanın gizli, gizli ağladığını çok gördüm. Her sorduğumda başka bahaneler uydurdu ama ben onun da senin hasretinden ağladığını çok iyi biliyorum.
	Mektebe geldiğimizde kısaca vedalaşıp ayrıldık. İçimde daha önceki gibi hasret yerine umut vardı. Kısa zamanda babamın ve annemin şehre geleceklerini bilmem beni çok sevindirmişti. Akşam yemekte Ayşe’yle o gün olanları mütalaa ettik. Ayşe de gelmelerine çok sevinmişti. Âmâ nenesinin bir daha kendi başına ziyarete gelemeyeceğini bilmesi onu çok üzüyordu. O gece kafamda karışık düşüncelerle zor uyudum. Ertesi günü dersler başlayınca vaktin nasıl geçtiği anlayamadım.
	Ailemin ziyaretimize gelmelerinin üzerinden iki hafta geçmişti. Bir cuma günü Ayşe’yle beraber ismimiz okununca sevinçle kapıya koştuğumuzda nöbetçi kalfa ailelerimizin mektebin idare bölümünde olduğunu söylemesi üzerine o taraf doğru koşmaya başladık. Babam ve annem Mürüvvet Kalfayla birlikte Kafiye Dürer Hanımın odasından çıkıyorlardı. Yüzleri gülüyordu. Bizler sarılarak:
-Kızlar artık cuma geceleri evinizde kalacaksınız.
Sevincimiz iki katına çıkmıştı. Bu haber üzerine şaşkınlık içerisindeyken Mürüvvet Kalfa:
-Kızlar şimdi benimle gelin. Odanızdan kirli elbiselerinizi alın. Evde yıkar, temiz, temiz giyersiniz. 
	Heyecanla odamıza gidip kirli elbiselerimizi bir torbaya doldurup aldık. Hemen bahçeye çıkıp mektebin kapısına doğru koşmaya başladık. Mektepten çıkarak çarşıya doğru yürümeye başladık. Çarşının arka sokaklarında küçük bir bahçe içerisinde kaybolmuş gibi duran bir evin önüne geldiğimizde Babam:
-Kızlar yolu bellediniz mi. Artık eviniz burası. Bundan sonra kendiniz gidip geleceksiniz. Evinize hoş geldiniz. Hadi içeri geçelim.
	Annem sevinerek elindeki anahtarla kapıyı açtı. İçeriden yüzümüze sıcaklık vurmaya başlamıştı. Geniş, büyük bir odaya girdik. Ortada bir soba yanıyordu. Bu odaya üç tane kapı açılıyordu. Bu kapılardan bir tanesi bizim odamızdı. Annem bize odamızı göstererek:
-Hadi kızlar sizin yatacağınız oda burası. Yerleşin bakalım odanıza. Ben de daha sonra size evi gezdireyim.
	Girdiğimiz odada pencerenin iki yanına yerleştirilmiş iki ayrı yatak vardı. Ayşe birisini ben de ötekini seçtim. İki yatağın ortasındaki pencereden bahçedeki ağaçlar görünüyordu. Şimdilik kuruydular ama bahar gelince yemyeşil olacaklarını biliyordum. Odamızı çok sevmiştik. İçinde fazla eşya yoktu ama ne de olsa baba ocağıydı. Mektepteki odamızda olmayan bir sıcaklık vardı. İki yatağın ortasında tahta bir masa ve yanlarında da iki tane tahta sandalye vardı. Bunları babamın yaptığı hemen anlaşılıyordu. Herhalde babam bizim ders çalışmamız için yapmıştı. Ayşe’yle birlikte ortada bulunan geniş odaya çıktık. Burası oturmak için kullanılıyordu. Kenarlar da duvar boyunca sedirler vardı. Sedirlerin üzerine şilteler atılmıştı. Bunların yüzleri yeniydi. Tahminime göre annem dikmişti. Babam sobanın yanında kendi yaptığı ağaç sandalyesinde oturuyordu. Annem kapalı olan kapıların birisinden çıktı:
-Gelin kızlar. Bakın size ne göstereceğim?
	İçeri girdiğimizde duvarlarda tahta dolapları olan, dolapların altında da duvarlara dayalı masalar olan bir odaya girmiştik. Bu masaların bittiği yerden yüksekte bir ocak vardı. Ocağın üzerinde çaydanlık kaynıyordu. Bu ocak sadece yemek pişirmek için buraya yapılmıştı. Annemin mutfak olarak kullandığı bu oda çok şirindi. Kapılar kapatılınca yemek kokuları yan tarafındaki pencereden bahçeye gidiyordu. Lazım olan tencere, kap kacak ve sahanlar duvarlarda bulunan sergenlere dizilmişti. Ayşe’yle her bir yeri inceledikten sonra annem:
· Kızlar. Nasıl mutfağımı beğendiniz mi?

· Çok güzel olmuş anne. Güle, güle kullan.

-Babanız gece gündüz çalışıp bu dolapları ve sergenleri yaptı. İlk gördüğümde bu ev oturulacak gibi değildi. Bir haftada baban bu hale getirdi.
-Babamın eline sağlık çok güzel olmuş. Bu kapı nereye açılıyor?
-O kapı arka bahçeye açılıyor. Gelin bakalım.
	Bahçeye çıktığımızda bahçenin ortasında bir kuyu ve üzerinde sarnıcı vardı. Evin su ihtiyacı bu kuyudan çıkrıkla su çekerek karşılanıyordu. Anneme:
-Anne ne güzel köydeki gibi pınara gidip su doldurma ve taşıma zahmeti yok. Kolayca buradan suyunu alabilirsin. Bahçenin uzak bir köşesinde kulübe gibi düzgün bir taş yapı vardı annem:
-Bu karşıda gördüğünüz de helâmız. Yani sizin abdesthane dediğiniz yer. Yıkanmak için de içeride küçük bir oda var. Oradan sular evin yanından bahçeye akıyor. Ev çok kullanışlı. Hele siz de içinde olunca benim için şehrin en güzel evidir.
-Sağ olun anne babam da sen de bizim için bunca zahmete girip yoruldunuz. Sizin hakkınızı biz nasıl ödeyeceğiz?
-Siz yanımızda olun. Mutlu olun bu bize yeter kızlar. Hadi içeri geçelim. Baban da birazdan Cuma namazını kılmaya gider. Biz de öğlen için yemekleri hazırlarız.
	Babam oturma odasında bizi görünce abdest almak için küçük bir odaya girdi. Abdestini aldıktan sonra eski paltosunu omzuna alarak kapıya çıktı. Kapıda bize:
-Ben namaza gidiyorum. Bir şey lazım mı? Gelirken alıyım
-Sağ ol Emin Efendi. Allaha şükür her şey var. Önce şu köyden getirdiklerimizi bitirelim lüzum ederse sonra alırız. Hadi güle, güle. Selametle git. Allah kabul etsin.
	Ben kendimi bildim bileli babam kışları hep askerden kalma o eski paltosunu giyerdi paltoyu. Kendisini çok seven bir kumandanı hediye etmişti. Babam da omzundaki apoletlerini söküp giyiyordu. Onun için de o paltoyla kendisini hep asker zannediyordu. Babamın Cuma’ya gitmesiyle biz de evde eksik olan işleri anneme yardım ederek bitirdik. Annem öğle yemeği için mutfakta bir şeyler hazırlarken biz de Ayşe’yle bahçede bulunan kuyudan çıkrıkla su çekerek bütün kapları doldurduk. Çıkrıkla su çekmek çok hoşumuza gitmişti. Kova her seferinde su dolu olarak yukarıya çıktıkça biz suyu yeni bulmuş gibi seviniyorduk. Babam camiden geldiğinde yemek hazırdı. Birlikte yemeğe oturduk. Babam gelirken bir şeyler almıştı. Onları da sofraya koyduk. Artık mektepteki gibi masa ve sandalyelerde oturarak yemek yiyecektik.  Artık annem de babam da şehirli olmuştu.
	Yemekten sonra babamın getirdiği Kastamonu Vilayet Gazetesini Ayşe’yle okumaya başladık. Bu gazetede neler yoktu ki; her türlü haberler, tayin emirleri gelip giden kişiler, yeni açılan kurumlar, törenler, toplantılar, ilanlar, bağış yapanlar, derneklerin çalışmaları, makaleler her şey vardı. Babam bizim şevkle okuduğumuzu görünce:
-Çocuklar gazetenin hepsini bitirmeyin. Biraz da bana okunacak bir şeyler kalsın.
-Tamam baba. Al gazeteni. Biz Ayşe’yle bahçeye çıkıyoruz.
	Ayşe’yle beraber bahçeye çıkıp, bahçedeki ağaçlarının yeni açmaya çalışan tomurcuklarını, çiçeklerin toprağı delip yeryüzüne çıkmak için nasıl mücadele ettiğini, dallarına su yürüyen bitkileri ve baharın gelişini haber veren tabiattaki değişiklikleri inceleyip Allahın her şeyi ne güzel ve dengeli yarattığını görüp binlerce şükrettik. Zaman evde o kadar hızlı geçiyordu ki ne zaman akşam oldu anlayamadık. Ama akşam olduğuna hiç üzülmedik.  Akşam mektebe gitmeyip kendi evimizde, sıcacık yuvamızda yatacağımıza sevindik. Evde yapılacak işler ve eksikler tamamen bitmediği için babam yapılması gereken acil işleri yapmaya çalışıyordu. Annem işlerini bitirdikten sonra bahçeye yanımıza geldi. Babamın salı günü ayın birinde hastanede yeni işine başlayacağını söyledi. Bir hafta sonu nasıl geçti anlayamadık cumartesi akşamı saat 5 de mektebin kapısına geldiğimizde sanki yaşadıklarımızın hepsi rüya gibi geldi. Tekrar mektebin soğuk taş duvarlarının soğuk görüntüsü bizi gerçeğe döndürdü.



EMİN ÇAVUŞ ASKER HASTANESİNDE İŞE BAŞLIYOR
	Emin Çavuşun Kastamonu’ya taşınmasıyla birlikte memleketin durumu ahvalinden haber alması, olan önemli olayları takip etmesi hiç zor olmadı. O tarihlerde Kastamonu’da yayımlanan gazeteler II. Abdülhamit tarafından 2.Meşrutiyetin ilan edildiğini duyuruyordu. Bunu padişahın yurdun çeşitli yerlerinde ortaya çıkan ayaklanmalar, dış müdahaleler, memur ve subay maaşlarının düzenli ödenmemesi gibi sebeplerin yaratmış olduğu halktaki genel memnuniyetsizlik ortamında İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin ve bu cemiyete bağlı genç subayların baskısına karşı koyamayarak meşrutiyeti ilan etmeye mecbur kaldığını yazıyordu. Meşrutiyet’in ilanı tüm ülkede sevinç gösterileriyle karşılanmış, meşrutiyetle bütün dertlerinin sona ereceğine inanan halk arasında geçici bir kaynaşma ve yakınlaşma sağlanmıştı. Bunun sebebi özgürlüklerin daha da artmış olmasıydı. Padişahın yurt dışına sürgün etme yetkisi kaldırılmıştı. Hükümet üyelerinin sadrazam tarafından seçilmesi ve üyelerinin padişaha karşı değil de meclise karşı sorumlu olmaları esası getirilmişti. Uluslararası antlaşmaların meclis tarafından onaylanması hükme bağlanmış. Ayrıca padişahın Meclis-i Mebus an’ı feshetme yetkisi de kısıtlanmıştı. Padişahın Meclis-i Mebus an’ı kapatabilmesi için ayan meclisinin onayını alması, üç ay içinde seçimlerin yenilenip, meclisin toplanması şart koşulmuştu. Bu yenilik hareketleriyle birlikte halkın siyasete girmesi, devlet yönetiminde söz sahibi olmasının önü açılmıştı. Gazeteler ilk defa kadınlara siyasi haklar verilmesini de tartışmaya başlamıştı. Memleketin her yanında yeni bir canlanma ve coşku vardı. Parti adı altında halk birlikler oluşturmaya başlamıştı. Bunlarda en önemlileri İttihat ve Terakki Fırkası ve Ahrar Fırkası idi. Biz bunları okudukça neler olduğunu pek anlamıyorduk. Ama memleketimizde iyi şeyler olduğunu söylüyorlardı. Biz de çocuk halimizle bu olanlara seviniyor ve mutlu oluyorduk.
 
 Emin Çavuş o gün sabah ilk defa işine başlayacağı için çok mutluydu. Sevincinden içi içine sığmıyordu. Sabah erkenden hastaneye gidip Miralay Baştabip Suat Beyi beklemeye başladı. Bir müddet sonra Suat Bey kapıdan girdiğinde herkes kendisine çeki – düzen vererek onu karşıladılar. Suat Bey uzaktan beni görür görmez:
-Emin Çavuş hoş geldin. Gel bakalım. Odamda konuşalım.
-Hoş buldum.Hayırlı sabahlar kumandanım.
-Hayırlı sabahlar Emin Çavuş. Bugün itibarıyla seni göreve başlatacağım. Senin görevin hastanenin neresinde ne eksik ne arza, nerede kırılan dökülen bir yer varsa tamir edip onaracaksın. Yapamayacağın uzmanlık isteyen işleri bana bildireceksin. Yapamayacağın işler için de dışarıdan işin erbabını bulup getireceğiz. Sana güveniyorum Emin Çavuş. Bundan sonra hastanenin her şeyinden sen sorumlu olacaksın. Seni Teknisyen olarak işe aldım. Şimdi sana bir hoş geldin çayı söyleyeyim. Birlikte içelim. Sonra sen işlerine bakarsın. Arkadaşlar sana diğer teferruatları anlatırlar.
	Komutanım kapıda görevli askeri çağırarak iki tane çay söyledi. Çayları içtikten sonra ben hemen müsaade isteyip işlerimi öğrenmek için hastanedeki diğer görevlilerin yanına gittim. Onlardan yapılacak işleri öğrenerek hemen işe koyuldum. Hastanede yapılacak işler o kadar çoktu ki. Bir ara bütün bu işleri nasıl bitireceğim diye hayıflanırken dâhili işlere bakan Rıza Efendi;
-Emin Çavuş. Gözün korkmasın. Bu işleri acilliğine göre sıraya koyarsın. Her gün yapabildiğin kadarını yaparsın. Geri kalanına ertesi günü devam edersin. Sen yeise kapılma Baştabip senin kim olduğunu bize söyledi. Allahın izniyle burada işlerimiz dışında da yapmamız gereken görevler olacak. Bunları daha sonra yemekte konuşuruz. Aramıza hoş geldin.
-Sağ olun Rıza Efendi. Allah sizlerden razı olsun. Sizin sayenizde yeni işimde hiç yabancılık çekmeyeceğim. Bana müsaade işime bakıyım.
	Yapılacak işleri güzelce kafama yazarak yapmaya başladım. Önce depo olarak kullanılan bacağı veya kenarı kopmuş olan masa, sandalye dolap, vs. gibi eşyaları tamir etmekle işe başladım. Öğlen ne zaman oldu anlayamadım Rıza Efendi yanıma gelerek:
-Hadi Emin Çavuş yemeğe gidelim. Yaptığın işlerine baktım çok güzel tamiratlar yapmışsın. Yeni gibi olmuş. Ellerine sağlık.
Birlikte hastanenin yemekhanesine doğru yürürken Rıza Efendi memleketin içine düştüğü durumları ve milletimizin işgaller sırasında gördüğü zulümleri anlattıktan sonra:
-Bak Emin Çavuş. Bizler burada rahatız. Âmâ bu demek değil ki hep böyle rahat kalacağız. Yarın bir gün düşman buraya da gelecek. Karılarımıza, çocuklarımıza musallat olacak. Ezanımıza dinimize, bayrağımıza saldıracaklar. Hürriyetimizi elimizden alacaklar. Bizim de bir an önce birlik olup düşmana karşı elimizden ne geliyorsa yapmamız lazım. Onun için ben ve arkadaşlarım her akşam Emin Efendinin dükkânında buluşur konuşuruz. Sen de bir kahraman olarak aramıza katıl. Hem oraya gittiğimizde göreceksin Kastamonu’nun bütün vatansever insanları da orada. Kendileriyle tanışır, kaynaşırsın. Bu akşam sana izin ama yarın akşamdan itibaren her akşam bir iki saat orada çalışacağız.
-Rıza Efendi. Allah senden razı olsun. Ben de savaştan sonra kendimi bir köşeye atılmış işe yaramaz birisi olarak görüyordum. Şimdi ben de bir şeyler yapabileceğim. Buna çok sevindim. Ben bu akşam ailemle konuşup onları haberdar edeyim. Yarın akşamdan itibaren ben de gönüllü olarak sizlere katılmaya karar verdim.
-Sağ ol Emin Çavuş. Kabul edeceğini komutan söylemişti. Hadi şimdi yemeğimizi yiyip işimizin başına dönelim.
Yemeğimi nasıl heyecanla yediğimi anlatamam. Benim de hala mücadele edecek, bu vatan için yapabilecek bir şeylerin olduğunu bilmek beni çok mesut etmişti. Akşam eve gittiğimde olanları Halime’ye anlattım. O da çok sevindi.
-Görüyor musun Emin Çavuş. Bundan sonra hiç yaşlandım diye sızlanma. Devlet senden vazife bekliyor.
-Haklısın Halimem. Ben de kendini işe yaramaz. Bir kenara atılmış birisi olarak görüyordum. Bu tekliften sonra tekrar bana can geldi. Kuvvet geldi. Şimdi cepheye gidemesem de burada var gücümle memleketimi düşmandan kurtarmak için sonuna kadar savaşacağım. Az veya çok bana ne görev düşerse.
-Seni böyle tekrar yaşamaya dört elle sarılmış görmek beni çok mesut etti. Ben bunu bir de Şerife’miz doğduğunda senin gözlerinde görmüştüm.  Allahıma şükürler olsun.
	Artık sabahları daha bir şevkle ve ümitle kalkıyordum. İşe giderken sadece o gün yapacağım işleri değil memleketin müdafaası için neler yapabiliriz diye düşünmekten kendimi alamıyordum. Sanki memleketin bütün mücadelesi ve savunması benim omuzlarımdaydı. Çalışmalarımdan komutanım da arkadaşlarım da çok memnundu. Bazen arkadaşlarımın da evlerindeki ufak tefek tamiratları yaparak onların da gönlünü kazanmıştım. Benim Kastamonu’ya taşındığım 1908 yılında çıkarılan önemli gazetelerden birisi olan Köroğlu gazetesi yayım hayatına yeni başlamıştı. Bu gazete İttihat ve Terakki Cemiyetinin Kastamonu şubesinin fikirlerini yaymak amacıyla çıkartıldığı söyleniyordu. Ben de bu gazetede çıkan yazıları büyük bir şevkle okuyordum.
	 İşe başladığımdan beri hayatım çok değişmişti. Artık sadece geçim derdiyle değil memleketin istiklaliyle de yakından ilgilenir olmuştum. Her gün okuduklarımla kendimi iyice fikriyat konusunda geliştirmiştim. Toplantılarda söz alarak fikirlerimi açıkça söyleyebiliyordum. Toplantıya katılanların hepsi makam sahibi okumuş insanlardı. Âmâ benim gibi savaşın içinde yaşamadıkları için çile çekmemişlerdi. Bunu bilen komutanım bir gün beni odasına çağırıp:
-Aferin Emin Çavuş arkadaşlardan hakkında çok iyi haberler alıyorum. Seni tebrik ederim.
	Diyerek beni taltif bile etmişti. Yeni hayatımdan ben de Halime de kızlar da çok memnundu. Hele onların her hafta sonu gelip annelerinin yaptığı yemekleri yemeleri eve ayrı bir neşe ve canlılık getiriyordu.



















EMİN ÇAVUŞ KUVAY-İ MİLLİYE SAFLARINDA
	Emin Çavuş Kastamonu’ya geleli fazla bir zaman olmamıştı. Okumasını ilerletmek için Açıksöz gazetesini takip ediyordu. Açıksöz gazetesinde yazılan yazılar Mili Mücadelenin sözcüsü gibiydi. Bu gazete ülkenin istiklal ve bağımsızlık mücadelesini halka duyurmak için çalışıyordu. Gazete etrafında toplanan yazarlar da vatanını milletini seven gerçek kahramanlardı. Yazdıkları yazılarıyla halkı istiklal ve kurtuluş mücadelesine katılmaya çağırıyordu.
	Emin Çavuş hastanedeki işinden çıktıktan sonra her akşam Nasrullah köprüsünün başındaki Emin Beyin bakkal dükkânına uğruyordu. Burası Kuvayi Milliyecilerin buluşma yeriydi. Bütün görevler buradan dağıtılıyor ve durumlar değerlendirilerek çözüm yolları aranıyordu. Heyeti Temsiliye’den vilâyete gelen telgraflar da Nuri Efendi tarafından Emin Bey’in dükkânında okunuyordu. Memleketin durumu hakkında herkes bilgi sahibi oluyordu. Bu arada yapılan konuşmalar gençlerin işgalcilere karşı kin ve nefretinin Kuvayi Milliyeye karşı sevgilerinin ve güvenlerinin artmasına katkı sağlıyordu. Bakkal Emin Bey gerçek bir vatanseverdi. Çok geniş bir çevresi vardı. Herkes tarafından çok sevilir ve sayılırdı. Emin bey beni de çok severdi. Hem isimdaş olduğumuz için hem de beni savaşa katılmış bir gazi olarak gördüğü içindi. Ben de bütün alışverişimi ondan yapardım. Param olmasa bile deftere yazdırır maaşımı alınca öderdim. Emin Efendinin Abdullah adındaki subay arkadaşı zamanla bu toplantılara Kuvay-ı Milliyeci subayları da getirmeye başladı. Bu subayların en ateşlisi Yüzbaşı Şevket Bey’di. Bu toplantılarda ilerde yapılabilecek işlerin planlamasını da yapıyordu.
	O gece Şevket Bey’in isteği üzerine çok önemli bir toplantı için dükkâna çağrıldığımızda hepimiz merak içerisindeydik. Yatsı namazından sonra Şevket Bey de geldi. Hâl hatır sorduktan sonra Şevket Bey konuşmaya başladı: 
-Arkadaşlar yarın çok önemli bir gün olacak. Aldığımız habere göre yarın Miralay Osman Bey ismindeki bir kumandan Kastamonu’yu Kuvay-ı Milliye ile birleştirmek için buraya gelecek. Yalnız bu durumdan karşı taraf Kuvayi Milliye muarızları da haberdar. Vali Vekili Şaban Bey ve Alay Komutanı Şerif Bey’in her ikisi de İstanbul hükümetinin adamları. Bu sebeple bunlar muhakkak Osman Bey’in gelişiyle ilgili bir şeyler yapmak isteyeceklerdir. Bu sebeple bizler de bu konu da bazı tedbirler almak zorundayız.
	Durumu kafamda yorumladıktan sonra İstanbul Hükümetinin adamlarının Miralay Osman Bey’e herhangi bir suikast yapabileceklerini düşünerek:
-Şevket Bey bizler de arkadaşlarla birlikte ne gerekiyorsa yaparız. Siz bize yeter ki yapacaklarımızı söyleyin.
Ertesi gün Osman Bey’i kalabalık bir grupla karşılamayı, böylece O’nun yanında olduğumuzun mesajını vermeye karar verdik.
	Eve gittiğimde uzun süre uyuyamadım.  Düşmanın işgal ettiği yerlerdeki yaptıklarımı düşündükçe kahroluyordum. Gözümün önüne Erzurum çevresinde savaş sırasında yakılan evler ve karnında çocuğuyla Rus ve Ermeniler tarafından süngülenen kadınlar geliyordu.
	Sabah olduğunda arkadaşlarla buluştuk. Oluk başına giderek Osman Bey’i beklemeye başladık. Emin, Hamdi, Nami, Celâl, Baki, Kadri beyler ve diğerleri herkes oradaydı. Kadri, Osman Bey’in yanında askerlik yapmıştı. Bu sebeple Osman Bey’i şahsen tanıyabilecek tek kişi oydu.
	İkindiye doğru önünde Zabit Hamdi Bey’in de içinde oturduğu bir yaylı araba geldi. Kadri heyecanla bağırdı:
· Arkadaşlar Osman Bey geldi. Gözümüz aydın.
	Arkada Osman Bey oturuyordu. Miralay Osman Bey Şahin bakışlı kara yağız, yüzüne bakınca güven duyulan bir kişiydi. Hamdi, 
-Hoş geldiniz Kumandanım.  Bizler; Yolunuza can verecek Kastamonu gençleriyiz. Emirlerinizi bekliyoruz.
 Osman Bey’in Zabit Hamdi Bey tarafından derdest edildiğini anlamamıştık. Bunu fark eden Osman Bey:
-Arkadaşlar, şu anda gözaltındayım. Ama müsterih olun. Bu yanlışlık kısa sürede düzeltilecektir.
	Zabit Hamdi Bey, bizi öyle kalabalık ve kararlı görünce tedirgin olmuştu. Yüzünde korku ve endişe vardı. Bir şeyler söylemek istedi ama söyleyemedi. Bunun üzerine Osman Bey: 
-Arkadaşlar, şimdi evlerinize gidin. Her şey düzelecek. Sizler beni merak etmeyin.
	Bu sözler üzerine Zabit Hamdi Beyin biraz tedirginliği dağılmıştı. Giden arabanın arkasından hepimiz şehre doğru yürümeye başladık. Bir an önce Şevket Bey’le buluşup Osman Bey’i nasıl kurtaracağımızın planını yapmak istiyorduk. Emin Bey, Şevket Bey’e giderek durumu anlattı. Daha sonra da bize gelerek evlerimize gitmemizi ve haber beklememizi söyledi.
	Gece evin kapısı hızlı, hızlı vurulmaya başladı. Kapıyı açtığımda dört süngülü askerin beni almak için geldiklerini gördüm Askerler hiçbir şey söylemiyordu ama ben gündüz Osman Bey’i karşılamak için Olukbaşı’na gidenlerin toplandığını tahmin ettim. Fakat şehirde bir tur attıktan sonra postaneye geldik. Kapı açılıp da içeri girince şaşırıp kaldım. Zira içerde Osman Bey ve Şevket Bey vardı. Vali Vekili Şaban Bey’in Polis Müdürü Halil Bey tarafından derdest edilerek hapsedildiğini, Miralay Osman Bey’in duruma hâkim olduğunu öğrendim. Gazi Mustafa Kemal’e bir telgraf çekilerek Kastamonu’nun Kuvay-ı Milliye ile birleştiği bildirildi. Bu durumu Kastamonu halkıyla paylaşmak üzere bir bildiri hazırlamamız gerekiyordu. Hazırladığımız beyannamenin basmak için gece matbaaya gittik. Pencereden matbaaya girerek gaz lâmbasının ışığında beyannameyi dizdik.  Güneşin ilk ışıklarıyla beraber beyanname basılmıştı.
	Sabah, Nasrullah Meydanı’nda beyanname dağıtan genç, avazı çıktığı kadar bağırıyordu: “Müjde, müjde Kastamonu Kuvay-ı Milliyeye katıldı.
	Yorucu ve meşakkatli bir gecenin ardından evimize giderken hepimiz de kutsal bir görevi yerine getirmenin bahtiyarlığıyla ve huzuru içinde evlerimize dağıldık.
	Kısa zamanda baskı ve dizgi işlerini öğrenmem benim hastanedeki mesaim dışında da daha çok çalışmamı gerektiriyordu. O günlerde Kastamonu’da Kuvay-i Milliye hareketini desteklemek üzere Liseyi yeni bitiren üç genç Hüsnü Açıksöz, Ahmet Hamdi Çelen ve Tahir Karauğuz tarafından haftada bir iki defa yayınladığımız bildirilerle kurtuluş mücadelemize destek olmak üzere canla başla çalışıyorduk. 
	Bu gençlerin her biri ateş gibi mücadeleci ve vatanseverdiler. Hiçbir şeyden korkmuyor ve çekinmiyorlardı. Özellikle İstanbul’da basılan mevkufatın Anadolu’ya dağıtılmasının İstanbul Hükümeti tarafından yasaklanmasından sonra yaptığımız işin önemi pek fazla artmıştı. Bağımsızlık ve millî birlikten yana yazılar yayımlamaya devam ederken bir taraftan da tenkit ve eleştiri görevini en iyi şekilde yürütmek için gençler “İnanmayınız” başlıklı bir köşe açmışlardı. Bu köşede özellikle İstanbul Hükümetinin politikaları ve işgalciler ile olan ilişkiler açıkça belirtilmiştir. 
	Açıksöz Gazetesi Kuvayi Milliye ile doğmuş ve onun yükselişini ve yayılışını takip ederek düzenli ordunun kuruluşundan sonra da aynı desteği devam ettirmiştir. Kuruluş günlerinde haftada bir gün çıkarılan ancak okuyucusunun çoğalması ve İstanbul gazetelerinin Anadolu’ya girişinin yasaklanması ile cumartesi günü hariç her gün çıkarılmaya başlanmıştır. 
	Bu sürede Anadolu’daki istiklal mücadelesine katılmak ve millî bilinci yaymak üzere Ankara’ya gitmek üzere yola çıkan vatanseverler, Açıksöz Gazetesinin ateşli ve duygulu yazıları ile karşılanmış ve Anadolu halkının düşman işgaline karşı çıkışının ilk kıvılcımlarını ateşleyerek bütün ülkeye yayılmasına destek olmuştur.




	ŞERİFE VE AYŞE İPTİDAİYİ BİTİRİYOR
Yıllar sanki bir su gibi akıp gitmişti. İptidaiye başlayalı bu sene tam dört yılı doldurmuştuk. Ben 13 yaşıma, Ayşe ise 14 yaşına basmıştı. İlkbaharın gelmesiyle birlikte çiçekler açmıştı. Mektebin bahçesinin her yanı çiçeklerle doluydu. Açan çiçeklerin güzel kokusu pencerelerden odalarımıza kadar dalga, dalga yayılıyordu. Başmuallim Kafiye Dürer Hanım hepimizi havanın da güneşli olmasından istifade ederek mektebin bahçesinde topladı. Yanında baş Kalfa Mürüvvet Hanım ve diğer kalfalar da vardı. Kendisi ayakta duruyordu. Bizi yerlere serdikleri şilteler üzerine oturtarak konuşmaya başladı:
-Sevgili Talebelerim… Acısıyla, tatlısıyla okulumuzun bu senede sonuna geldik. Sizler artık okulunuzu bitirip mezun olacaksınız. Burada sadece bilgi değil, görgü, saygı, sevgi yardımlaşmayı da öğrendiniz. Şimdi önümüzdeki günlerde Payitahtta bulunan okullar için öğrenci seçmek üzere görevliler gelip isteyenleri sınav yapacak. Bunlardan en önemlisi ve gözde olanı Darüşşafaka Okullarıdır. Bu okul özellikle yetim ve parasız olan kabiliyetli gençleri alarak leyli meccani olarak okutur. Bununla da kalmayıp meslek sahibi oluncaya kadar da onlara yardım etmeye devam etmektedir. Aranızda şartları uyanlarınız kalfalarınıza isimlerini yazdırsınlar. Yalnız söylediğim gibi taliplilerin anneleri, babaları veya sadece annesi veya sadece babası ölmüş olması gerekmektedir.
Bu sözler üzerine Ayşe’nin yüzüne baktım. Yüzü hem hüzün hem de umut doluydu. O da bakış sebebimi anlamış gibi gözlerime bakarak tasdik etti. Hafta sonu eve gittiğimizde konuyu babama açmaya karar verdik. Ama Ayşe babamın kabul etmeyeceğinden İstanbul’a göndermeyeceğinden korkuyordu. Hafta sonunu sabırsızlıkla beklemeye başladık. Nihayet hafta sonu cuma günü sabahtan doğruca eve gittik. Babam hastanede acil bir tamirat işi olduğu için tatil olduğu halde sabah erkenden çalışmaya gitmişti. Anneme hemen Kafiye Dürer Hanımın anlattıklarını tekrar anlattık. Annem Ayşe’nin aramızdan ayrılacağına çok üzüldü. Sanki hemen gidecekmiş gibi ağlamaya başladı. Kendisini zor teskin ettik. Ayşe de İstanbul’a gitmeyi, iyi bir meslek sahibi olmayı çok istiyordu. Ayşe’nin hemen gitmeyeceğini daha sınava gireceğini, belki de kazanamayacağını söylememize rağmen annem bir türlü ikna olmuyordu. Annemin söylediği gibi, babam Cuma namazından sonra eve geldi. Bizi görünce çok sevindi. Bizlere uzun, uzun sarıldı. Hasret giderdi. Babam gelmeden önce annemle birlikte sofrayı hazırlamıştık. Babam hazır masayı görünce:
-Halime Hanım kızlarının geldiği nasıl da belli oluyor. Bana böyle bir masa hazırlamıyorsun. Kızlarımın sayesinde hazır ziyafete konuyorum. Ne mutlu bana.
-Olur mu? Emin Efendi. Sen her zaman başımızın tacısın. Biz yarın yine seninle baş başa kalacağız.
-Şaka yapıyorum. Kızlarımı görmenin mutluluğunu yaşıyorum. Bu kadar da nazım olsun artık. Ama sen pek bir mutsuzsun Halimem kötü bir şey mi oldu. Kapıdan girer girmez anladım.
-Daha ne olsun Emin Efendi. Kızlarımız okullarını bitiriyor. Ayrılık vakti yaklaşıyor. Benim üzüntüm ondandır.
-Anlamadım. Kim nereye gidiyor? Ayrılık vakti nasıl yaklaşıyor. Anlat da ben de bileyim.
-Kızlar hadi bana anlattıklarınızı babanıza da anlatın da duysun.
	Mektepte Kafiye Dürer Hanımın anlattıklarını babama da anlattığımızda babam hüzünle karışık bir sevinç yaşadı. Ayşe’nin okuluna devam etmesine çok sevinmişti. Anneme çıkışarak:
-Halime Hanım! Kızlarını ölünceye kadar dizlerinin dibinde oturtacak değilsin herhalde. Sen annenin dizinin dibinde oturdun mu? Bak benimle evlenip ayrı bir yuva kurduk. Kızlarımız da artık büyüyorlar. Onlar da Yuvadan uçup kendi yollarına devam edecekler. Bizim görevimiz onlara yardımcı olmak. Biz bugün varız. Yarın yokuz. Onlar hayatta kalmayı ve ayakta kalmayı öğrenecekler. Ben bu işe sevindim. En azından gözüm arkada kalmayacak.
-Haklısın Emin Efendi. Sen benden daha gerçekçi düşünüyorsun. Ben ne de olsa ana yüreğimle duygusal düşünüyorum.
-Ayşe Kızım ben senin Darüşşafaka ya gitme kararına çok sevindim. İnşallah sınavları da kazanırsın. Söyle bakalım ileride hangi mesleği seçmeyi düşünüyorsun?
-Sağ ol Emin Amca. Sizler benim ailemsiniz. Ben de sizlerden ayrılacağıma çok üzülüyorum ama sonsuza kadar sizlerle kalmam da mümkün değil. Ben Tabip olmak istiyorum. Belki benim gibi anasız, babasız kalacak çocuklara da bir yardımım dokunur. Onların analarını, babalarını kurtarabilirim. Hem memleketimizde kadın tabip de oldukça az. Bütün bu sebeplerden dolayı Mektebi Tıbbiye okumaya düşünüyorum.
-Allah yolunu açık etsin kızım. Bak Halimem biz hasta olursak artık bizimle kızımız ilgilenip tedavi eder. Sevin artık.
-Haklısın Emin Efendi. Sen daha doğru düşünüyorsun.
	Babamın bu sözleri üzerine annemin üzüntüsü biraz dağılmıştı. Babamın böyle düşüneceğini Ayşe’de, ben de hiç tahmin edememiştik. O hafta sonu da Ayşe’nin Darüşşafaka’ya gidişini konuşarak geçti. Cumartesi akşamları mektebe dönerken her zamanki gibi içimizi bir hüzün kaplıyordu. Dört seneden beri buna alışmaya çalıştık ama bir türlü alışamadık.
	Bir hafta sonra mektebimize Kastamonu Maarif ’den ve İstanbul Darüşşafaka’dan görevliler geldiler. Ayşe ve Emine’yi sınav yapıp uzun, uzun konuştular. Ayşe’nin hem annesinin hem de babası olmadığını duydukları vakit çok hüzünlenmişler. İçlerinde bulunan bir kadın muallime de gözyaşlarını tutamayıp ağlamış. Emine de babasını savaşta, annesini de hastalıkta kaybetmişti. Her ikisinin de Darüşşafaka’ya kabul edilmesine başta bütün idarecilerimiz, muallimlerimiz ve bütün mektep çok sevindiler. Mektebimiz bir hafta sonra kapandı. Bizlere mektebi bitirdiğimize dair üzerinde resimlerimiz olan birer tane Şahadetname verdiler.

EMİN ÇAVUŞ KÖYÜNE GERİ DÖNÜYOR
	Yaz sonunda Ayşe’nin İstanbul’a Darüşşafaka’ya gitmesiyle birlikte bizde yaprak dökümü başlamıştı. Ayşe’ye hepimiz o kadar alışmıştık ki onun yokluğunu her zaman içimizde hissettik. Ben kardeşimi, annem ve babam ise kızlarını gurbete göndermiş gibiydi. Hele her sofraya oturuşumuzda Ayşe’nin oturduğu sandalyenin boş kalması içimizi sızlatıyordu. Artık Ayşe’yle sadece mektuplarla haberleşebiliyorduk.
	Anide Balkan savaşını başlamasıyla birlikte tabip ihtiyacı sebebiyle babamın kumandanı Miralay Baştabip Suat beyin Kastamonu’dan İstanbul’a tayininin çıkmasıyla babam artık kendisini yalnız hissetmeye başlamıştı.
	1914 Yılının sonbaharında babam artık iyice ihtiyarlamış ve hastalanmıştı. Kastamonu’da tedavisi bir yıldan fazla sürdü Doktorların yapılabilecek bir şey yok demesi üzerine köye dönmeye karar verdik. Kastamonu’daki evde bulunan eşyalarımızı Kenan Abimin köyden getirdiği bir at arabasına yükleyerek köyümüze geri döndük. Babam yol boyunca arabada yatarak geldi. Evimize geldiğimizde annemle evin temizliğini nasıl yapacağımı düşünürken bizi avluda yengem karşıladı:
-Hoş geldiniz Emin Abi, Halime abla, Şerife. Sizleri çok özledik. Maşallah görmeyeli Şerife ne kadar çok büyümüşsün. Genç kız olmuşsun. Maşallah. Maşallah 
-Sağ ol Yenge. Biz de sizleri çok özledik. İnşallah bundan sonra sizlerle hep beraber olacağız. Önce evi temizleyip yerleşelim. Sonra hasret gideririz.
-Halime Abla ben dünden beri evi köşe bucak temizledim. Bütün her yeri havalandırdım. Bence evde temizlenecek bir şey kalmadı. Beğenmezseniz birlikte tekrar temizleriz. Hadi eşyaları çıkaralım.
	Elimize birer eşya alıp yukarı çıktığımızda yengem gerçekten evin her tarafını silip süpürmüş tertemiz yapmıştı. Bize getirdiğimiz eşyaları yerleştirmek kalmıştı. Yengem bahçeden topladığı taze fasulyeyi de pişirerek yemeği de hazır etmişti. Babamın rahatsızlığını pek bilmiyorlardı.  Onun için Yengem ve Kenan abi:
-İyi ki de döndünüz. Şerife okulu bitirdi. Artık ne yapacaksınız Kastamonu’da. Burası sizin ocağınız. İnsan kendi ocağından başka yerde rahat edemiyor.
	Babam da hastalığını elinden geldiği kadar belli etmemeye çalışıyordu. Babamın hasta olduğundan dolayı döndüğümüzü kimseye söyleyemiyorduk. Babam ömrünün son zamanlarını yaşadığının farkındaydı. Onun için hastalığından bahsederek kimseyi üzmek istemiyordu.
-Haklısınız. Şerife okulunu bitirdi. Ayşe’yi de İstanbul’a Darüşşafaka ’ya gönderdik. Biz de köyümüze geri döndük. Allahın izniyle artık son günlerimizi de burada yaşarız.
-O nasıl lakırdı abi? Sen eski topraksın. Daha hepimize taş çıkartırsın. Seninle eski günlerdeki gibi hızarcılık yapacağız.
	Babam Kenan abimin bu takılmalarına hafifçe tebessüm ederek karşılık verdi. Ama ben babamın tekrar eski günlerdeki gibi sağlığına kavuşamayacağını biliyordum. 
	Bizim köye döndüğümüzü duyan bütün köylüler her akşam “Hoş geldiniz” ziyaretlerine geliyorlardı. Babam onlarla konuşurken çok yoruluyor ve zorlanıyordu. Bir akşam babamı ziyarete Yavanların Mehmet amca, karısı Gülizar teyze ve oğulları Osman’la birlikte geldiler. Osman benim mahalle mektebinden arkadaşımdı. Osman’ı yıllarca görmemiştim. Osman 16 yaşında yağız bir delikanlı olmuştu. İlk gördüğümde neredeyse tanıyamamıştım. Gözleri hiç değişmemişti. O dikkatli ve insanın içine işleyen bakışları halen aynıydı. Mehmet amca babamla sohbete başladığında ben de Osman’dan gözlerimi alamadım. Eski bir arkadaşımı görmenin mutluluğunu yaşıyordum.  Babam bunu fark etmiş olacak ki:
-Şerife eski okul arkadaşını görünce her şeyi unuttun. Hadi annene söyle bize çay yapsın. Mehmet Efendi’yle sohbet ederken içelim.
-Tamam baba. Hemen çayı koyuyorum. Annem de misafirlere ikram etmek için bir şeyler hazırlıyordu 
	Hayâda çıktığımda annemle Gülizar teyze aralarında fısıltıyla bir şeyler konuşuyorlardı. Beni görünce hemen konuşmayı kesip havadan, sudan konuşmaya başladılar. Gülizar teyze beni tepeden tırnağa süzdükten sonra:
-Maşallah Şerife kızım. Görmeyeli ne kadar boy atmışsın. Geçen zamanda büyümüş, serpilmişsin. Tam bir genç kız olmuşsun.
-Sağ olun Gülizar teyze. Siz de hiç yaşlanmamışsınız. Sizleri bıraktığımız gibi bulmak ne güzel.
-Ne yapalım kızım bizim evimiz de yurdumuz da burası. Osman bir ara iş bulmak ve çalışmak için Kastamonu’ya gitmek istedi. Babası gözünün önünden ayırmak istemedi. Biz de bir yere kımıldayamadık. Sen ne yapmayı düşünüyorsun? Şerife kızım. Okumaya devam edecek misin? Yoksa artık yeter mi diyorsun?
-Gülizar teyze. Ben artık okumayacağım. Annemin, babamın bana ihtiyaçları var. Onların yanında olmalıyım.
-Haklısın kızım bizler de artık yaşlandık bir ayağımız çukurda. Biz de bu sebepten Osman’ı gurbete göndermedik.
	Annem hazırladığı yiyecekleri bir tepsiye koyup hazırlamıştı. Ben de bu arada çayı hazırladım. Birlikte babamın yattığı odaya girdik. Babam da Osman’ı sorguya çekiyordu.  Ne yapacaksın? Nasıl geçineceksin? Diye sorularıyla sıkıştırıyordu. Konuşmaları duydukça babamın da annemin de Gülizar teyzenin de bizimle ilgili kafalarından bir şeyler geçtiğini tahmin etmek zor değildi. Birkaç saat sonra Mehmet amcalar babamdan müsaade isteyip kalktılar. Osman kapıdan çıkarken bir şey söyleyecekmiş gibi gözümün içine baktı. Utangaçlığından konuşamadı.
Misafirler gittikten sonra babam annemle beni yanına çağırarak:
-Gelin hele şöyle oturun. Size diyeceklerim var. Siz dışarıdayken Mehmet Efendi bana bir teklifte bulundu. Ben de bunu sizlere danışarak cevaplayabileceğimi söyledim.
Annem heyecanlanarak;
-Bak hele. Gülizar Kadın da bana bir şeyler söyledi. Bunlar aynı şeyler olmasın?
-Mehmet Efendi. Kızımız Şerife’yi, oğlu Osman’a istemek için uygun bir zamanda dünürcü olarak gelmek istediklerini söyledi. Ben de sizlerle konuşmadan bir şey söyleyemeyeceğimi belittim.  Sonra kadınlar bu konuyu konuşup aralarında kararlaştırırlar dedim.
-İşe bak Gülizar Kadında bana aynı şeyleri söyledi. Ben de Emin Efendi bilir dedim.
-Şerife. Kızım bu konuda sen ne düşünüyorsun? Benim için senin düşündüğün önemli. Bu Osman senin mektepten çocukluk arkadaşın. Sen nasıl görüyorsun?
-Baba bence de senin ne düşündüğün önemli. Siz nasıl isterseniz öyle olsun.
-Kızım Bana kalırsa Osman köyde Efendi, çalışkan, dürüst büyüklerine saygılı bir çocuk olarak tanınıyor. Yavan ailesi de iyi bir aile. Kimsenin etlisine, sütlüsüne karışmazlar. Kendi hallerince yaşayıp giderler. Ben Mehmet Efendi’yi her zaman severim. Annen haber salsın en kısa zamanda gelip seni istesinler. Sen ne dersin Halime Hanım.?
-Bence de uygundur Emin Efendi. Kızımız hiç değilse gözümüzün önünde olacak. Ben yarın Gülizar Kadına haber salıyım.
-Haydi, vakit oldukça geç oldu. Ben de çok yoruldum. Yatalım artık. Yarın sabah konuşuruz.
	Gece sevincimden uyuyamadım. Osman benim çocukluk aşkımdı. Beni gördüğü zaman yüzü kızarır, dili tutulurdu. Eli ayağı birbirine dolaşırdı. Büyüyünce biraz daha cesur olmuştu ama yine de birbirimizi görünce, karşı karşıya gelince heyecanlanıyorduk. Kalbimiz daha hızlı çarpıyordu. Ellerimiz terliyordu. Bunlar aşk olsa gerek diye düşünerek uykuya dalmışım.
 Sabah uyandığımda akşam yaşadıklarımız sanki bir rüya gibi geldi. Osman’ı rüyamda görmüş gibiydim. Osman 18 yaşına girmişti. Ben ise daha 16 yaşımdaydım. Osman mahalle mektebinden sonra okuyamamıştı. Babasıyla birlikte bağda, bahçede çalışıyordu. Babam uyanınca beni yanına çağırdı:
-Şerife. Bak kızım benim ne kadar ömrüm kaldı bilemem. Ama dünya gözüyle senin mürüvvetini görmek, torunlarımı kucağıma alıp sevmek isterim. Akşam bu izdivacı kabul ettiğin için sana teşekkür ederim. En azından gözüm arkada kalmayacak.
	Annem çoktan Hacer Ablayla Yavanlara haber salmıştı. Onlar da perşembe akşamı beni istemeye geleceklerini söyleyerek çoktan hazırlıklara başlamışlardı. O gün öğleden sonra avluda Hacer Ablanın seslendiğini duydum:
-Halime Abla! Şerife! Evde misiniz?
	Annem de ben de Günlüğün kapısına çıkıp Hacer Ablayı yukarı çağırdık. Hacer Abla köyümüzün sonunda annesi ve babasıyla otururdu. Kocası Balkan savaşında şehit olmuştu. Çocuğu olmamıştı. Biz Sıbyan mektebine giderken o genç kızdı. Hepimiz onun gibi olmaya, bir an önce büyümeye özenirdik. Genç kızken de erkeklerin yaptığı her işi fazlasıyla yapardı. Çok iyi ata biner, hatta tek başına ava bile giderdi. Onu yıllarca görmemiştim. Bu geçen zamanda Hacer Ablanın yaşadıklarından dolayı erken yaşlandığını ve saçlarının ağardığını gördüm. Yukarı çıkınca Annemin elini öptükten sonra:
-Kız Şerife Maşallah ne kadar büyüyüp, serpilmişsin. Kastamonu sana yaramış. Hoş geldiniz. Dün gece Gülizar Abla gelip hayırlı haberi verince çok sevindim. Zaten hoş geldine gelecektim. Hemen geldim. Hayırlı olsun. Osman’ın ailesi kapı komşumuzdur. Çok efendi bir çocuktur. Ben kendisini de ailesini de severim. Sizleri de öyle. Emin Abi nasıl? Hasta olduğunu duydum. İyi mi?
	Annem, babamın köyde hasta olduğunun yayılmasına çok üzülmüştü. Hacer Ablaya biraz da sitem ederek:
-Gel kendin bak Hacer. İyi mi kötümü diye.
Hep birlikte odaya girdiğimizde babam seslerimizi duyduğundan yatağın içinde doğrularak oturmuştu. Biz içeri girince:
-Hoş geldin Hacer! Nasılsın? Annen nasıl sağlığı sıhhati iyi mi? 
-Hoş bulduk Emin Abi. Allaha şükür iyiyiz. Siz nasılsınız? Geçmiş olsun hasta olduğunuzu duyduk.
-Biz artık yaşlandık Hacer. Tevellüdümüz eskidi.  Bak neredeyse torun, torba sahibi olacağız. Buna da şükürler olsun. Akranlarımdan bu günleri de göremeyenler var.
-Hayırlı olsun. İnşallah Şerife’nin izdivacını da göreceksin. Torunlarını da kucağına alıp seveceksin. Ben çocuklardan haber göndermiştim ama bir de kendim şöyleyim dedim. Yavanlar perşembe akşamı hayırlı bir iş için size gelmek istiyorlar.
-Tabi gelsinler. Buyursunlar.
	Hacer Abla babamın rahatsızlığını görerek fazla kalmadı bizlerle vedalaştıktan sonra perşembe akşam geleceklerini söyleyip ayrıldı. Annem görücüler gelecek diye telaşlanmaya başladı. Gelenler ne ikram edeceğini uzun, uzun düşündü. Hemen hazırlıklara başladı. Nihayet beklenen o gün geldi. Babam dâhil hepimiz güzel ve yeni esvaplarımızı giyerek dünürcüleri beklemeye başladık.
	Dünürcü başı Hacer Abla başta olmak üzere arkasında yedi, sekiz kişilik bir kalabalık avlunun kapısına gelerek bağırmaya başladıkları vakit ben sanki rüyadan uyanır gibi kendime geldim. Anneme koşarak:
-Geldiler. Geldiler. Anne ben kapıyı açmaya gidiyorum.
-Aç kızım misafirleri kapıda bekletme.
	Elimde idare lambasıyla inip kapıyı açtığımda karanlıkta sadece elinde lamba olan Hacer Ablayı, Osman’ı anne ve babasını bir de yaşlı Emeti teyzeyi tanıdım. Yanlarında bulunan diğer üç kişiyi karanlıkta tanıyamadım. Merdivenleri çıkıp Hayadın kapısını açtığımızda annem kapının önünde bekliyordu. Hepsine hoş geldin dedikten sonra benim tanımadığım Esma teyzeye sarılarak:
-Ahretliğim Esma hoş geldin. Ne kadar uzun zaman oldu görüşmeyeli?
-Haklısın Halime kardeşim. Biz gittik, siz gittiniz. Şükür şimdi bizi bir araya getirene.
	Uzun, uzun birbirlerine sarıldılar. Emeti teyze yanındaki kocası ve İstanbul’da yaşayan bir yakını ile gelmişti.  Annemin çocukluk arkadaşıydı. Babamı giydirip başköşeye oturtturduğumuz odaya girdiğimizde tekrar selamlaşma ve kucaklaşma devam etti. Herkes babama geçmiş olsun dedikten sonra sedirde boş bulduğu bir yere oturdu. Biz de Hacer ablayla birlikte misafirlere hizmet etmeye başladık.  Annemin gündüzden yaptığı börekleri, çörekleri çayla birlikte önlerine koyduğumuzda konuşmalar çoktan başlamıştı. Annem bana kaşıyla işaret ederek dışarı çıkmamı istedi. Ben ise uzun zamandır görmediğim, çocukluğumun birlikte geçtiği Osman’ı incelemekle meşguldüm. Şerife abla koluma girerek beni hayâda çıkardı.
-Şerife gel kız. Dünürcülerin yanında oturulmaz. Onlar senin yanında rahat konuşamazlar. Konuşmaları bitince bizi çağırırlar.
Hacer ablayla birlikte odama geçip sohbete başladık. Tabi konu Osman ve ailesi idi. Hacer abla;

	-Şerife. Evlenince nerede oturmak istersin? Kendi evinde mi? Osmanların evinde mi?
-Tabi kendi evimde oturmak isterim. Hacer abla babamı biliyorsun çok hasta nasıl bırakıp da giderim?
-Olmaz kız evlenen kadın kocasının evinde oturur. Kendi evinde oturursa kocası içgüveysi gelmiş olur.  Bu da hoş karşılanmaz. O zaman erkek tarafı zavallı duruma düşer.
- O zaman ne yapacağız abla. Ben de babamı böyle bırakıp da gidemem.
-Dur bakalım kız. Bakalım içerde ne karar verecekler?
	Annem içerdeki odadan çıkarak yanımıza geldi. Üzüntülü bir şekilde gözlerime bakarak;
-Sen de gidiyorsun öyle mi kızım?
	Diyerek ağlamaya başladı. Babam beni Osman’a vermişti. Sadece beni de fikrimi sormak için odaya çağırıyordu. Annem ise iki gözü iki çeşme ağlıyordu.
-Anne niye ağlıyorsun bir yere gittiğim yok ki. Bak burada yanınızdayım. Hem ben sizi bırakıp da hiçbir yere gitmem. Hadi anne gözyaşlarını sil de içeri geçelim.
	Annem, Hacer abla ve ben içeride dünürcülerin oturduğu odaya geçtik. Annem ve Hacer abla boş buldukları yerlere oturdular. Ben ise babamın yattığı yatağın kenarına iliştim. Babam;
-Şerife Kızım. Mehmet Efendi seni oğlu Osman’a istiyor. Sen ne diyorsun? Bir de senin fikrini öğrenelim.
-Ben ne diyeceğim baba. Sen nasıl dersen öyle olsun.
-Anlaşıldı kızım sen de Osman’ı istiyorsun demek ki
-Evet baba. Yalnız bir şey var. Ben seni böyle hasta halinle bırakıp da bir yere gidemem. Evlendikten sonra Osman’la bu evde oturmak isterim. 
-Olmaz kızım gelinin evi kocasının yanıdır. Sen her gün gelir beni ziyaret edersin ama Osman’la birlikte oturman lazım. Şerife ben yoruldum artık. Hadi hayırlı uğurlu olsun. Kızım öp bakalım kaynananla kaynatanın elini.
	Mehmet amcayla, Gülizar teyzenin ellerini öptükten sonra ikramlara devam ettim. Hacer ablada beni ilk kutlayanlardan oldu. Artık Osman’la birlikte yaşayacaktık. Saatin geç olduğunu söyleyerek misafirler evlerine gittiler. Babam da ağrılarından dolayı oturmaya zor dayanıyordu. Hemen elbiselerini çıkartıp yatağa yatırdık. Biz de annemle biraz sohbet ettikten sonra uyuduk.
	Söz kesildikten sonra Osman her gün bize uğruyordu. Babamın sağlık durumunu soruyor, yapılacak işleri yapıp evine gidiyordu. Babam da Osman’ı çok sevmişti. Onu kendi oğlu gibi görüyordu. Bir gün gelmese nerede kaldı diye sorup sual ediyordu. Osman’a sert davrandığım zaman bana kızıyordu. Bu da benim hoşuma gidiyordu. Osman o kadar işi yapmayı beni görmek için göze alıp geliyordu. Babamın sağlık durumu iyi olmadığı için bir an önce düğünümüzün yapılmasını istiyordu. Sonbahara doğru sonunda karar verilerek düğün hazırlıkları başladı.







ŞERİFE OSMANLA EVLENİYOR
	Osman’la ailelerimiz söz kestikten birkaç ay sonra hemen evlendik. Acele evlenmemizin sebebi babamın hastalığıydı. Beni sık, sık yanına oturtturularak gözleri kapanmadan mürüvvetimi görmek istediğini söylerdi. Evlendikten sonra Osman’ın evinde annesi ve babasıyla birlikle yaşıyorduk. O benim çocukluk aşkımdı. Mahalle mektebinden beri onun bakışı, gülüşü, duruşu benim hep hoşuma giderdi. Babamın da hastalığının ilerlemesiyle bizim evlenmemiz hızlanmış oldu. Savaş nedeniyle davullu-zurnalı bir düğün bile yapamamıştık. Aile arasında yüzüklerimiz takıldı. Salih hoca kızımın adını ben koydun nikâhını da ben kıyacağım diye haber göndermişti. Salih Hoca zaten müftü tarafından görevlendirilmiş kendisine izinname verilmiş bir insandı. Kıydığı nikâhların ilmühaberini düzenler, Kastamonu’ya gittiği zaman Nüfus Müdürlüğüne teslim ederek devlete duyururdu. Babam da Salih Hocayı çağırdı. Salih Hoca iyice yaşlanmıştı. Zorlukla yürüyerek evimize kadar geldi. Kapıda ben karşıladım. Hemen elini öptüm. Bana:
	-Hayırlı olsun kızım. Nikâh bir ibadettir. Peygamberimizin sünnetidir. Ne mutlu bana ki senin doğumunda ve nikâhında bulunuyorum
	-Sağ olun Hocam. Allah sizden razı olsun. Allah size uzun ömürler versin.
	Salih Hocayı daha önceden gelen erkeklerin oturduğu odaya kadar getirerek kadınların yanına döndüm. Bir müddet sonra bana gelinlik giydirip yüzümü peçeyle örterek Salih Hocanın karşısına oturttular. Yanıma da Osman’ı oturttular. Salih Hoca dua okumaya başlamadan önce Kenan abiyi ve Rüstem amcayı da yanına çağırarak oturtturdu. Sonra dua okumaya başladı. Uzunca dua okuduktan sonra:
	-Aziz Müslümanlar burada köyümüzde yetişen iki değerli gencin nikâhını kıymak için toplandık. Bu nikâhı şimdi sizlerin huzur ve şahitliğinde kıyacağım. Talipli bulunan Mehmet oğlu Osman’ı 20 altın akçe miktarı mehr ile kocalığa kabul ettin mi?” diye sordu. 
	- “Kabul ettim” cevabını aldıktan sonra erkek tarafında 
	-Talibi bulunduğunuz Emin kızı Şerife’yi 20 altın akçe mehr ile zevceliğe aldın mı?” diye sordu
-Aldım”
	Cevabını müteakip bu sualleri her iki tarafa da iki defa tekrarladıktan sonra “Ben dahi şahitlerin huzurunda akd-i nikâh eyledim” diyerek dualar okuyarak nikâhımızı kıydı. Bize de yanında getirdiği bir ilmühaberi imzalatarak cebine koydu.
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	Artık Osman’la evlenmiştik. Çok mutluydum. Gelecekle ilgili hayaller kuruyorduk. Ama bu mutluluğum uzun sürmedi Osmanlı İmparatorluğu fiilen savaşa girmişti.
	Evlendiğim günden itibaren Osman’la çok mutluyduk. Her işi beraber yapıyorduk. Bağ, bahçe işlerinde Osman benim fazla yorulmamı istemiyordu. Her zorlu işi kendisi yapıyordu. Ben de ev işlerinin yanında hayvanların bakımını yapıyordum. Her fırsatta annemi ve babamı ziyaret edip onların işlerini yapıyor, onların ihtiyaçlarını elimden geldiği kadar eksik etmiyordum. Biraz yoruluyordum ama çok mutluydum. Osman’da beni yalnız bırakmıyor babamın yapacağı işlerin tamamını yapıyordu.Odun kırma,yaşıma;hayvanlara bakma ,bağ ve bahçe işlerini  birlikte yapıyorduk.
















ÇANAKKALE SAVAŞI BAŞLIYOR
	Osmanlı İmparatorluğu I. Dünya Savaşı sırasında 1915–1916 yılları arasında olduğu gibi gerekçelerle savaşa girilmesini ertelemeye çalışmıştı. Ancak Almanya, bir an önce savaşa fiilen girilmesi için baskılarını sürdürmüştü. Bu baskılar, Akdeniz’de İngiliz donanması önünden kaçan Goeben ve Breslau savaş gemilerinin İstanbul’a gelmesiyle bir oldubittiye getirilmişti. Daha sonra Osmanlı Donanması’na bağlı bir grup gemiyle Karadeniz’e açılan bu gemiler Ekim 1914 tarihinde Rus limanlarını bombalayınca Rusya, Osmanlı İmparatorluğu’na savaş ilan etmiştir. Osmanlının savaşa girmesiyle birlikte köylerde yaşı tutanları birer, birer asker alıyorlardı. Köye her jandarma geldiğinde yüreğim ağzıma gelirdi. Acaba Osman’ımı almaya mı geldiler diye korkardım. Köyde Osman’dan birkaç yaş büyük olanları hepsi askere alınmıştı.
Bir sabaha karşı kâbuslar görerek uyandım. Henüz sabah ezanı okunmamıştı. Osman mışıl, mışıl uyuyordu. İçimde tarif edilemez bir sıkıntı vardı. Sıkıntımı hafifletmek için ahıra inerek hayvanlara ot ve saman verdim. Onları suladım. Tavukların yemlerini verdim. Yumurtalarını topladım. Şafak sökmek üzereyken sabah ezanı da okunmaya başladı. Bahçede abdestimi alıp namazımı kılarken Osman da kalkmış sabah namazı için abdest alıyordu. Namazım bitimce;
	-Hayırlı sabahlar Şerife’m bugün benden erken kalkmışsın. Beni de uyandırmadın. İnşallah iyisindir. Yüzün kederli ve solgun görünüyor.
	-Sağ ol iyiyim Osman’ım. Sabaha karşı bir kâbus gördüm onun için erken uyandım.
	-Hayırdır anlat bakalım ne gördün?
	-Çok büyük bir kalabalık ve kargaşa vardı. İnsanlar sanki kıyamet kopmuş gibi ağlıyordu. Ne olduğunu merak ettim. Ama bana söylemediler. Ben de ağlamaya başladım zaman uyandım.

	-Hayırdır, Şerife’m. Hayır olsun. İnşallah iyi bir şeydir.
	-Neyse seni de bu kuruntularımla üzmeyim. Acaba babama bir şey mi oldu? Kahvaltıdan sonra gidip bir bakayım.
	-Tamam, Şerife’m sen üzülme. Bir şeyler atıştırıp beraberce gidip bakalım.
	-Tamam Osman. Ben sofrayı hazırlayayım.
Osman’la sabah kahvaltısını yaptıktan sonra hemen babamın sağlık durumunu öğrenmek üzere evimize gittik. Annem inekleri sağmış. Helkeyle sütü yukarı çıkartmaya çalışıyordu. Osman hemen annemin elinden helkeyi aldı. Annem bizi görünce çok sevinmişti.
	-Hoş geldiniz çocuklar. Sabahın köründe geldiğinize göre kötü bir şey yoktur. Umarım iyisinizdir.
	-Sağ ol anne iyiyiz. Gece bir kâbus gördüm de. Acaba babama bir şey mi oldu diye sağlık durumunu merak ettim.
	-Ne olsun kızım. Baban çok iyi. Yemeklerini yiyor. İlaçlarını alıyor. Bol, bol da kitap okuyor. Merak edecek bir şey yok. Şimdi de kahvaltısını hazırlayacağım. Gelin yukarıya. Beraber kahvaltı yaparız. Baban da sizi görünce çok sevinecek.

Babamın yattığı odaya girip onu sağ salim görünce sevincimden ağlamaya başladım. Babam beni görür görmez.
	-Kızım hoş geldin. Niye ağlıyorsun? Hani Osman yok mu?
	-Seni özlemişim de ondan, sevinçten ağlıyorum baba. Osman da geldi süt bakracını koymaya gitti. Sen nasılsın? Sağlığını merak ettiğimiz için böyle erkenden geldik.
	-Ne iyi ettiniz de geldiniz. Ben de sizi özlemiştim. Beraber kahvaltı yaparız. Geldiğinize çok sevindim.
Osman kapıdan içeri girdiğinde babamın sevinci bir kat daha arttı. Eski neşesi yerine gelmişti.
	-Hoş geldin Osman. Nasılsın oğlum?
	-Sağ ol Baba biz iyiyiz. Senin sağlık durumunu merak edip geldik. İyisindir İnşallah.
	-Sağ ol Osman iyiyim. Kendimizi idare ediyoruz. Allah daha beterinden saklasın. Dün bekledim gelirsiniz diye.
	- Dün bütün gün ormanda çalıştım. Akşam da geç geldiğim için gelemedik. Kusura bakma.
	-Ne kusuru oğlum. Allah razı olsun hemen, hemen her gün geliyorsunuz. Bir gün gelmeseniz sizi merak ediyoruz. Yoksa başka bir şey yok.
 İçeriye girdiğimizde babamla Osman sohbetlerini günlük konularda iyice koyulaştırmışlardı. Annemle hazırladığımız kahvaltıyı serdiğim sofraya koydum. Babam için ayrı bir tepsiye koyup yatağında yedirmek istedim. Bunu gören babam;
	-Kızım ben de sizinle sofraya oturacağım. Burada oturmaktan yoruldum. Biraz değişiklik olsun.
-Tamam, baba senin oturman için şuraya yer yapıyım. Sırtını da sedire dayarsın.
Osman’la beraber babamı yatağından kaldırıp sofraya oturduk.  Annem elinde pişirdiği yumurtalarla içeri girip babamı sofra başında oturuyor görünce çok sevindi,
-Maşallah Emin Efendi çocukların gelince canlanmışsın. Demek ki nazın banaymış.

-Olurmu Halimem? Onları görünce sen de canlanıyorsun. Allah razı olsun bizi yalnız bırakmıyorlar.
	Osman’la evde kahvaltı yapmamıza rağmen. Babam üzülmesin diye beraber tekrar kahvaltı yaptık. Biz annemle ev işlerini yaparken Osman da odunları kırıp ocağın yanına taşıdı. Suları doldurdu. Hayvanlara su ve samanlarını verdi. Yapılması gereken bütün işleri yaptı. Öğlen olmak üzereydi. Annem ve babamdan izin alarak evimize yaklaştığımızda evin önünde bir kalabalık gördük. Yanlarında Jandarmalar da vardı. Biz görünce birkaç kişi bizi göstererek;
-İşte geliyorlar  
Osman jandarmaların yanına giderek 
-Bize mi baktınız? Bir şey mi oldu?
-Yavanlardan Mehmet oğlu Osman sen misin?
-Evet benim
-Hadi hayırlı olsun askere gidiyorsun. Yarın senin sevkini yapacağız.
-Şimdi seni alıp götürecektik ama muhtar söz verdi. Yarın sabah Kastamonu’ya seni kendisi getireceğini söyledi. Biz de onun için seni şimdi götürmüyoruz. Yarın gelmezsen asker kaçağı olursun. Şu celbi imzala biz gideli.
	Osman eline aldığı kâğıdı okumadan imzalarken ben gözyaşlarımı tutamadım. Askerler köyden birkaç gence daha imzalattıkları kâğıtları alarak gittiler. Osman’la ben hemen babama ve anneme haber vermek üzere geri döndük. Annem bizi avluda görünce çok şaşırdı.
	-Hayrola çocuklar betiniz benziniz atmış. Kötü bir şey mi oldu?
	-Yukarı çıkalım. Babamın yanında konuşalım anne.
Yukarı çıktığımız da babamda bizi görünce şaşırarak aynı soruları sordu. Osman cesur bir ifadeyle;
	-Askere gidiyorum Baba. Ben de senin gibi savaşmaya, Çanakkale’de savaşmaya gidiyorum.
Ortalığı derin bir sessizlik kapladı. Babamın gözlerinden yaşlar süzüldüğünü gördüm. Babam;
	-Hayırlı olsun Osman’ım. Güle, güle git gel. Sen burayı merak etme. Biz Şerife’yle de senin annen ve babanla da ilgileniriz. Ne zaman gidiyorsun?
	-Yarın sabah köyden birkaç kişi daha varmış muhtar bizi Kastamonu’da askerlik şubesine teslim edecek. Bu gece son gecem. Şimdi bize müsaade. Annemle babama da haber veriyim.
	Osman’la merdivenlerden avluya inerken içerden babamın ve annemin hıçkırık sesleri geliyordu. Ben de ağlamamak için kendimi zor tutuyordum. Eve nasıl gittiğimizi hatırlamıyorum. Kaynanamla, kaynatam haberi çoktan duymuşlar. Bizi de annemlere giderken görmüşler. Onlarda evde üzülüp gözyaşı döküyorlardı. Ben bir ara üzüldüm ama sonra da gurur duydum. Osman’ım da babam gibi vatanını savunmak için cephede savaşmaya gidiyordu. Bu yolda şehit olmak da, gazi olmakta vardı. Ama bu kutsal görevi birilerinin yapması gerekiyordu. Şimdi de sıra Osman’ıma gelmişti. Onunla gurur duyuyordum.
	Evde kayınvalidem ve kayınbabamı teselli ettikten sonra Osman’ın bavulunu hazırlamak için odaya girdim. Osman’ıma askerde lazım olacak çamaşır, kazak, çorap gibi giyecekleri hazırlayarak tahta bavula yerleştirdim.Bir de terini siler diye benim çok sevdiğim yemenimi koydum. Bu sırada Osman da babası ve annesiyle konuşuyordu. Akşam olduğunda yemeğimizi nasıl yedik hatırlamıyorum. Osman’la odamıza geçip biraz sohbet ettikten sonra uyuduk.
	Sabah erkenden kalkıp kahvaltıyı hazırladım. Beraber son kahvaltımızı yaptıktan sonra muhtar yaylısıyla avlunun önüne gelip seslendi. Hepimiz Osman’la beraber avluya inip onu yolcu ettik. Yaylıda 3 genç daha vardı. Osman da bindikten sonra muhtar kırbacını havada şaklatarak atları sürüp köyün çıkışında gözden kayboldu. Biz ve yolcu etmeye gelen diğer köylüler arabanın arkasından ağlayarak birbirlerini kucakladılar. Hepsi de gidenlerin arkasından dualar okuyarak evlerine dağıldılar.
	Kendimi bir çölün ortasında yapayalnız kalmış bir kum tanesi gibi hissediyordum. Acımı memleket sevgisiyle bastırmaya çalışmak istedikçe yalnızlığım yeniden depreşiyordu. Odalara, evlere sığamaz olmuştum. Mümkün olsa ben de Osman’ımla birlikte askere gidip savaşmak isterdim. Ama bunun imkânsız olduğunu biliyordum.Bende hasretle vatan sevgisi birbiriyle mücadele ediyordu.Bazen vatan sevgisi,bazen se hasret galip geliyordu.Bunları düşündükçe hayatın ne kadar boş ve anlamsız olduğunu,Yaşadığımız sürece yanımızdaki insanların değerlerini bilmeyi daha çok anladım.hayat beni acılarla ve hasretle sınıyordu.Buna da şükür edip günlük işlere koyuldum. 
	Aradan ayalar geçmesine rağmen Osman’dan ve cepheden hiç haber alamamıştım. Diğer giden arkadaşları da ailelerine hiç mektup yazmamışlardı. Bunun savaşın çok şiddetli ve yoğun olduğundan dolayı olduğunu tahmin ediyordum. Yoksa Osman’ım beni asla habersiz koymazdı.İki eli kanda olsa yine yazardı. 







OSMAN’IN ŞAHADETİ
	Osman gideli aylar olmuştu. Ondan hiçbir haber ve mektup alamamıştım. Köyümüzde sadece muhtarda transistorlu ve pilli bir radyo vardı. Bütün köylü akşamları köy odasında toplanıp o günün akşam ajansını dinlerdi. Kadınlar da canla başla dinliyor, evlatlarıyla ilgili bilgi almaya çalışıyorlardı. Artık ajansları dinleyerek savaşın gidişatıyla ilgili bilgi almaya başlamıştık. Cepheden gelen haberlerde ordumuzun bütün gücüyle İngiliz ve Anzaklara karşı savaştığı söyleniyordu. Her iki taraftan da yüzlerce kayıp ve esir olduğu, şahadet mertebesine erenlerin hemen bulundukları yerde defnedilerek hayatta kalanların savaşa devam ettiğini duyuyorduk. Aylar geçmesine rağmen Osman’dan hiçbir haber alamamam beni çok üzüyordu.. Bir gece sabaha karşı korkunç bir kâbusla uyandım. Rüyamda Osman’ımı gördüm. Eli yüzü kan, revan içindeydi. Elini uzatmış benden yardım etmemi istiyordu. Ben bütün bağırmama rağmen sesimi hiç kimseye duyuramıyordum. Yaraları kanıyordu. Elindeki yazmamı yarasının üzerine bastırıp kanamasının durması için var gücümle çalışıyordum. Ama kanaması bir türlü durmuyordu. Sonra beyaz bir bulup gelip Osman’ımı da içine alarak kayboldu. Bu acılarla uyandığımda elimdeki yemenimi kendi karnıma bastırmaktan hem kolumun hem de karnımın ağrıdığını hissettim.
	O gün ve sonraki birkaç gün gördüğüm kâbusun etkisinden kurtulamadım. O günden sonra Osman’ımdan bir haber alırım umuduyla daha sık muhtarın evine giderek ajansları daha dikkatle dinlemeye başladım. Ajanslarda sadece şehit olan askerlerin sayısını veriyordu. Ayrıca esir alınan ve öldürülen düşman askerlerinin sayılarını da veriyordu. Kesinlikle isim vermiyordu. Osmanlı ve Alman cephe kumandanlarının açıklamalarıyla, İngiliz ve Fransız cephe kumandanlarının açıklamalarına yer veriyordu. Bir gün savaşa katılan İngiliz Anzak askerlerinin Müslüman olanların Müslümanlara karşı savaşmayı reddettiklerinden dolayı kurşuna dizildikleri ve cephe gerisine çekildikleri söylendi.
	Bütün uğraşmamalarıma karşı Osman’dan hiçbir haber alamıyordum. Bu da beni çıldırtıyordu. Aradan aylar geçmesine rağmen ne bir mektup ne de bir haber yoktu. Bir gün köyde bir koşuşturma ve hareketlilik vardı. Sebebini öğrenmek için köy odasına doğru gittim. Hareketliliğin sebebinin Osman’la birlikte askere giden tertibi Topçuların Yusuf yaralanıp askerden dönmüştü. Osman’ımdan haber almak için hemen Topçuların evine koştum. Annesi Hatice Abla sessiz zavallı zar zor geçinen sevdiğim bir insandı. Kocası yıllar önce ölmüştü.  Kapıyı kendisi açtı. Ağlamaktan gözleri şişmiş, perişan haldeydi.
	-Hoş geldin Şerife kızım nasılsın?
	-Sağ ol Hatice abla. Gözün aydın Yusuf gelmiş.
	-Ah Şerife kızım gözüm aydın mı? Yoksa dünyam mı karardı gel de gör.
	Hatice ablayla içerdeki odaya girdik. Yusuf’u görünce gözlerime inanamadım. Çanakkale’de savaş sırasında patlayan bir top mermisiyle sol bacağının bir kısmını kaybetmişti. Gözünün birisi kör, kulakları ise patlamanın etkisiyle duymuyordu. Bir şey anlatmak istediğim zaman bağırarak konuşmak zorunda kalıyordum. Halini görünce ağlamaya başladım. Yusuf da beni görünce ağlamaya başladı. Gözlerinden sicim gibi yaş süzülüyor, bir şeyler söylemek istiyor ama kelimeler ağzından çıkmıyordu. Biraz sakinleştikten sonra ağzından çıkan kelimeleri anlayabilmiştim.
	-Başın sağ olsun.
	Bir anda dünyam karardı. Yanlış anladığımı zannederek tekrar sordum;
	-Anlamadım. Ne diyorsun?
	-Başın sağ olsun. Osman’la beraberdik. Önümüze bir top mermisi düştü. Osman daha yakın olduğu için şehit oldu. Ben de bu halde kurtuldum. Bir ay önce oldu. Ben bir ay kadar Çanakkale asker hastanesinde yattım. Sonra da beni terhis edip gönderdiler.
	Bu son sözler üzerine Osman’ımın gerçekten şehit olduğunu öğrendim. Bir ay olmasına rağmen bize askerlik şubesinden bir haber gelmemişti. Bütün dünyam başıma yıkıldı. 	Oradan nasıl çıkıp evin yolunu tuttuğumu bilmiyorum. Annem günlükte beni görünce bir şey olduğunu anlamış avluya inmişti. Beni bağrına basarak;
	-Kızım hadi söyle bana Şerife. Kötü bir şey olmadı değil mi? Yusuf’u gördün mü? Niye göndermişler?
	Ben bütün sorularına cevap vermek istiyordum ama sesim bir türlü çıkmıyordu. Hayâda çıkıncaya kadar konuşamadım. Annem hemen bir tas su verdi. Suyu içtikten sonra. Babamın yattığı odaya girip boynuna sarıldım. Babam benim ağladığımı görünce anlamış olacak ki;
	-Kızım hepimiz bu dünyada emanetçiyiz. Bu canlarımız bize birer emanet yaradan ne zaman almak isterse o zaman teslim ederiz. Biz kullara metin olmak ve sabretmek yakışır.
	Ben babamın bu sözleri karşısında biraz sakinleştim. Bu arada annem de hıçkırıklarla ağlamaya başladı. Annem de babam da bana hiçbir şey sormuyorlardı. Sanki Osman’ın şahadetini önceden biliyorlardı. Ağlamaktan gözümde yaş kalmamıştı. Başsağlığına gelen akrabalar sayesinde acı ve üzüntüm bir kat daha artarak tekrarlanıyordu. Bu taziye ziyaretleri birkaç ay sürdü. Bir gün askerlik şubesinden gelip Osman’ımın şehitlik beratını verdikleri zaman artık tamamen her şeyin bittiğini anladım. 
	Gelen giden misafirlerden dolayı yasımı bile istediğim gibi tutamamıştım. Kendimi şu kocaman dünyada yapayalnız hissediyordum. Osman’ımla gittiğimiz, gezdiğimiz, çalıştığımız her yerde onun şavkını görüyordum. Sanki benimle yanımda dolaşıyordu. Bu hayal görmeler uzun süre devam etti. Ta ki bir sene sonrasına kadar. İnsanın sevdiklerinin acısına katlanması ve unutması kolay olmuyor du.

 


[bookmark: _Hlk40110799]KURTULUŞ SAVAŞI BAŞLIYOR 
	Kastamonu sokaklarında ellerinde gazetelerle çocuklar sağa sola koşuşturarak bağırıyorlardı:
-Yazıyor yazıyor… Mustafa Kemalin Bugün Samsun’a çıktığını yazıyor. Millî mücadelenin başladığını yazıyor. Hadi Yeni söz gazetesi geldi.
-Hey çocuk gel bakalım ver bir gazete kaç kuruş?
-Beş kuruş beyim. Buyurun
-Haydi, Yenisöz Gazetesi geldi. Mustafa Kemali yazıyor. Millî mücadelenin başladığını yazıyor.
	Emin Çavuş son birkaç yılını Satı köyünde geçirmişti. Birkaç kez Seydiler’e gitmişti. Ama Kastamonu’ya hiç gitmemişti. Son bir kez tanıdıklarını görmek ve oradaki arkadaşlarıyla helalleşmek için annemi ve beni de alarak Kastamonu’ya gittik. Yaylımızla Nasrullah köprüsünü geçip Kurşunlu han önünde durdu. Kurşunlu Han Kastamonu’da mektepte okurken gelip geçerken çok merak ettiğim taş bir yapıydı. Nasrullah Camisine yakındı. 
	Babam Atımızı koşum takımlarından kurtarıp benim de yardımımla ahıra kapattı. Başın saman torbasını takıp çıktık. Babam kafasında helalleşmek istediği arkadaşlarının bir listesini yapmıştı. Bizi de yanına alarak dükkânlara birer, birer girip çıkıyordu. Biz bu sırada kapının dışında bekliyorduk. Kastamonu’da ne kadar Kuvayi Milliyeci varsa hepsini ziyaret etmişti. Kuvvacıların hemen hepsi iş, güç sahibi insanlardı. Babamı çok sevdiklerini konuşmalarından anlıyordum. Her zaman olduğu gibi öğlen ezanı okunduğunda babam bizi Nasrullah camisinin bahçesindeki oturaklara oturtturup aptes almak için koca şadırvana gitti. Yarım saat sonra da namazını kılıp yanımıza geldi. Annemle bana;
	-Hadi acıkmışsınızdır. İbrahim efendiye gidip yemek yiyelim. Uğrayacağım birkaç yer daha kaldı, Sonra da köye döneriz.
	Ben ve annem buna çok sevindik. Sabah aceleyle çıktığımız için karnımızı iyi doyuramamıştık. Tam acıkmaya başladığımızda babamın bu teklifi çok hoşumuza gitti.
	-Sağ ol Baba eski günlerdeki gibi lokantada birlikte yemek yiyeceğiz.
	-Evet, Emin Efendi. Tekrar eski günlerin hazzını yaşayacağız. Ben de ne zaman söyleyeceksin diye ağzına bakıyordum.
	-Hadi öyleyse gidelim…
	Hep beraber Nasrullah camisinin yanından aşağı doğru ağır adımlarla yürümeye başladık. Babam rahatsızlığından dolayı çok zor yürüyordu. Kastamonu’ya geldiğimizden beri ona bir kuvvet gelmişti. Daha canlı ve daha güçlü olmuştu. Kısmet Lokantasına geldiğimizde fazla kalabalık yoktu. Öğlen saati de biraz geçmişti. Genç bir delikanlı kasada oturuyordu. Garsonlar babamı tanıyıp hemen yer gösterdiler. Garsonun gösterdiği masaya oturup siparişleri verdik. Bu arada yemekleri beklerken babam aldığı gazeteyi cebinden çıkarıp okumaya başladı. Gazete kurtuluş savaşını başladığını. Mustafa Kemalin orduların başına geçtiğini. Yunanlıların işgal ettikleri yerlerdeki mezalimlerini yazıyordu. Babam bir ara başını kaldırıp garsonu çağırdı.
	-Evladım. İbrahim Efendi’yi göremedim. Bugün yok mu?
	-İbrahim Efendi geçen hafta rahmetli oldu. Kasada oturan Ahmet Bey de İbrahim efendinin mahdumudur. İsterseniz çağırıyım.
	-Yok, ben kendim yanına giderim.
	Yemekler gelmişti. Yemeklerimizi yerken babamın İbrahim Efendi’nin vefatına çok üzüldüğünü anladım. Yemeğini bile ağız tadıyla yiyemedi. Yemekten hemen sonra kasada oturan gencin yanına gidip başsağlığı diledi. Karşılıklı epey konuştuktan sonra hesabı ödeyerek yanımıza geldi.
	-Rahmetli İbrahim Efendi Çok iyi bir insandı. Benim can dostumdu. Ne zaman sıkıntıya düşsem yardım ederdi. Ben kaşıkçılıkta ilk paramı ondan kazandım. Her zaman fakirin, fukaranın yardımına koşardı. Sokakta kalan aç ve acizleri doyururdu. Mekânı cennet olsun.
	-Emin Efendi. Sen İbrahim Efendi’nin ölümüne çok üzüldün. Ölenle ölünmez. Bak arkasında ne güzel bir isim bırakmış. Allah rahmet eylesin. Bu kadar üzülüp kendini harap etme. Bak şimdi sen de hastalanacaksın. Her derdin başı üzüntüdür.
	-Haklısın Halimem ama üzülmemek elde değil. İnsan yakın bir akrabası gibi sevdiği birisini kaybedince elinde olmadan üzülüyor. Elden bir şey gelmez hadi gidelim.
	Lokantadan çıkıp ağır adımlarla Nasrullah Camisini geçip Kurşunlu hanın önüne geldik. Babamla birlikte ahırdan atımızı çıkarıp yaylıya koştuk. Yaylının üzerindeki şilteleri ve örtüleri düzelterek oturduk. Babam elindeki kırbacı havada şaklatarak atlara yürümeleri komutunu verdi. Babam atları ve bütün hayvanları çok severdi. Onlara asla eziyet etmezdi. Elindeki kırbacı atına vurduğunu hiç görmedim.
	Kastamonu hayalet bir şehir gibi arkamızda kalmıştı. Güneş batmış ağır, ağır hava kararmaya başlarken Seydiler göründü. Yol boyunca babam hiç konuşmamıştı. Belli ki hala İbrahim Efendi’nin ölümünü düşünüyordu. Evimize girdiğimizde babam çok yorgun düşmüştü. Hemen yatağını hazırlayıp yatırdık.







EMİN ÇAVUŞ HAYATINI KAYBEDİYOR
	Emin Çavuşun ağrıları gün geçtikçe dayanılmaz bir hal alıyordu. Tek isteği kızı Şerife’nin mürüvvetini görmek ve bir torununu dünya gözüyle kucağına alıp sevmekti. Ama savaş sebebiyle bu hayali de gerçekleşememişti. Büyük ümitlerle kızıyla izdivacına izin verdiği Osman Çanakkale’de şehit olmuştu. Osman’ın da acısıyla son günlerde iyice çökmüştü.  Artık o eski inatçı Emin Çavuştan eser kalmamıştı.  Ağrıları arttıkça bu hayalinin gerçekleşmediğine daha çok üzülüyordu. Sonbahar soğuk yüzünü iyice göstermeye başlamıştı. Soğuklar her geçen gün biraz daha arttıkça Emin Çavuşunda ağrıları artıyordu. Ağrılardan ayağa kalkamayacak duruma gelmişti. Bazen Halime. Bazen de Şerife günlüğe çıkartarak bir şiltenin üzerine oturtuyordu.
 	Ne zaman günlüğe çıksa karşıdaki dağlara ve ormana bakıp iç geçiriyor ve ağlıyordu. Kendi kendisine “Ah Emin sen bu durumlara düşecek adam mıydın? Bir zamanlar şu karşıki dağlarda gezip cirit atardın ya şimdi? Yatağa esir oldun” diye hayıflanıyordu. Üç yıla yakın kötürüm gibi elden ayaktan düşmüş vaziyette yatıyordu. Bir taraftan da “Allahım bana ve sevdiklerime bu acıyı çektirme. Bir an önce verdiğin emanetini benden al” diye gizlice ağlayıp dua ediyordu. Gerçi Halime de Şerife de en ufak bir bıkkınlık ve hoşnutsuzluk göstermiyorlar Tam aksine Emin Çavuşa çok iyi davranıyorlardı.  Hatta Şerife her akşam babasına Namık Kemalin Vatan yahut Silistre’de isimli dört perdelik tiyatro oyununu okuyordu.
	Bir gece Şerife babasına kitap okurken babası gözleri yarı açık, yarı kapalı okunanları dinlerken aniden doğrularak yatağına oturdu:
-Kızım annen nerede? Bana Anneni çağır. Gelirken de bir maşrapa su getir de içiyim.
-Tamam baba. Annem ahıra hayvanlara bakmaya inmişti. Hemen çağırayım.
	Şerife annesiyle odaya girdiğinde Emin Çavuş yatağında oturmuş tavana bakarak dalmıştı. Hemen yanına sedire oturdular. Emin Çavuş:
-Sevgili Karım Halime. Seninle evlendiğimiz günden beri çok mutlu günler yaşadım. Beni bir gün olsun üzmedin. Bunaltmadın. Ben senden razıyım. Allah da senden razı olsun. Bana hakkını helal eder misin? Benim senin üzerinde hakkım varsa kat be kat helal olsun. Allahıma şükürler olsun ki bana sizlerle helalleşerek ölmeyi nasip edecek.
	Babam daha sözünü bitirmeden annem de ben de hıçkırarak ağlamaya başladık. Babam artık son yolculuğun bir daha dönmemek üzere çıkıyordu. Evimiz bir anda paramparça olmuştu. Artık hiçbir şeyin önemi ve değeri yoktu. Babam bir anda:
-Ben bunu siz ağlayasınız diye anlatmıyorum. Ağlamayı kesin de beni dinleyin. Kızım bu sözlerim de sana: İlk doğduğun günü hatırlıyorum. O gün ben dünyanın en mutlu insanıydım. Senin doğduğun günden beri benim içime büyük bir yaşama sevinci geldi. Ben seninle bitti zannettiğim hayatıma yeniden başladım. Seninle çocuk oldum. Çocukluğumu, yaşayamadığım her şeyi seninle yaşadım. Sen benim hiçbir zaman yüzümü kara çıkarmadın. Allah senden razı olsun. Kızım Ayşe senin kardeşin gibidir. Sakın onu ihmal etme. Nerede olursa olsun onu ara onunla görüş. Onun geleceği Allahın iziyle garanti altında. Ben göremem ama Ayşe okuyup bu millete, bu memlekete hayırlı işler yapacak. Bana hakkınızı helal edin. Benim sizlere hakkım helal olsun.
	Babam sanki öleceğini hissetmiş gibi bizlerle teker, teker vedalaştı. Bize konuşurken gözlerinden devamlı yaş akıyordu. Ben önce rahatsızlığından gözü sulanıyor zannettim ama dikkatli bakınca ağladığını anladım.
Annem de babamın sözleri karşısında kendisini ne kadar sıkarsa sıksın gözyaşlarını tutamıyordu. Babam birden tekrar yattığı yerde doğrularak:
-Kızım bana Kenan Abini çağır. Hemen gelsin.
-Tamam, baba hemen çağırıyorum.
	Merdivenlerden aşağı aceleden üçer beşer basamak atlayarak inerken babamın çok az vakti kaldığını düşünerek üzülüyor ama ne yapacağımı bilemiyordum. Bize yaptığı konuşma vasiyeti gibiydi. Amcamın evinin avlusuna nasıl geldiğimi hatırlamıyorum. Avludan eve çıkmadan seslendim:
-Kenan abi, Kenan abi.
Kenan abi günlüğün kapısına çıkarak beni görünce heyecanlandı.
-Ne oldu Şerife Emin Abime bir şey mi oldu?
-Yok, Kenan Abi. Babam seni çağırıyor.
-Tamam, üstüme bir şey alıp hemen geliyorum.
	Kenan Abi üstüme bir şey alıp geliyorum deyince kendi üstümde bir şey olmadığını anladım. Evdeki fistanlı halimle koşup gelmiştim. Kenan abi avluya gelince:
-Şerife bu halin ne? Soğuk havada üstüne kazak almadan çıkmışsın. Al şu paltomu üstüne öyle gidelim. Doğru söyle Emin Abime bir şey mi oldu?
-Yok, Kenan Abi seni çağırdı. Ben onun için aceleyle geldim.
	Hızla eve gittiğimizde annem kapının önündeki merdivenin başına oturmuş, hıçkırarak ağlıyordu. Kenan Abi annemi görünce heyecanlanarak koştu.
-Halime Abla Emin Abim nasıl? Bir şey yok değil mi?
-Yok. Kenan. Bize son vasiyetini de yaptı seni bekliyor. Hadi gir içeriye,
	İçeriye girdiğimizde babam gözlerini tavana dikmiş öylece yatıyordu. Bizim odaya girdiğimizi bile fark etmedi ta ki Kenan abim sesleninceye kadar.
-Merhaba Emin Abi. Bak ben geldim nasılsın?
	Babam bu sözleri duymamış gibi tavana bakmaya devam etti. Hiçbir tepki vermiyordu. Ne zaman ki Kenan abim elini babamın yüzüne sürünce hafifçe gülümsedi:
-Hoş geldin Kenan. Gel otur şöyle.  Seninle konuşacaklarım var. Ben artık bu dünyada vaktimi doldurdum. Biraz önce babam da amcam da beni çağırıyorlar. Onları orada çok iyi gördüm. Bu evin tek erkeği sensin. Halime ablan da Şerife de sana emanet. Sen benim amcaoğlumsun ama kardeşim gibisin. Seni her zaman kardeşim yerine koydum. Seninle çalıştık. İş yaptık. Birbirimize hakkımız geçmiştir. Bana hakkını helal et. Benim de sana olan hakkım varsa helal olsun. Beni babamla amcamın mezarının arasındaki boşluğa gömün.
Kenan Abi gözyaşlarını tutamadı. Hıçkırıklar arasında 
-Ne demek abi sana bütün hakkım helal olsun. Sen babamdan sonra bana babalık yaptın. Allah senden razı olsun. 
Sözlerini zorla söyleyebildi. Babam yatağın içinde tekrar oturdu.
-Kızım. Şerife’m. Bana bir tas su ver. Çok susadım. Hadi acele et.
	Koşarak hayattaki testiden bir tasa su doldurup getirdim. Suyu aldığı. Yüzüme öyle derin bir tebessümle baktı ki. Yıllarca gözlerimde ve beynimde kalan babamın son görüntüsü oldu. Suyun yarısını içtikten sonra durup kelime-i şahadet getirmeye başladı.
	-Eşhedü en la ilahe illallah ve Eşhedü enne Muhammeden abdühü ve resulühü" 
	Hepimiz orada donup kalmıştık. Artık babam yaşamıyordu. Kenan abi babamın Açık kalan gözlerini eliyle sıvazlayarak dualarla kapatmıştı. Ama ya yüreğimdeki sızı ve ateş nasıl ve ne zaman kapanacaktı? 
			Bu koskoca dünyada tek başıma kalmıştım. Annem ve diğer akrabalarım vardı ama babamın yerini hiç birisi tutamazdı. O benim bu dünyada tek güvendiğim dayandığım ulu bir çınar ağacımdı. 
	Günlüğe çıkıp orada ağlarken sonbaharın acımasız rüzgârları ağaçlarda kalan sararmış son yaprakları da dalından koparıp bir meçhule doğru sürükleyip götürüyordu. Babamı da öylece bizden koparıp bir sonsuzluğa doğru alıp gitmişti.
	Bütün köy babamın cenazesinin başında toplanmıştı. Önce imam efendi çenesini bağladı. Sonra da üzerini beyaz bir kaput bezi örtüp üstüne de büyük bir bıçak koydular. Akrabalar Annemle beni teselli etmek istiyorlardı. Ama hiç birisinin söylediklerini duymuyordum. Söylenenler uğultu gibi geliyordu. Hacer Abla benim halime dayanamamış olacak ki beni zorla evine götürdü. O geceyi hiç hatırlamıyorum.
	Ertesi sabah gözlerim ağlamaktan şişmiş durumda uyandığımda Hacer Ablayla hemen eve gittik. O gün bütün hazırlıklar yapılıp öğle namazından sonra babam köy mezarlığında vasiyet ettiği yere gömüldü. Mezarlıktan dönerken kolu kanadı kırılmış bir kuş gibi çaresiz ve koskoca dünyanın ne kadar boş ve anlamsız olduğunu düşünerek annemle birlikte eve gittik. Ev de bize bomboş ve terk edilmiş gibi geldi. Nereye baksam babamı ve onunla yaşadığımız anları görüyordum. Bu hayal görmeler bende uzun müddet devam etti. Artık bu koskoca dünyada yalnız ve tek başımaydım. O güvendiğim, her sıkıştığımda başımı yasladığım koca çınarım artık yoktu.
	Babamın vefatından sonra zaman yavaş, yavaş acıları siliyordu. İçimde yanan kor ateş zamla külleniyordu. Ama ne zaman beraber yaptığımız bir işe başlasam bağrımdaki ateş hemen yeniden harlanıyordu. Günlerce annem de ben de kendimizi bilmez halde mecnun gibi yarı aç yarı tok yaşadık. Aylar birbirini kovalıyordu. Ben artık dünyada hiçbir şeyden zevk almaz olmuştum. Çanakkale savaşı biter bitmez arkasından Kurtuluş savaşı başlamıştı. Hep ah keşke erkek olsaydım. Ben de savaşa katılırdım. Belki acılarım biraz olsun hafiflerdi diye düşündüğüm çok olmuştur.



















ŞERİFE TOPAL YUSUF’LA EVLENİYOR
	Babam rahmetli olalı tam bir yıl olmuştu. Annemle birlikte içimize kapanmış bir hayat sürüyorduk. Köyde akrabalar dışında sadece Hacer ablayla gidip geliyorduk. Hacer ablayla arkadaş gibi olmuştuk. Hacer abla benden 12 yaş büyüktü da kocasını savaşlarda kaybetmiş ondan sonra da hiç evlenmemişti. Köylerde zaten evlenecek kimse de kalmamıştı.  Bütün erkekler askere gitmiş, çoğu şehit olmuş, Bir kısmı da kötürüm olarak geri dönmüştü. Geri dönenebilenler de açlıkla ve yoksullukla savaşmaya devam ediyordu. Güçleri yetmediği için ekip biçme işlerini en az şekilde yapabiliyorlardı. Ancak kendilerine yetecek kadar üretim yapabiliyorlardı. Herkesin durumu kötü olmasına rağmen kimin elinde avucunda ne varsa yakınlarıyla paylaşarak idare etme yoluna gidiyorlardı.
	Rahmetli babam Kastamonu’dan döndükten sonra emanet olarak bıraktığı hayvanlarımızın yanına başka hayvanlar da almıştı. Annem de iyice yaşlandığı için elimden geldiği kadar ona iş yaptırmıyordum. Hayvanları gütme, sağma, peynir ve tereyağı yapma işlerinin hepsini kendim yapıyordum. Boş zamanlarımda ark altında sulanan bahçeye ektiğim sebzelerin sulama, çapalama, toplama, kışlık hazırlama ve kurutma işlerinin hepsini kendim yapıyordum. Çok yoruluyordum ama anneme de kıyamıyordum. Onun yorulmasını istemiyordum. Annem sadece evde yemek işlerini yapıyordu. Akşamları Hacer Ablayla görüşüyordum. Bazen de birlikte birbirimizin işini imece usulü yapıyorduk. Çalışırken hem acımı unutuyordum hem de eli ayağı tutmayan yaşlı ve kötürüm insanlara yardım ediyordum. Bunlardan bir tanesi de rahmetli Osman’ımla Çanakkale’de savaşan Yusuf’tu. Çanakkale savaşında patlayan bir top mermisiyle sol bacağının bir kısmını kaybetmişti. Gözünün birisi kör, kulakları ise patlamanın etkisiyle duymuyordu. Bir şey anlatmak istediğin zaman bağırarak konuşmak zorunda kalıyordum. Bu yüzden köyde adı topal Yusuf olarak anılıyordu. Ben de Osman’ımdan kalan onunla cephede omuz omuza savaşmış bir hatıra olarak görüyordum. Yusuf’un yaşlı bir annesinden başka kimsesi yoktu da kendisini zor idare ediyordu. Ben de bundan dolayı Yusuf’a acıyordum.  Birkaç günde bir evine gidiyor, annemin yaptığı yemeklerden götürüyordum. Dönüşte de yıkanacak çamaşırlarını toplayıp eve getiriyordum. Annem avluda yaktığımız kazanda çamaşırları kaynatarak yıkıyordu. O zaman hemen, hemen her evde bit vardı. Getirdiğim çamaşırların çoğu da bitliydi. Annesi her gidişimde bana ve bütün geçmişlerimize dualar ederdi.
 Hacer abla bir gün;
-Şerife bak sana bir şey söyleyeceğim ama ne olur bana darılma. Ben de diğer komşuların elçisiyim. Elçiye zeval olmaz.
-Söyle abla. Sana neden darılayım?
-Bu köyde hepimiz biliriz ki sen yardımsever, küçüğünü seven, büyüğünü sayan birisin. Bugüne kadar daha hiç kimseden seninle ilgili en ufak kötü bir söz, bir dedikodu duymadım. Komşular derler ki:” Biz Topal Yusuf’la Şerife’yi evlendirelim. Hem Şerife de büyük bir sevaba girmiş olur. Hem de bu gariplerin karnı doyar. Bakımları yapılır. Birlikte yaşayıp giderler”. Diye düşünürler. Bu işe sen ne dersin?
-Abla Vallahi çok şaşırdım. Ben Yusuf’u hep Abim gibi gördüm. Osman’ımla evlenirken de bize çok yardım etti Sağ olsun. Yusuf iyi bir insan ama bilmem ki ne deyim? Bir de annemle konuşuyum.
-Konuş kız eğer kabul ederseniz seni istemeye geleceğiz. Başınızda bir erkek olur. Fena mı?
-Abla sadece annemle olmuyor. Kenan abime de danışmamız lazım. Onun da muvaffakatını almamız lazım. Yoksa olmaz.
-Kız onların hepsi olur. Bence senin bu işe nasıl baktığın önemli. Zaten haftada birkaç sefer elinle yemeklerini götürüp çamaşırlarını yıkıyorsun. Evet dersen gelip gitme derdinden de kurtulursun.
-Abla sen de neler düşünüyorsun? Ben akşam annemle bir konuşuyum.
-Tamam, senden haber bekliyorum.
Akşam eve gittiğimde konuyu anneme açtım. Anneme daha önce komşular çıtlattığı için annem biliyormuş. Bir türlü bana söylemeye cesaret edememiş. Benim kızacağımdan korkmuş. Kendisine fikrimi sorduğumda:
-Kızım bana da komşular söyledi. Ama önemli olan senin ne düşündüğün. Ben Kenan’la da konuştum. “O da hayırlı bir iş yapmış olursunuz” dedi. Açıkçası sana söylemeye cesaret edemedim. Bana sorarsan laf söz olmasından daha iyidir. Hiç olmasa başımızda bir erkek olur.
-Tamam, anne sen öyle diyorsan, Kenan abimde kabul etmişse gelsinler. Ben de Hacer Ablaya söyleyeyim.
	Akşam olduğunda kalabalık bir gurubun eve doğru geldiğini gördüm. Hava yeni karardığı için pek seçilmiyordu. Yanlarına Salih Hocayı da alıp geliyorlardı. Anneme koşarak:
	-Anne ne çabuk daha birkaç saat önce konuştuk. Hemen geliyorlar. Bunlar dünden hazırmış da bir benim haberim yokmuş.
	-Olsun kızım hayırlı işler sürüncemede bırakılmaz bir an önce olsun da biz de işimize gücümüze bakalım.
	Kalabalık guruptan önce Yengemle Kenan Abim geldiler. Bana:
-Hadi hayırlı olsun Şerife. Sana dünürcüler geliyor.
	-Sağ ol Abi. Bu iş benim için sadece bir mecburiyet ve hayır gibi. Rahmetli babam olsaydı. O da böyle yapmamı isterdi.
	Salih Hoca ve yanındakiler avludan seslendiklerinde Kenan Abi aşağıya inerek gelenleri karşıladılar. Yusuf’u da iki kişi kollarına girerek yukarı çıkarttılar. Gelenlere ayrandan başka ikram edecek bir şey olmadığı için sadece ayran yaptım. Sonra odadaki konuşmaları bittikten sonra beni çağırdılar. Salih Hoca:
	-Gel kızım otur karşıma. Şimdi söyleyeceklerimi iyi dinle.
 	Allahü tealenin emri. Peygamber Efendimizin sünneti, amelde mezhebimizin imamı olan İmam-ı azam Ebu Hanefi hazretlerinin içtihadı ve hazır olanların Müslümanların şahitliği ile mehr-i müeccelsiz olarak Hasan oğlu Yusuf’u kocalığa kabul ettin mi?
-Kabul ettim.
	Salih Hoca. Bu soruyu üç sefer bana sorup cevabını aldıktan sonra Yusuf’a dönerek, Bismillah ve Ala’dan başlayarak dualarını okuduktan sonra:
-Emin kızı Şerife’yi mehr-i müeccelsiz olarak hanımlığa kabul ettin mi?
-Kabul ettim
	Yusuf’a da aynı soruyu üç sefer tekrarlayarak sorduktan sonra ondan aldığı cevaplar üzerine:
-Ben de nikâhınızı kıydım. Allah hayırlı, uğurlu evlatlar nasip etsin diyerek dualarını okumaya devam etti.
	Gelenlerin hepsi ayrı, ayrı kutladıktan sonra sohbete başladılar. Orada bulunanlar hallerinden pek memnundu. Hacer abla beni dışarıya çağırarak:
-Şerife. Bu saatten sonra Yusuf’u evine gönderme. Anasıyla birlikte sizin evde kalsınlar. Artık senin nikâhlı kocandır. Muhtar kâğıtları en kısa zamanda vilayete ulaştırır.
-Tamam, abla kalsınlar. Ben şimdi onlara içerdeki odaya yatak yaparım.
	Gelen misafirlerin hepsi birer ikişer evlerine dağıldılar. Yusuf’un annesi Hatice yorgunluktan oturduğu yerde uyuya kalmıştı. İçerideki odada yataklarını yaptıktan sonra Yusuf’la annesini yataklarına yatırdım. Biz de annemle yatıp uyuduk.
	Sabah uyandığımda akşam olanlar ve yaşadıklarım gözümün önünden geçti. Nasıl olmuştu. Hiç düşünmediğim birisiyle evlenmiştim. Yusuf’a karşı bir sevgi duymuyordum.  İçimde ona karşı derin bir acıma duygusu vardı. Bir de Osman’ımı son gören ve şahadetine şahit olan kişi olduğu için ona karşı kızgınlık ve nefrette yoktu. Kendimi Yusuf’un karısı gibi değil, onun bakıcısı gibi görüyordum. Yusuf’ta onunla evlendiğim için bana son derece minnet duyuyordu. Hatice anne yaşlı olduğu için hiçbir şeyin farkında değildi. Sadece önüne yemek versen yiyor, Vermesen günlerce aç, susuz oturuyordu. Bir şey sorarsan söylüyor, sormazsan iki kelam etmiyordu. Annemle çok iyi anlaşıyorlardı. Annem de Hatice anneyi seviyordu. Onun kırılmasını, üzülmesini istemiyordu.
	Evlendikten sonra bağ, bahçe ve ev işlerinden okumaya vakit bulamıyordum. Köyde kimse kalmamıştı. Ard arda çıkan savaşlar sebebiyle köyde eli saban tutan çift sürecek hiç kimse kalmamıştı. Erkeklerin yapacağı işlerin hepsini ya yaşlı dedeler ya da kadınlar yapıyordu. Yaşı biraz genç olanlar hasta ve kötürüm olarak köyde ahir ömürlerini geçiriyorlardı. Komşular her ne kadar ekmeklerini aşlarını birbirleriyle paylaşmak isteseler de hiç kimsede paylaşacağı bir şey kalmamıştı. Bu duruma çok üzülüyordum. Keşke daha fazla gücüm olsa da daha fazla çalışıp daha çok insanın karnını doyurabilsem diye içten içe hayıflanıyordum.
	Bu çalışmalar sırasında bana en büyük desteği ve yardımı Hacer Abla yapıyordu. Beraber bağ, bahçe, tarla işlerini el ele vererek başarıyorduk. Benim dert ortağımdı.  Hele Yusuf’la evlenip ona ve annesine baktığımdan dolayı bana daha bir samimi ve yakın davranıyordu da benim gibi iyiliksever bir insandı.  Hiçbir şeyi kendi başına anasıyla birlikte yemiyordu. Muhtaç, aç alil ve aciz olanlarla paylaşıyordu.
	Yusuf’la evleneli iki seneyi geçmişti. Bir gün annesi aniden hastalanıp rahmetli oldu. Hatice anneyi defnettikten sonra Yusuf iyice içine kapandı. Bir şey sorarsan söylüyordu. Eskiden Çanakkale’deki askerlik anılarını anlatırdı. Sonradan onu da kesti. Hatta soran olunca kızmaya başladı. Artık savaştan, ölümden bahsetmek ona ağır geliyordu. Günlerimiz sefalet ve yokluk içinde geçiyordu.Savaşlar insanlarımızın gücünü, varlığını,umutlarını ve geleceğini alıp götürmüştü.Sadece ayakta kalmak için yaşıyor ve yaşamak için karınlarını doyuruyorlardı. Çocukların ve yeni yetmelerin ise hiçbir gelecekleri yoktu. 



















KASTAMONU KADIN MİTİNGİ
	Karadeniz’in hırçın rüzgârları	Küre dağlarına yağan karların soğuğunu da önüne katarak sabahın ayazıyla birlikte Anadolu’nun içlerine doğru dalga, dalga kışın gerçek yüzünü gösteriyordu. Şerife her zamanki gibi erkenden kalkarak sabah namazını kılmış, ineklerini sağmış önlerine ot ve samanlarını vermişti. Heyecanlı bir telaşla yukarıya odasına doğru çıkarken bugün Kastamonu’ya giderek kadın mitingine katılacaktı. Odasının yanında bulunan kapıyı vurarak seslendi:
 	-Ana. Ana kalktın mı?
	Annesi çoktan kalkmış, sabah namazını kıldıktan sonra odasında sessizce Kuran okuyordu. Kuran-ı Kerimi bitirerek üç kez öpüp başına koydu. Sonra tereçenin üst rafına büyük bir itina ile yerleştirdi. Kapıya çıkarak kızına seslendi:
-Kalktım Şerife’m kalktım.
-Ana bugün biliyorsun Kastamonu’da kadın mitingi yapılacak Yusuf’a bakabilirsen ben de Hacer ablayla birlikte Kastamonu’ya gitmek istiyorum. 
-Tabi kızım ben Yusuf’a bakarım acıkırsa ona yemeğini yediririm. Sen merak etme. Sabah sağdığın sütü pişirdin mi? Pişirmedin mi?
-Evet, ana pişirmedim sağdığım gibi bakraçta duruyor. Sen pişiriver. Birazdan Hacer Ablada gelir.
-Tamam, kızım sen hazırlan. Hava soğuk kalın giyin. Bir de oralarda yemek için yanına elma kakı, erik kurusu ve ceviz de al. Sizi tok tutar.
-Olur, ana hepsinden alıyorum
	Şerife Çanakkale savaşında şehit olan ilk kocası Osman Çavuşun mektuplarından ülkenin ne kadar zor durumda olduğunu biliyordu. Ülkenin dört bir yanı savaşlar ve yoksullukla boğuşuyordu. Kendisi de ülkesi için bir şeyler yapmalı bunun gururunu yaşamalıydı. Babası da bu memleket için canla başla savaşmamış mıydı?
Hacer de sabah erkenden kalkarak yolda yiyeceğini ekmek ve birkaç parça kurumuş peyniri torbasına koyarak evden çıktı. Arkadaşı Şerife’nin evinin önüne gelip ona seslendi:
-Şerife kız Şerife neredesin?
	Şerife ikinci katta bulunan hayatın penceresinden kafasını uzatarak sesin geldiği yere baktı. 
-Buradayım Hacer abla.
-Hadi kız Muhtar Ali amcanın söylediği Kastamonu’daki kadın mitingi bugün yapılacakmış. Rüstem dayı at arabasıyla bizi götürecek hadi çıkalım.
-Hacer abla ben akşamdan hazırlandım hemen geliyorum. Yusuf’a da annem bakacak.
	Şerife ile Hacer köyün diğer tarafında bulunan Rüstem dayının evine doğru yöneldiler. Rüstem dayı evin önünde at arabasını hazırlamış kızların oturması için de arabanın arka kısmına bir şilte atmıştı. Hacer ile Şerife’nin geldiğini görünce sevindi:
-Hadi kızlar geç kalmayalım yolumuz uzun. Benim de Kastamonu’da işlerim vardı. Bir an önce gidelim.
Hacer’le, Şerife sevinçle bir ağızdan Rüstem dayıya cevap verdiler:
· Hadi gidelim Rüstem dayı
	At arabanın arkasına ikisi de çevik birer atlet gibi sıçrayarak karşılıklı oturdular. Rüstem dayı kırbacını atlara vuracakmış gibi havada birkaç kez sallayarak şaklattı:
-Haydi aslanlarım
	At arabaları köylerde nadir bulunuyordu zaman bu arabalara talaka veya yaylı deniyordu. Babasının da aynı talakadan vardı. Kastamonu’ya taşınırlarken satmış bir daha da almamıştı. Köye döndükten sonra bir sefer Kastamonu’ya gitmek için lazım olmuştu. Onu da komşulardan ödünç almıştı. Genellikle Kastamonu’ya giderken kullanılıyordu. Yerler kar olmasına rağmen hiçbir zorluk çekmeden yol almaya başladılar. Kastamonu şehir merkezi köylerine 35 kilometre kadardı. Bu yolu kışın yaylılarla iki buçuk üç saat gibi bir zamanda alıyorlardı. Kastamonu’ya ulaşmak için önce Oyrak geçidine doğru tırmanıyorlar, daha sonra ise Kastamonu’ya kadar inişe geçiyorlardı.
	Rüstem dayı atlarını büyük bir ustalıkla sürerken Hacer ve Şerife sohbete başladılar. Hacer mutlu bir eda ile:
-Kız heyecanlı mısın?
-Heyecanlı olmaz olur muyum abla ben de memleketim için rahmetli Osman’ım için bir şeyler yapacağım. En son okumak için Kastamonu’daydım. Babam rahmetli olmadan birkaç gün önce yine gitmiştik. Babamın ölümünden sonra ilk defa gidiyorum.
Evet, kız çok iyi oldu toplantıya katıldığımız. Bakalım orada kimleri göreceğiz. Kimler ne konuşacak. Memleketin durumu nasıl kız. En azından en son haberleri alacağız.
-Evet, abla Osman’ımın ruhu da bizle beraber oralarda olur inşallah. Ah Osman’ım olsaydı bizi o götürürdü Kastamonu ya 
-Tabi kız Osman vatanını çok seven bir insandı. Bir sana âşıktı bir de vatanına. Allah rahmet eylesin. Mekânı cennet olsun. Çok iyi bir insandı. Birbirinize de çok yakışıyordunuz. 
-Ah abla sadece altı ay beraber yaşayabildik. Ne ben ona doyabildim ne de o bana. Cephede bana yazıp gönderemediği, sonradan askerlik şubesinden eşyalarıyla birlikte bana verdikleri mektuplarında hep savaşın biteceğini, sağ, salim köye döneceği günleri hayal etmiş. Bir erkek bir kız iki çocuğumuz olsun istemiş. İsimlerini bile yazmış bana şehidim,
-Yeter kız ne zaman Osman’dan laf açılsa beni ağlatıyorsun. Bu günümüzü de karalar giyip karartmayalım.
-Tamam, abla sustum…
	Yola çıkalı bir saat olmuştu. Yol gittikçe yavaş, yavaş zorlaşıyor, kayganlaşıyor ve dikleşiyordu. Oyrak geçidine yaklaşmıştık, Oyrak geçidini aştıktan sonra gerisi kolaydı. Yokuş bitiyordu oradan sonrası kolaydı. Hep inişti. Atlar arabayı çekememeye başlamıştı. Atların ayakları kayıyordu. Belki de nalları olduğu için kayıyordu. Rüstem dayı atları ve arabayı kaymaması için yola yan çevirerek durdurdu.
-Kızlar siz arabadan inmeyin. Ben atların ayağını bağlayacağım.
	Rüstem dayı yaşına rağmen çevik bir hareketle arabadan aşağı atladı. Tarlanın kenarındaki duvardan bir taş alarak arabanın arka tekerinin altına koydu. Sonra oturduğu şiltenin altından bir çuval parçasını çıkartarak yırtmaya başladı. Geri kalanını bize vererek:
-Kızlar bu çuvalı elimdeki parçalar büyüklüğünde yırtın. Atların ayaklarına bağlayacağım.
	Elindeki iki parça çuvalı atlardan birinin ön ayağını kaldırarak bir çuval gibi sarıp bağladı. Daha sonra öteki parçayı da atın diğer ayağına çorap gibi dolayıp bağladı. Biz de verdiği çuvalı altı parçaya ayırmıştık. Onları da alarak atların bütün ayaklarına çorap giydirir gibi sardı. Aynı çeviklikle tekrar arabaya atlayarak:
-Haydi, aslanlarım şu geçidi aşalım Allah’ın izniyle gerisi kolay
	Gerçekten de ayakları karda kayan o atlar gitmiş yerlerine bastıkları yerlere yapışacak gibi yürüyen başka atlar gelmişti. Artık atların ayakları kaymadığı için arabayı rahatlıkla çeke biliyorlardı. Bir müddet sonra Oyrak geçidine ulaştık. Uzaktan Kastamonu sisler içinde hayalet gibi görünüyordu.
	Yollar sanki bir insan seli gibi dört bir koldan Kastamonu’nun merkezine akıyordu. Rüstem dayı at arabasını Deve Hanının önüne çekerek durdu:
-Hadi kızlar inin. Buraya kadar. Bundan sonra yürüyerek gideceksiniz. Bakın bütün kadınlar da aynı yöne doğru gidiyorlar. Siz de onlarla gidersiniz. Akşama geç kalmayın işiniz bitince buraya gelirsiniz: Burada buluşuruz.
	Hacer ablayla birlikte arabadan aşağı atladık. Kalbim yerinden çıkacakmış gibi hızlı, hızlı atıyordu. Çok heyecanlanmıştım. Elim ayağım birbirine dolanmış, ne yapacağımı bilmez durumdaydım. Hacer abla yanımızdan geçen bir gurup kadına seslendi:
-Bacılar sizde mi mitinge gidiyorsunuz?
-Evet kardeşim. Bir saate kadar konuşmaların başlayacağını söylediler. Biz de evlerimizden yeni çıkıp arkadaşlarla gidiyoruz.
-Miting nerede yapılacak acep?
- Darülmuallimat’ın bahçesinde yapılacakmış 
-Biz de sizinle gelebilir miyiz?
-Tabi kızlar buyurun beraber gidelim.
	Biz de guruba katıldık. Ben Darülmuallimat’ın nerede olduğunu biliyordum. Daha önce Kastamonu’da okurken bizi öğretmen okulunun salonuna konuşma dinlemek için getirmişlerdi. Hacer Abla kulağıma eğilerek fısıldadı:
- Kız Darülmuallimat neresi ola ki?
- Abla bilmiyor musun? Kastamonu kız öğretmen okulunun adıdır. Zannederim toplantıda orada yapılacak. Ben daha önce o salonu birkaç defa görmüştüm.
Kadınlardan en yaşlı olanı Hacer ablaya dönerek sordu:
-Kızım siz nerden geliyorsunuz?
-Biz Seydiler Satı köyden geliyoruz.
-Aferin kızlar. Bunca yolu bu karda kışta gelerek memleketinizi ne kadar sevdiğinizi gösterdiniz. Bizim burada oturduğu halde hala evinden çıkmaya üşenen kadınlarımız var.
-Olsun abla. Bak bu arkadaşımın Şerife’nin ilk kocası Çanakkale’de şehit oldu. Benim babam Osmanlı Rus savaşında şehit oldu. Şimdiki eşi ise Çanakkale savasında tek bacağını ve tek gözünü kaybetti. Biz gelmeyelim de kimler gelsin.
Kadınlar hep bir ağızdan:
-Vah vah ne acıklı hikâyeniz var sizin böyle. Kızlar yanımızdan ayrılmayın. Biz akşamdan hazırlanıp börek yaptık yanımıza çokça azık aldık acıkınca hep birlikte yeriz.
-Tamam, abla biz zaten buraları iyi bilmiyoruz. Sizden ayrılmayız.
	On beş dakika kadar yürüyerek eski binaların önünden geçtik. Bir meydana ulaştığımızda ortada eski ama muhteşem görünüşlü kocaman bir taş bina duruyordu. Önünde o zamana kadar görmediğim bir kalabalık vardı. En az üç bin kişiden fazla kadın vardı. Sanki bütün Kastamonu kadınları sel olup oraya akmıştı. Beraber geldiğimiz yaşlı teyze:
-Kızlar birbirinize yakın olun. Bizden uzaklaşmayın 
-Tamam, abla uzaklaşmayız.
	Binanın içi, önü yanları, sağı, solu her bir yanı kadınlarla doluydu. Ancak binaya görebilecek kadar yaklaşabildik. 
	Hava yol boyunca soğuk olmasına rağmen Kastamonu’ya girince biraz yumuşamıştı. Hem öğlen olmasının hem de bu büyük insan kalabalığının sebep olduğunu düşündüm. Ayrıca soğuk hiç kimsenin umurunda değildi. O coşkulu kalabalığı gördükten sonra üşümek ne mümkündü? Epey bir müddet bekledikten sonra Koca taş binanın balkon gibi ileriye uzatılmış kısmına bir gurup kadın çıktı. İçlerinden biri eline mikrofonu alarak:
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-Sevgili Kadınlar, kardeşlerim, bacılarım, ablalarım, analarım. Kastamonu Müdafaa-i Hukuk Hanımlar Cemiyetinin tertip ve öncülüğünde düzenlediğimiz “İşgale Hayır” mitingine hepiniz hoş geldiniz. 
	Demesiyle mahşeri kalabalıktan büyük bir alkış tufanı koptu. Ağlamamak için kendimi zor tutuyordum. Hacer abla kolumu sıkarak beni sakinleştirdi.
	Sevgili arkadaşlar. Şimdi sizlere bu toplantıda emeği geçen arkadaşlarımızı ve tertip komitesini takdim ediyorum:
 Zekiye Hanım (Polis Müdürü Halil Bey’in eşi) 
 Kâmuran Hanım (Defterdar Ferit Bey’in eşi)
 Saime Hanım (Sağlık Müdürü Ferruh Bey’in eşi)
 Bedriye Hanım (Maarif Müdürü Talat Bey’in eşi)
 Münir’e Hanım (Vilayet Mektupçusu Fuat Bey’in eşi)
 Refika Hanım (Fırka Kumandanı Miralay Osman Bey’in kızı)
 Neyyire Hanım (Reji Müdürü Ömer Bey’in kızı)
	Bu hanımlarımız gece gündüz Kastamonu’yu ev, ev dolaşarak bütün kadınlarımızla görüşüp bu mitingi düzenlemeye karar verdiler.
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	Şimdi tertip komitesi üyeleri sizlere sırasıyla hitap edecekler. İlk olarak konuşmasını yapmak üzere Zekiye hanımı huzurlarınıza davet ediyorum. Buyurun Zekiye Hanım.
	Zekiye hanım esmer ufak tefek saçları arkada toplanmış, başında alafranga şapkası olan 45 yaşlarında bir sert görünüşlü bir kadındı. Polis müdürü Halil beyin eşi olduğunu söylediler. Gür sesiyle söze başladı:

-Kardeşler, hemşireler!

	Daha bir sene evvel kırmızı rengi ile başımızda dalgalanan ulu sancağımız, görüyorsunuz ki siyahlara, matemlere büründü. Muharebe meydanlarında vatan ve din uğrunda binlerce evlâdımızı gömdükten sonra; haktan, adaletten bahseden Avrupalıların, bir seneden beri, yenildik diye başımıza açmadıkları felâket kalmadı.

	Haktan en çok bahsedenler, haksızlığın en büyüğünü yaptılar. Bağ bahçe işleriyle uğraşan kadınlarımız dün bizim gibi refah ve saadetle evinde, barkında oturan İzmir’deki dindaşlarımız, beyaz saçlı kadınlarımız, kundaktaki yavrularımız Yunanlıların süngüsünden geçti. 
Her tarafı yüksek minarelerinden beş vakitte ezanlar okunan Adana’mız, Antalya’mız ve en nihayet güzel Ayıntab, Maraş, Urfa’mız elimizden alınmak isteniyor. Buna müsaade edecek miyiz?

Hanımlar!

	Büyük felaketlerimiz önünde evlatlarımızın, kardeşlerimizin kanıyla suladığımız yurtlarımızın işgaline, kardeşlerimizin felaketine susacak mıyız?
	Hayır Hanımefendiler. Mağlubuz, silahımız yok, fakat göğsümüzde imanımız, bütün dünyayı halk eden Allah’ımız var.
İşte biz de imanımıza ve Allahımıza güvenerek haksızlara haksızlıklarını yüzlerine vurarak, bütün cihan huzurunda ilan ettikleri adaleti talep ederiz. 

Hanımlar!

	Biz, dünyayı kanlara boğan, insanları tavuk gibi boğazlayan erkeklere müracaat edecek değiliz.
Bizim gibi şefkatle, merhametle düşündüklerine şüphe etmediğimiz İtilaf devletlerinin büyük kadınlarına müracaat edecek ve birer telgrafla bize yapılan haksızlıkları yazacak ve anlatacağız. Eğer onlar da hakkımızı teslim etmezlerse, evlatlarımızın kanlarına kendi kanımızı karıştırarak erkeklerimizle bir safta dinimiz ve istiklalimiz için ölecek; haksızlara, zalimlere tarihin lanetlerini terk ederek şahadetle öleceğiz.

Kalabalık hep ağızdan bağırmaya başladı:
-Kahrolsun Yunanistan. Kahrolsun Fransa. Kahrolsun İngiltere, Kahrolsun İtalya
	Takdimci elini kaldırarak kalabalığın susmasını istedi. Kalabalık biraz sakinleşince takdimci mikrofonu eline alarak: 

-Şimdi sizlere Hikmet Hanım hitap edecektir. Kendisi Darülmuallimat Müdiresi yani içinde bulunduğumuz bu okulun müdiresidir. Buyurunuz Hikmet Hanım.
	Hikmet hanımın 50 yaşlarında olmasına rağmen uzun boylu, heybetli bir görünüşü vardı. Çok cesur ve heyecanlı, iyi konuşan bir kadın olduğunu yanımızdaki kadınlar birbirlerine anlatıyorlardı:
-Sevgili Kastamonulu Kardeşlerim…
[bookmark: _Hlk31532877]	Bugün 10 Aralık 1919, bugün bizim için çok tarihi bir gün. Tıpkı Mustafa Kemal’in Samsun’a çıktığı 19.Mayıs.1919 Vatan müdafaasına başlattığı ilk gün gibi, biz de bugün Allah’ın izniyle Türk kadınları olarak yurdumuzun işgaline karşı ilk mücadelemizin ateşini yakıyoruz Ne mutlu sizlere ki bu tarihi mücadelenin ilk neferleri olarak tarih boyunca anılacaksınız. Bugünden sonra Tarih Türk kadınının fedakârlıkları ve kahramanlıklarıyla anılacak. 
	Kardeşlerim.
	Bizler de Türk kadını olarak cephe gerisinden erlerimize her türlü desteği vereceğiz. Yemeyeceğiz, giymeyeceğiz daha çok çalışarak cephede ordumuzun ihtiyacı olan malzemeleri biriktirin cepheye göndereceğiz. Unutmayalım ki onların o zor savaş şartlarında göndereceklerimize bizlerden daha çok ihtiyaçları var. Katıldığınız için Allah sizlerden razı olsun.
	Tekrar alkış tufanı koptu, bu sefer kimse bağırıp çağırmadı. Dinleyen herkes Mustafa Kemalin mücadelesini ve onun sonucunun ne olacağını düşünüyordu. Söyledikleri hepimiz çok etkilemişti. Kısa bir sessizlikten sonra takdimcinin sesi tekrar duyuldu:
-Sevgili Kardeşlerim şimdi sizlere İclal Hanım Hitap edecektir. İclal hanım Darülmuallimat Müdüre Yardımcısıdır. Buyurun İclal Hanım:
-Sevgili Kardeşlerim. Bacılarım. Ablalarım. Hepimizin bildiği gibi yurdumuz dört bir yanı işgal altındadır. Yunanlılar kendilerine vaat edilen Ege Bölgesi’ni ele geçirmek üzere, İngiliz, Amerikan ve Fransız savaş gemilerinin koruması altında, 15 Mayıs 1919’da İzmir’e girdiler İzmir’ ve çevre illerde işgal ettikleri köylerde kadın, çocuk genç, ihtiyar demeden önüne gelen insanlarımızı katletmektedir. Kadınlarımızı, genç kızlarımızın ırzına geçilmekte, hamile kadınların daha doğmamış bebekleri daha anne karnında iken Yunan süngüleriyle katledilmektedir 
  	İngilizler de Çanakkale, Musul, Batum, Antep, Konya, Maraş, Samsun, Bilecik, Merzifon, Urfa ve Kars’ı işgal ettiler. Onlar da işgal ettikleri yerlerde halkımıza zulüm ve işkence yapmaktadırlar
 	Fransızlar ise; Dörtyol, Mersin, Adana ve Afyon dolaylarını işgal ettiler. İngilizler tarafından işgal edilen şehirlerimizde de durum farklı değildir. 
	İtalyanlar ise Antalya, Kuşadası, Bodrum, Fethiye ve Marmaris’i işgal ettiler. Konya ve Akşehir’e de asker yolladılar. Bütün bunlar yetmezmiş gibi Ermeniler de kurdukları alaylarla Doğu Anadolu’da yayılmaya ve bölgedeki Türklere zulüm ve baskı yapmaya başladılar. Kozan, Osmaniye, Mersin ve Adana’ya Fransızlarla birlikte Ermeni çetecileri ile saldırıya geçtiler. 
-Sevgili Kardeşlerim. Gördüğünüz gibi yurdumuzun dört bir yanına leş kargaları gibi üşüşen devletler ordumuzun zayıf düşmesinden ve silahımızın, mühimmatımızın olmamasından dolayı ciddi bir direniş görmemektedirler
  	Bu savaşımızda işgallere karşı ilk silahlı direniş Güneydoğu Anadolu’da Fransızlara karşı başlamıştır. İlk Kuvayi- Milliye hareketi Batı Anadolu’da Yunanlılara karşı ortaya çıkmıştır Yunan birliklerinin İzmir’i işgal etmesi ve Anadolu içlerine ilerlemeye başlaması Kuvayi- ı Milliye’nin doğuşunu ve Millî Mücadele’nin yani Kurtuluş Savaşımızın başlamasını ön ayak olmuştur. 
	Şimdi sizlere soruyorum. Bizler de bu zulüm ve işgallere karşılık vermeyecek miyiz?
	 Vatanımızı, topraklarımızı dinimizi, devletimizi bayrağımızı milletimizi bu barbarlara karşı savunmayacak mıyız?
	Kardeşlerim... Ülkemizin düşmanlardan kurtarılması için sizleri kanımızın son damlasına kadar mücadele etmeye çağırıyorum. Yaşasın Milli kurtuluş mücadelemiz. Allah hepimizin yardımcısı olsun.
	Sessizce dinleyen mahşeri kalabalıktan büyük bir uğultu koptu. Orada bulunan her kadın hemen eline silahı alıp savaşa gitmeye hazır gibiydi. Ben de bu heyecanı içinde en derinlerde yürekten duyanlardan birisiydim. Uğultuyu takdimcinin tiz sesi kesti:
-Sevgili Hanımlar şimdi sizlere son olarak Refika Hanım hitap edecektir. Refika hanım Fırka Kumandanı Miralay Osman Bey’in kızıdır. Buyurun Refika Hanım:
       Refika hanım yirmili yaşlarda esmer güzel ve bakımlı bir kızdı. Giyinişi ve duruşu diğer hanımlardan daha iyi ve güzeldi. Kendini göstermek için diğer hanımlardan birkaç adım öne çıkarak konuşmaya başladı:
-Sevgili Kardeşlerim, değerli hanımlar. Altı yüz yıldan fazla üzerinde yaşadığımız, atalarımızın kanlarıyla sulanarak alınmış bu topraklar şimdi elimizden alınmak isteniyor. İşgalci, katil Avrupalılar medeniyetten bahsederken en çok zulmü de işgal ettikleri yerlerde biz kadınlara yapıyorlar. İzmir’e giren Yunanlılar Kadın çocuk, hamile ihtiyar demeden önüne geleni öldürüyor. Oralarda yaşayan kadınların vatanlarını kurtarmak için silahlanıp dağlara çıktığını, düşmanla savaştıkları haberlerini alıyoruz. Antep, Maraş, Adana taraflarında da bir avuç vatan sevdalısı kadın erkekleriyle birlikte Fransızlara, İngilizlere, karşı savaşıyorlar. Bizler ne yapabiliriz? Düşmanla savaşan erkeklerimize nasıl yardım edebiliriz? Onlara nasıl destek verebiliriz. Bunları hep beraber düşünüp bizim de bu şanlı mücadeleye katılmamız lazım. Mustafa Kemalin bu konuda çok çalıştığını ve bu ülke için kurtuluş mücadelesini başlattığını biliyoruz. Bizler Kuvayi Milliye kadınları olarak bu mücadeleyi başlatıyoruz. Kurtuluş mücadelemiz hepimize hayırlı olsun. Allah yar ve yardımcımız olsun.
     Tekrar bir alkış tufanı koptu.  Kız Öğretmen Okulu bahçesini dolduran hanımlar gönül birliği içinde aynı yemini tekrarlıyorlardı;  "Türk kadını olarak söz veriyoruz ki öleceğiz fakat esir olmayacağız..."
	Ortalık bir anda sessizleşti. Herkesin Refika hanımın sorduğu sorulara cevap aradığını tahmin ediyordum. Gerçekten savaşan eşlerimize, kardeşlerimize abilerimize, babalarımıza nasıl destek olabilirdik? Bu sırada takdimcinin sesi tekrar duyuldu:
-Sevgili Kadınlar, Sevgili kardeşlerim. Konuşmalar burada sona erdi, Sizleri bu soğukta daha fazla üşütmeyeceğiz. Şimdi sizlere Toplantımıza gönderilen telgrafları okuyacağım:
Kuvayi Millîye Kastamonu Kadın Kolları Başkanlığına.
	
Sevgili Analarımız, bacılarımız, kardeşlerimiz, Aziz Türk Kadını 
 
	Bugün 10 Aralık 1919, bugün Türk kadınının cephedeki düşmana karşı erkeğiyle birlikte savaşmak arzusuyla bir araya gelip behemehâl vatan savunmasında vazife üstlenmek istediği bir gündür. Böyle anlamlı bir günde aranızda olmayı çok istememe rağmen vatan savunmasındaki vazifem buna mâni olmaktadır. Sizleri kutluyorum. Emeği geçenler bütün kadınlarımıza teşekkür ediyorum. Yüce Türk Milletine vereceğiniz bu gayret ve destek hepimize hayırlı olsun.

Mustafa Kemal
Milli Müdafaa Orduları Başkomutanı 


	Kalabalıktan o zamana kadar duyulmayan korkunç bir alkış tufanı koptu. Herkes kurtarıcımız Allah’ın izniyle bizi bu illetten kurtaracak diye konuşmaya başladı.

	-Sevgili kadınlar son olarak telgrafla toplantımızı kutlayan diğer komutanlarımızın telgraflarını tek, tek okumayacağım sadece isimlerini sayacağım. Toplantımıza telgraf çekerek tebrik eden değerli zevatı takdim edeceğim

Mustafa Fevzi Çakmak Doğu Cephesi Komutanı

İbrahim Refet Bele Güney Cephesi Komutanı

İsmet İnönü Batı Cephesi Komutanı

Ali Fuat Cebesoy 20.Kolordu Komutanı

Katılan bütün kardeşlerimize tekrar teşekkür ederiz. Allaha emanet olunuz.

[bookmark: _Hlk31501750]Mitingde; tertip komitesi başkanı olarak Zekiye Hanım, Darülmuallimat Müdiresi Hikmet Hanım ile yardımcısı İclal Hanım ve Fırka Kumandanı Miralay Osman Bey’in kızı Refika Hanım konuşmadan sonra binanı içine girmelerine rağmen hiç kimse oradan ayrılmak istemiyordu. Sanki biraz sonra başlayacak olan büyük bir bayramı kutlamaya hazırlanan coşkulu çocuklar gibiydik. Yanımızda bulunan beraber geldiğimiz hanımlar hemen bir kenara oturup bizi yanlarına çağırdılar.

-Kızlar gelin size börek ikram edelim.

-Sağ olun abla biz de sizlere getirdiğimiz azıklarımızdan ikram edelim.

	Getirdiğimiz yiyecekleri ortaya koyduk. İkram edilen peynirli börekler çok lezzetliydi afiyetle yedik. Onlar da bizim getirdiğimiz yiyeceklerin tadına baktılar. Karnımızı doyurduktan sonra Hacer abla ayağa kalkarak:

-Ablalarım bizim yolumuz daha uzun. Akşam hava kararmadan köyümüze varalım, Hadi bize müsaade.

-Kızlar durun bir dakika. Bu kalan yiyecekleri siz yanınıza alın yolda yersiniz. Bizim evlerimiz yakın Lütfen bunların hepsini alın.

-Soğulun abla tamam birlikte geldiğimiz Rüstem dayıda belki bir şey yememiştir. Ona veririz sağ olun.

-Hadi kızlar yolunuz açık olsun Allaha emanet olun.

	Geldiğimiz yolların takip ederek Rüstem dayıyı ve arabayı bıraktığımız Deve hanın önüne geldik. Rüstem dayıda merak etmiş gözleri yollarda bizi bekliyormuş, bizi görünce sevindi:

-Kızlar insanlar dağılalı epey zaman oldu. Nerede kaldınız merak ettim.

-Arkadaşlarımızla bir şeyler yedik. Bak Rüstem dayı seni de unutmadık. Kastamonulu kadınlar sana peynirli börek gönderdiler.  

-Sağ olun kızlar ben de vakit bulup bir şeyler yiyememiştim. Bu çok hora geçti.

Verdiğimiz börekleri afiyetle yedikten sonra:

-Kızlar hadi davranın karanlığa ve ayaza kalmayalım. Vakitlice köyümüze gidelim.

-Tamam, Rüstem dayı hadi gidelim.

	Yola çıktığımızda ikindiye yaklaşmıştı. Benim midem bulanmaya başladı. Acaba yediğim bir şey mi dokunmuştu içten içe öğürüyordum ama bir şey çıkmıyordu. Bunu gören Hacer abla:

-Kız ne oldu? Benzinde kireç gibi sap sarı oldu. Hasta mısın?

-Yok, abla midem bulanıyor. Yediğim bir şey dokundu herhâlde ondandır.

-Olur, mu kız. Ben de aynı şeyleri yedim. Bir şey olacak olsa bana olurdu. Benim de midem biraz nazlıdır. Yok, bu başka bir şey olsa gerek.

Yüzüme manalı, manalı bakarak anlamaya çalışan bir ifade ile:

-Kız yoksa sen gebemisin?

-Bilmem ki abla iki üç aydır adet görmüyorum.

- Kız sen hamilesin o zaman. Hadi gözün aydın. Anne olacaksın. Ne güzel şimdi ben de teyze mi olacağım. Çok sevindim.

-Aman abla gözünü seviyim köyde hiç kimseye söyleme. Önce bir kesinleşsin. Emin olduktan sonra söyleriz.

-Tamam, kız söylemem. Ağzımı sıkı tutarım merak etme. Ay o kadar sevindim ki bunu nasıl söylemeden duracağım ben anlamadım.

-Durursun, durursun abla. Sen bana kıyamazsın. Beni üzmek istemezsin.

-Tabi kız ben hiç seni üzer miyim? Ama Halime Abla öğrenince ne yapacak?  Onu da merak etmiyor değilim. Ya Yusuf duyunca ne yapacak? Valla önümüzdeki günlerde çok kişi şaşkınlık yaşayacak.

-Sen söyledikçe ben de meraklandım abla. Senin söylediklerini düşündükçe onların şaşkınlıkları gözlerimin önüne geliyor. Hele anam nasıl sevinir bilemezsin. İnan ki çocuğumu benden daha çok sever. Garibim ilk defa torun sahibi olacak. Hele babam yaşasaydı ne kadar sevinirdi düşünemiyorum. 

-İyi kız bak her şeyde bir hayır var. Demek ki bu bebek herkesi çok sevindirecek. Ne güzel Şükürler olsun köyümüz bir kişi daha çoğalacak.

-O ne demek abla? Anlamadım.

-Kız ne demek olacak her sene köyümüzde bir kişi doğuyorsa savaşa gidenlerden üç kişi ölüyor. Köyümüzde insan kalmadı. Her biri bir yerlerde telef olup gitti.

-Haklısın abla. Ben bunu hiç düşünmemiştim. Okulda bunları öğrettiler ama akılda mı kalıyor. Hayat telaşesine kendimizi kaptırdık gidiyoruz.

-Haklısın kız. Ama bak güzel şeyler de oluyor. Ne kadar sıkıntılar, zor günler yaşasak da bir bebeğin doğacak olması bile bizi hayata bağlıyor. Ben bu günkü mitingden sonra bu ülkenin insanlarının mücadele ederek düşmanı ülkemizden kovarak bağımsızlığını kazanacağına inanıyorum. Belki biz görmeyiz ama bunun böyle olacağına inanıyorum.

-Biz niye görmeyelim abla. Bak konuşan kadınlar ne anlattı. Dinlemedin mi? Mustafa Kemal Ankara’da Millî Mücadele için bütün vatanseverleri toplamaya başlamış. Bizler de elimizden geldiğince, gücümüzün yettiğince destek olursak ülkemizi yeniden bağımsız ve mutlu insanların ülkesi yapabiliriz. Bu mitingden sonra ben buna daha çok inandım.

-İnşallah Şerife. İnşallah Bak kız köy göründü. Konuşarak gelince yol ne çabuk bitti gördün mü?

-Evet abla. Ne olur bu bebek sırrımız ikimizin arasında kalsın.

-Tamam kız. Tamam dedik ya. Daha ne endişelenip duruyorsun?  Bana güvenmiyor musun?

-Güveniyorum. Güveniyorum da sen çok sevindin. Sevincinden söyleyebilirsin diye korkuyorum.

-Korkma kız korkma. Mushaf üzerine yemin ederim ki hiç kimseye söylemeyeceğim. Bak bana yemin de ettirdin. Hadi rahat ol.

Köyün girişinde Rüstem dayı at arabasını durdurarak:

-Hadi Kızlar köye geldik. İnin de konuşacaklarınıza evlerinizde devam edersiniz. Maşallah Kastamonu’dan beri hiç durmadınız ne konuştuysanız? 

Hacer abla hemen atılarak sırrımızı saklamak için cevap verdi.

-Ne konuşacağız Rüstem Dayı. Mitingde konuşan kadınlar memleketimiz için öyle güzel ve iyi şeyler anlattılar ki. Hem onları tekrar ettik hem de bunları bütün köye anlatmaya karar verdik.

-Aferin kızlar. İyi ki sizi götürmüşüm. Hadi evlerinize selam söyleyin. Hayırlı akşamlar.

-Sağ ol Rüstem Dayı. Allah razı olsun. Hayırlı akşamlar dileriz.

Avluya geldiğimde anacığım günlüğün kapısına oturmuş, yolumu bekliyordu. Hemen yukarı çıkıp anneme sarıldım.

-Yusuf nasıl anne? Ben geldiğimi haber veriyim.

Yusuf’un yattığı odaya girdiğimde sesimizi duymuş o da gözleri kapıda gelmemi bekliyordu. 

-Hoş geldin. Şerife. Nasıl geçti? Çok kişi var mıydı?

-Hoş bulduk Yusuf Efendi. Çok güzel geçti. İnşallah memleketimiz için iyi şeyler olacak.

	Baştan sona Yusuf’a bütün olanları, konuşmaları anlattım. Zaman, zaman gözleri dolarak dinledi. Yatağa bağlı olmanın, bir şey yapamamanın acısını yaşıyordu. Annem ve ben ona çok iyi bakıyorduk ama o çalışamamanın ezikliğini hep içinde yaşıyordu. Bir ara Yusuf’a hamile olduğumu söylemek istedim. Âmâ ya doğru değilse. Onu hayal kırıklığına uğratırım diye korktum. Söylemekten vaz geçtim. Anlattıklarımdan çok mesut olmuştu. Ara, ara gözlerinden sicim gibi yaş dökülüyordu. Yusuf’u daha fazla üzüp ağlatmamak için konuşmaların heyecanlı olan kısımlarını anlatmadım. Hemen konuyu değiştirip gününün nasıl geçtiğini sordum.

-Çok iyi geçti. Annemle sohbet ettik. Sağ olsun Halime annem bana çok iyi bakıyor. Yemeklerimi yedirdi. Çoban Ali geldi. Onunla sohbet ettik.

-Çok sevindim. Ne yani annem iyi bakıyor da ben sana bakmıyor muyum?

	Gülümsedi. Uzun, uzun gözlerimin içine bakarak minnettarlığını ifade etti. Daha fazla mahcup olmasın diye odadan çıktım.

ŞERİFENİN SIRRI
	Şerife ilk defa sırrını Hacer’e açmıştı. Hamile olduğunu annesine bile söylememişti. Annesini görür görmez söylemek istedi. Ama kendisini söylemeye hazır hissetmediğini anlayarak yutkundu:
-Anne nasılsın? Kadın mitingimiz çok iyi geçti. Tahmin et bakalım muallim mektebinin avlusunda kaç kadın toplandı?
-Hoş geldin kızım. Kaç kadın toplanacak. En fazla 300-500 kadın toplanmıştır.
-Bilemedin anne. Tam 3000 kadın toplandı. Mektebin avlusu sanki mahşer yeri gibiydi. Çok güzel konuşmalar oldu. Çok güzel kararlar alındı. İnşallah her şey memleketimizin hayrına olacak.
-İnşallah kızım bu kara günler tez geçer. Belki biz görmeyiz ama sizler ve çocuklarınız görür. Siz emek verin. İnsanlar emek versin. Mutlaka ülkemiz düzelir. Düşman işgalinden kurtulur. Çünkü Allah hiçbir emeği zayi etmeyendir.
	Şerife annesinin “Biz görmeyiz ama sizler, çocuklarınız görür.” lafına takıldı. Acaba çocuklarınız görür derken çocuğumun olacağını duydu mu? Diye düşündü. Yok, duyması mümkün değildi. Sadece Hacer abla biliyor. O da annemle hiç görüşmedi. İçi rahatlamıştı. Annesinin öylesine söylediği bir söz olduğunu anladı. Ama ara sıra midesi bulanıyordu. Daha ne kadar hamileliğini annesinden gizleyebilecekti? Annesi Şerife’nin bu düşünceli halini görünce endişelendi;
-Hayırdır Kızım. Geldiğinden beri sende bir huzursuzluk var. Yüzün de biraz sararmış. Seni üzecek bir şey mi oldu?
-Yok, anne ne olsun? Mitingin heyecanı, yorgunluğu,havanın soğuğundan olsa gerek. Biraz dinleneyim hiçbir şeyim kalmaz.
	Odama gidip uzandım. Birkaç saat dinlendikten sonra annem odama gelerek;
-Şerife. Kalk kızım. Sana tarhana çorbası yaptım. Sıcak, sıcak içersin.
-Tamam, anne sen çorbaları koy. Ben geliyorum.
	Birkaç saat uyumak bana iyi gelmişti. Hem dinlenmiş hem de midemin bulantısı geçmişti. Kendimi de çok iyi hissediyordum. Kalkmadan önce Kastamonu’da kadın mitinginde konuşulanları, olanları tekrar kafamdan geçirdim. Çok güzel olmuştu. Memleketimizde iyi şeyler olacaktı. Bu sıkıntılar, yoksulluklar sona erecekti. Bu umut ve neşeyle annemin hazırladığı sofraya oturdum. Vakit epey geç olmuştu. Neredeyse gece yarısına gelmişti. Annem de son bir gayretle beni aç uyutmamak için çorba kaynatmıştı. Sofrada bir anda annemle göz göze geldik. Kendimden utandım. Annemden başka kimim kalmıştı. Ondan hamileliğimi niye saklıyordum? Bu yaşıma kadar ne annemden ne de babamdan hiçbir şeyimi saklamamıştım. Ne olursa olsun bu gece sırrımı anneme açacaktım. Yoksa gece vicdan azabından uyuyamayacağımı anladım.
-Anne çorbamızı içtikten sonra sana önemli bir şey söyleyeceğim.
-Şimdi söyle kızım. Neden çorbanı içmeyi bekliyorsun?
-Olmaz anne. Hem yemek yerken konuşmak günah diye sen söylemedin mi?
-Haklısın kızım. Tamam, yemekten sonra anlatırsın.
	Çorbamızı içtikten sonra karşılıklı sedire oturarak konuşmaya başladık;
-Anne benim bugün çok midem bulandı. Üç aydır adet de görmedim. Herhâlde hamileyim. Hacer abla da bunlar hamile olan insanlarda görülür dedi. 
Annemin gözleri şaşkınlıktan fal taşı gibi açıldı.Çok sevindiği belliydi.Ama gizlemeye çalışsa da halinden anlaşılıyordu. Sakin bir sesle:
- Haklısın kızım. Ben hemen Gülsüm Ebeyi çağırıyım. Bir de o baksın. Gülsüm Ebe hepimizden daha iyi anlar.
	Annem akşamın karanlığına aldırmadan Gülsüm Teyzenin evine doğru yürümeye başladı. Heyecanından ve sevincinden benim yarın olsun da haber verelim dememi bile duymadı.
Biraz sonra Gülsüm Teyzeyle kapıdan içeri girdiğinde sevincinden yüzünden gülücükler açıyordu
	-Şerife Kızım. Annenin söylediği doğru mu? Gel şöyle sedire uzan da bir bakalım.
	Sedire sırt üstü uzandım. Gülsüm Teyze elleriyle karnımı karış, karış yokladı. Arada bir bastırarak acıyıp acımadığını soruyordu. Bir müddet sonrada sevinçle anneme dönerek;
-Gözünüz aydın Halime Bacım. Şerife kızımız hamile. Allah analı, babalı büyütmeyi nasip etsin. Haydi, bana müsaade.
	Annem de ben de sevinçten ne yapacağımızı kestiremedik. Annem Gülsüm teyzeyi yolcu ettikten sonra odaya geri gelerek;
 	-Hadi Kızım Yusuf’a bu güzel haberi sen ver. O garibim de sevinsin.
Hemen Yusuf’un yattığı odaya girerek sevinçli haberi verdim. Sevinçten ağlamaya başladı. Ağlarken bir taraftan da dua ediyordu.
	-Allahım sana şükürler olsun. Beni sevindirecek ve hayata bağlayacak bir sebep verdin. Binlerce şükürler olsun…


 

ŞERİFE HAMİLELİĞİ 
	Hacer’le Şerife arasında sır gibi saklanan Şerife’nin hamileliği bütün köylüler tarafından duyulmuş ve karnı büyüdüğü için herkes tarafından anlaşılmaya başlanmıştı. Bir gün annesi yemek yaparken Şerife’nin annesinin yaptığı yemeğin kokusundan midesi bulanmaya başladı. Şerife kokudan öğürmeye başladığında Annesi;
-Kızım bu mide bulunmaların bir ay daha devam eder. Ondan sonra normale dönersin. Birazdan hiçbir şeyin kalmaz. Çık hayatta biraz hava al.
-Sağ ol Anne. Ben de hep midemi üşüttüm de ondan bulanıyor sanıyordum. Demek ki hamileliğimden dolayı midem bulanıyormuş.
	Annemin tavsiyesi üzerine hayâda çıktım. Günlüğün kapısına oturdum. Rahmetli babam da günlüğün kapısına oturup karşı yamaçtaki ormanı seyretmeyi çok severdi. Ben de onun gibi yaparak Yamaçtaki genç çam ağaçlarını seyretmeye başladım. Ağaçlar o kadar düzgün ve sıralıydı ki bazen onları yürüyüş yapan sıralanmış askerler gibi görürdüm. Çocukluğumda Ayşe’yle beraber köyümüzün karşısındaki ormandan tepeye tırmanıp oradan köyümüzü seyretmek çok hoşumuza giderdi Bir anda Ayşe’ye hamile olduğumu yazmadığım aklıma geldi. Gerçi İstanbul’a mektuplar son zamanlarda çok zor gönderiliyordu. Ayşe’den de altı aydır hiç mektup almamıştık. En son aldığımız mektup Kastamonu’ya kadın mitingine gitmeden önceydi. Ayşe’nin üzülmemesi için babamın öldüğünü, benim Yusuf’la evlendiğimi de bilmiyordu. Hamileliğimi de yazmamaya karar verdim. Ayşe de İdadiyi başarıyla bitirip Mekteb-i Tıbbiye-i Şahane ye başlamıştı. Ayşe’nin çok iyi bir tabip olacağına başta babam olmak üzere hepimiz çok inanıyorduk. Bunları düşünürken sevgili arkadaşım gözümün önünde tütmeye taşladı. Bir gün ben tabip oldum diyerek köyümüze gelir mi?
	Annemin içerden seslenmesiyle kurduğum hayallerden uyanıp kendime geldim;
-Şerife kızım hava soğudu orada çok oturdun üşüteceksin. Hadi gir artık içeriye. Bak yemek kokusu da gitti. Odayı da havalandırdım.
-Tamam, anne geliyorum.
	Gerçekten içime bir ürperti ve titreme gelmişti. Artık Çal tepesinden sonbaharın son güneşi de yavaş, yavaş batmaya başlamıştı. Güneşin batmasıyla ve havanın kararmasıyla ormandan bütün yabani hayvanların, kuşların ve çakalların sesleri duyulmaya başlardı. Bazen o kadar şiddetli uluyup ses çıkartırlardı ki çocukken çok korkardım. Benim korktuğumu gören babam hayvanların gece karınlarını doyurmak için avlanmaya çıkacaklarını onun için birbirleriyle haberleştiklerini söyleyerek beni sakinleştirirdi. İçeri girdiğimde annem çoktan sofrayı hazırlamıştı.
-Gel kızım bugün midem bulanıyor diye bir şey yemedin. Sana tereyağlı tarhana çorbası yaptım. Çorbanı içersen midenin bulantısı da geçer.
-Eline sağlık anne. Çok güzel olmuş. Ben yapsaydım yiyemeyecektim. Dışarıda oturdum da midemin bulantısı geçti.
-Afiyet olsun kızım. Sen bulantıların geçinceye kadar yemek yapma. Ben senin canın ne istiyorsa yaparım. Yusuf da çok sevdi. İki sahan çorba içti. Şimdi odasında dinleniyor.
-Sağ ol anne. Senden Allah razı olsun. Yusuf’a kendi evladın gibi bakıyorsun.
-Bakmaz olur muyum kızım o bize Allahın emaneti. Şimdi de torunumun babası. Garibimin ağzı var dili yok. Verirsen yiyor. Vermesen istemiyor.
-Evet, anne olacak o kadar. Öyle bir savaştan çıkıp da bizler gibi olması zor. Keşke Osman’ım da yaşasaydı da. Kolu bacağı olmasaydı. Ben ona bakardım.
-Öyle söyleme kızım. Onlar için başkasının eline bakmak ne kadar zor sen bilemezsin. Osman olsaydı her gün yeniden ölürdü.
-Haklısın anne. Osman’ım o şekilde yaşayamazdı. Neyse bu üzüntülü meseleleri kapatalım istersen. Ben sığırlara bakıp otlarını, yemlerini vereyim.
	Ahıra indiğimde duygularıma hâkim olamayarak ağlamaya başladım. Bu sıralar nedense en ufak olaylara bile ağlıyordum. İçim çok kabarmıştı. Ancak ağlayarak kendime gelebiliyordum.
	Kış gelip köyün karşısındaki orman karlarla kaplandığı zaman hamileliğim epeyce ilerlemiş karnım büyümüştü. Annem havanın da dışarıya çıkmamıza izin vermediği için torununa yünden kazak, patik, eldiven örmeye çoktan başlamıştı. Benim bebekliğimden kalanları da her gün çıkartıp seriyordu. Komşular da evlerinde ördükleri bebek giyeceklerini getirip birer, birer gösteriyorlardı. Beğenip beğenmediğimi soruyorlardı. Hepsi çok güzeldi. Bebeklerin her şeyi küçük olduğu için sevimli ve güzel olurdu.
	Kış öylesine çabuk geçmişti ki dağlarda kardelen çiçekleri açmaya başlamıştı. Ağaçlar artık tomurcuklarını gösterip bize baharı müjdeliyorlardı. Tepelerde açan çiğdemler ve kır çiçekleri dağları çiçek tarlasına çevirmişti. Çıkıp yürüdüğünüz zaman tabiattaki Allahın yarattığı bütün kokuları duymanız mümkündü. Öylesine güzel görünüyorlardı ki insan saatlerce seyretmeye doyamıyordu. Dünyadaki bütün renkler ve yeşilin her çeşidi bir araya gelmiş insanlara inanılmaz bir renk ve koku gösterisi yapıyorlardı. Fırsat buldukça bu tepelerde çiçekler içerisinde yürümek bana çok iyi geliyordu. Dünyada devam eden bütün savaşlara rağmen hala dünyada iyi şeyler olduğunu ve insanların kavgaları dışında tabiatın bütün muhteşemliğiyle ve cömertliğiyle insanoğluna kucak açtığını görebiliyordum. Gelecekle ilgili bu manzaralar içinde hayal kurmak bana savaşı, korkularımı, kaygılarımı ve insanların yaşadıkları zor ve sefalet dolu hayatı bir an olsun unutturuyordu.


SIDIKA’NIN DOĞUMU 
	  1920 Yılının mayıs ayına gelindiğinde Şerife’nin hamileliği artık iyice ilerlemişti. Bebeği dokuz aylık olmuştu. Bugün, yarın doğum yapmak üzereydi. Kurtuluş savaşı bütün hızıyla devam ediyordu. Cepheye savaşmaya gidemeyen bütün insanlar da cephede savaşan askerimiz için neler yapabiliriz diye canla başla çalışıyorlardı. İhtiyar neneler evde askerler üşümesin diye yünden çorap başlık ve eldiven örüp garnizon komutanlığına teslim ediyorlardı. Kastamonu’nun düşman kuvvetleri tarafından işgal edilmemiş olması büyük şanstı. Bu bölgede eli silâh tutan bütün erkeklerini cepheye gönderilmiş, evlerde yaşlı erkekler, kadınlar ve çocuklar kalmıştı. Onlar da askerlerine böyle destek olabiliyorlardı. Bir gün Hacer abla ziyaretime geldi;
-Şerife maşallah hamilelik sana yakışmış. Kilo da almışsın. Önceden zayıftın şimdi normal kilona gelmişsin. Nasılsın hamilelik nasıl geçiyor?
-Nasıl geçsin abla. Allaha şükür bir sıkıntım yok. Ama memleketin halini gördükçe, duydukça kahroluyorum. Ben de annemle birlikte diğer köydeki kadınları teşvik ederek askerlere çorap. Kazak. Eldiven, başlık örüyoruz. Sen de aradığımda Kastamonu’daymışsın. Biz epeyce hazırladık bunları götürüp garnizona vermek gerekir.
-Şerife ben de Kastamonu’ya bu işleri için gitmiştim. O kadar güzel şeyler gördüm ki anlatamam. Kastamonu sanat mektebinde demir ocağı kurmuşlar. İnsanlar kapı pencere demirlerini söküp mektebe teslim ediyor. Onlar da bu demirlerden süngü, kasatura. Bıçak yapıyor. İnsanlar oralarda arı gibi çalışıyor.
-Ne güzel abla. Sen bizim yaptıklarımızı da kışlaya teslim et ki cepheye ulaştırsınlar.
-Tamam, kız ben bu hafta sonu tekrar gideceğim. O zaman götürürüm. Kastamonu’dan sonra buraya gelmeden Devrekâni’ye gittim. Oradaki bıçakçılar mahallesinde ve Devrekâni Direk köyünde de aynı çalışmalara şahit oldum. Bir görsen o yaşlı aksakallı dedeler, beli bükülmüş neneler, daha bıyıkları terlememiş sübyanlar nasıl çalışıyorlar bir görsen inanamazsın. Bu memleketin bu insanlarımızın gayretiyle düşmandan kurtulacağına inanıyorum.
-Sağ ol Hacer Abla öyle güzel şeyler anlattın ki içimi ferahlattın. Bak karnımdaki bebeğim de sevincinden tekme atmaya başladı.
-Tamam Şerife. Ben şimdi gidiyorum. İşlerim var ben tekrar uğrarım. Allah nasip ederse doğum ne zaman?
-Bugün yarın bekliyoruz abla. Bir şey kalmadı.
-Hadi Allaha emanet ol. Halime Teyzemin de elini öpüp hayır duasını alıyım. Ondan sonra giderim.

	Hacer abla avluda fırında ekmek yapan annemin de elini öpüp evden ayrıldı gece biraz ağrılarım başladı ama çabuk geçti. Heyecanlandırmamak için anneme haber vermedim Sabah erkenden uyandığımda güneş, büyük beyaz bulutların arasından, yeni ıslanmış olan toprağı ısıtmak için bütün ihtişamıyla doğarken yerdeki gelincikler, papatyalar ve kır çiçekleri başlarını kaldırarak yeni doğan güneşi selamlıyorlardı. Toprak, nefis bir şekilde çürümüş yaprak kokularının kokusunu etrafa yayarken, ağaçların yaprakları rüzgâr esintiyle dans ediyordu. Ağaçlar, birbiriyle arkadaş olmuş gibi sırayla dallarını eğip büküyordu. Hepsi de baharın geldiğini müjdeliyorlardı. Güzel bir Mayıs sabahıydı. Annem sabah namazını kıldıktan sonra tekrar kısa bir şekerleme yapmak için yatmıştı. Birden ağrılarım artmaya başladı. Hemen anneme seslendim.
-Anne Ağrılarım başladı. Ebe kadını alıp gelir misin.?
Annem uyku semesiyle;
-Ne oldu kızım kim geldi. Beni mi çağırdın?
-Evet, anne ağrılarım başladı. Gittikçe sıklaşıyor. Ebe teyzeyi alıp gelirsen iyi olur.
-Tamam kızım. Ben hemen Gülsüm Ebeyi alıp geleyim. Sen biraz daha dişini sık.
	Annem hemen çarını kaptığı gibi dışarıya fırladı. Üzerine kazak da almamıştı. Gördüğün kadarıyla benden daha heyecanlıydı. Aradan 10 dakika geçmeden Gülizar teyzeyi alıp gelmişti.  Hemen hazırlıkları yapıp beni temiz çarşaf serilmiş yatağa yatırdılar. Ağrılarım dayanılmayacak gibiydi ama bir bebeğim olacağını düşündüğüm için bana fazla acı vermiyordu. Bir ara bayılır gibi oldum. Sonra bir çocuk ağlamasıyla gözlerimi açtım. Gülsüm Teyzenin elinde et parçası gibi salladığı bir bebek haykırarak ağlıyordu. Annemle Gülsüm teyze hemen bebeğin kordonunu kesip temiz bir çarşafa yatırdılar. Sonra annemin getirdiği tuzla tuzlamaya başladılar. Sonra da kundağa sarıp yanıma yatırdılar. Gülsüm teyze;
-Şerife gözün aydın. Nur topu gibi bir kızın oldu. Sağlığı yerinde. Allah analı babalı büyütsün. Hadi bana müsaade artık 
-Sağ ol Gülizar teyze Allah razı olsun.
	Annem Gülizar teyzeyi yolcu ettikten sonra odaya geldi. Bu sesler üzerine Yusuf da kendi yaptığı koltuk değneklerine tutunarak kapıya gelmişti. Bebeğini görünce sevinçten ağlamaya başladı. Yanıma kadar gelip sedire oturdu. Annem hemen bebeği yanımdan alarak Yusuf’un kucağına verdi. Yusuf dikkatlice bebeğini seyrederken bir taraftan da gözlerinden sicim gibi yaş akıyordu. Annem dayanamayıp;
-Oğlum niye ağlıyorsun. Bak ne güzel bir kızın oldu. Şimdi ağlanacak zaman mı? Senin sevinmen lazım.
-Haklısın Halime Anne. Ama yarın kızım büyüyünce beni böyle kötürüm gördüğünde ne düşünecek? Ben de diğer babalar gibi kızımla koşup oynayamayacağım. Onunla bir yere gidemeyeceğim. Kızım o zaman benden utanacak.
Annem Yusuf’un konuştuklarına hak verir gibi başını sallayıp sustu. Buna dayanamadım;
-Yanlış düşünüyorsun Yusuf. Bence kızın büyüdüğü zaman seni savaşta kolunu, bacağını vatan uğruna feda etmiş bir kahraman olarak görecektir. Seninle gururlanacağını kesin biliyorum. Çünkü ben onu öyle yetiştireceğim. Sen merak etme.
	Bu sözlerim üzerine Yusuf oturduğu yerden kalkarak alnımdan öptü. Gözlerimin içine bakarak;
-Sağ ol, Şerife Bana hem bir kız evlat verdin. Hem de hayatımı verdin. Sen olmasaydın ben çoktan ser sefil vaziyette bir kenarda ölüp kalırdım. Hele garip anam öldükten sonra bana kim bakardı? Allah senden de Halime annemden de razı olsun. Ben sizlerin haklarını asla ödeyemem. Siz olmasaydınız benim gibi bir kötürüme kim bakardı?
-Öyle söyleme Yusuf sen bize rahmetli Osman’ın emanetisin Osman senin bu halini gördükçe mezarında rahat uyuyordur.
	Annem Yusuf’a yardım ederek yattığı odasına götürdü. Hepimiz Yusuf’un konuşmalarından çok etkilenmiştik. Elimizden bir şey gelmeyeceği için ancak teselli edebiliyorduk. Annem içeriye girdiğinde aklına bir şey gelmiş gibi;
-Kızım yarın bizim hoca efendiyi getirip çocuğun adını koymamız lazım. Bebeğinin adını ne koymak istiyorsun?
-Anne bunu Yusuf’a da soralım. Belki onun aklında bir isim vardır. Sormadan adını koymamız olmaz.
-Haklısın kızım ben gidip Yusuf’a sorayım. Bakalım bebeğine bir isim düşünmüş mü?
Annem bir müddet sonra odaya girdiğinde yüzü gülüyordu.
-Tamam, kızım Yusuf adını koymayı sana bıraktı. Söyle bakalım küçük kızının adı ne olsun?
-Ben de sana bırakıyorum anne. Sen söyle torununun adı ne olsun?
-Tamam, öyleyse rahmetli annemin adını verelim. Sen onu hiç görmedin ama yine de adıyla yaşasın. Çok iyi ve herkes tarafından sevilen yardımsever bir kadındı. Adı Sıdıka olsun.
-Tamam, anne bundan sonra bebeğimin adı Sıdıka bebek oldu. Allah adıyla yaşamayı nasip etsin.
-Sağ ol kızım sayende annemin adını da yaşatacağız. Yarın ben hocayı getirir adını ezanla birlikte kulağına okuturum.
	Ertesi gün annem hoca efendiyi getirip Sıdıka’nın adını koydu. Hayırlı olsun diye gelen misafirlere de keşkekle un helvası ikram etti. Misafirler gittikten sonra akşama doğru Hacer abla da geldi. Hacer ablayla uzun, uzun sohbet ettik. Bana Kurtuluş savaşının nasıl gittiğini, cephede silah ve mühimmat eksikliklerinin olduğunu. Bu sebeple Yunanlıların İzmir’den sonra Eskişehir’i aldığını ve Ankara’ya doğru ilerlediklerini anlattı. Kuvayı Milliyecilerin mücadelelerinden bahsetti. Kendisinden o kadar çok şey öğrendim ki sanki oralarda gezip durumlarını görmüş gibi oldum. Gitmeden önce bana;
-Şerife bir an önce iyileşip ayağa kalk. Seninle birlikte İnebolu’ya getirilecek silah, top ve mermilerini kağnılarla Ankara’ya taşıyacağız.
-Tamam, abla ben üç beş güne iyileşirim. Sen merak etme. Sen ne zaman istersen gideriz. Sıdıka’ya da annem bakar.
-Şerife hadi Allaha emanet ol. Benim daha yapacak çok işlerim var. Halime teyzemin de elini öpüp gideyim.
Hacer abla gittikten sonra annem yanıma geldi.
-Sohbetiniz pek koyuydu yanınıza gelmedim. Yine ne anlatıyor bu delifişek?
-Ne anlatacak anne. Memleketin durumunu, savaşın nasıl gittiğini anlattı. Yakında İnebolu’ya gelecek top, silah ve mermilerin kağnı ve at arabalarıyla Ankara’ya taşınacağını. Bunun için Mustafa Kemalin açılan meclisten bir kanun çıkaracağını ve bütün halkı kurtuluş mücadelesi için seferberliğe çağıracağını anlattı. Ben de giderim değil mi anne?
-Kızım sen önce bir iyileş. Ondan sonra bakarız. Sıdıka’ya ben bakarım. Birkaç ay sonra olursa daha iyi olur. O zamana kadar Sıdıka da biraz olsun büyümüş olur. Hadi bakalım hayırlısı.
O gece Hacer Ablanın anlattıklarını düşünmekten uyuyamadım. Gözümü her kapattığımda Osman’ımın cephede savaş yaptığı gözümün önüne geliyordu. Babam da yaşasaydı herhalde o da kurtuluş mücadelesine katılmam için bana destek verirdi.






	
SEYDİLER VE KURTULUŞ MÜCADELESİ
	Yunanlıların, İngilizlerin desteğiyle İzmir’e çıktığı günden başlayarak Anadolu’da yapılan katliamlar ve mezalimler dayanılmaz bir hal almıştı. Bununla da yetinmeyen Ermeniler ve Rumlar Anadolu’nun içlerinde ayaklanmalar ve katliamlar başlatmıştı. Sadece Yunanlılar değil, doğuda Ruslar, Gürcüler ve Ermeniler Güney cephesinde ise Fransızlar ve Ermenilerle milis kuvvetlerimizin Millî Mücadelesi devam ediyordu. 
	Hacer Abla gazete okumak için her gün Seydiler’e gidiyordu. Kastamonu’da basılan, zamanının önemli gazetelerinden olan İttihat ve Terakki Cemiyetinin Kastamonu şubesinin fikirlerini yaymak amacıyla çıkarttığı Köroğlu Gazetesini, Zafer Gazetesini ve Açıksöz gazetesini her gün posta arabasıyla Kastamonu’dan İnebolu Mevki Komutanı Yarbay Nidai beye gönderirlerken Hacer abla da Seydiler’de Posta arabasının yolunu bekleyip gazeteleri zamanı yettiği kadar okuyordu. Posta memurlarıyla arkadaş bile olmuştu. Bazen de Posta memurları birkaç fazladan gazete aldıkları zaman da Hacer Ablaya veriyorlardı. O da bize getiriyordu. Gazeteleri evde okuyarak birlikte karşılıklı mütalaa ediyorduk. En çok sevdiğim gazete de Millî Mücadelenin Anadolu’da bayraktarlığını ve sözcülüğünü yapan, ülkenin istiklal ve bağımsızlık mücadelesinin propagandasını duyurmak maksadı ile basılan Hamdi Çelenin sahibi olduğu Açıksöz Gazetesiydi. Sorumlu Müdürlüğünü Hüsnü Açıksöz ’ün yaptığı bu gazete kurulduğu ilk günden itibaren Mustafa Kemal ve Millî Mücadele yanlısı bir politika izlemiş ve yazılar yazmıştı.
	Açıksöz Gazetesi Kastamonu’ya gelen aydınların karargâh merkezi olmuş, başta Mehmet Akif, Hamdullah Suphi, Yusuf Akçura, İsmail Hakkı Uzunçarşılı, Ahmet Ağaoğlu, Mustafa Necati gibi değerli vatanseverlerin halkı bilinçlendirmek için yazdıkları yazıları bu gazeteden takip ediyorduk.
	Bir gün Açıksöz gazetesinde: “Büyük İslam şairi Edib-i a’zam Mehmet Akif Bey Efendi iki gün evvel şehrimize gelmiştir. Sebilürreşad’daki yazıları ve sair asarı bergüzidesiyle İslam âleminin yegâne şairi tanınan Mehmet Akif Beyefendiye gazetemiz namına beyanı hoş âmedî eyleriz.” 
	Mehmet Akif, Kastamonu’ya geldikten sonra halkı mücadeleye davet eden vaazlarını vermeye başladı. Vaazlarını dini temellere dayandıran Mehmet Akif, Nasrullah Paşa Camii vaazına Al-i İmran Suresi ile başlıyordu. Şöyle diyordu; “Ey iman edenler! Sizden olmayanlardan hiçbir sırdaş edinmeyin. Onlar size fenalık etmekten asla geri kalmazlar. Hep sıkıntıya düşmenizi isterler. Onların kinleri konuşmalarından apaçık ortaya çıkmıştır. Kalplerinde gizledikleri ise daha büyüktür. Eğer düşünürseniz size ayetleri açıkladık
	Vaazına bu ayetle başlayan Mehmet Akif, yaptığı tefsirde ise cemaate şunları izah ediyordu. “Ey iman etmiş olanlar! Ey Müslümanlar! İçinizden olmayanlardan, size yabancı kişilerden dost edinmeyiniz. Öyle dost ki sizlere karşı kötülük etmekten, aranıza fitneler, fesatlar sokmaktan hiçbir zaman geri durmazlar. Ellerinden gelen kötülükleri hiçbir zaman sizden esirgemezler. Sizin sıkıntılara, kötülüklere, felaketlere uğramanızı isterler. Görmüyor musunuz? Hakkınızdaki besledikleri düşmanlık, ağızlarından taşıp dökülüyor. Bununla beraber, yüreklerinde, sinelerinde gizlemekte oldukları kinler, garezler, düşmanlıklar, o bir türlü zapt edemeyip de ağızlarından kaçırmakta oldukları düşmanlıktan çok büyüktür, çok şiddetlidir. Bizler size her biri aynı hikmet, yalnız ibret olan ayetlerimizi böyle açık bir şekilde bildirdik. Eğer sizler akı karadan, iyiyi kötüden seçer, iyiliğini, kötülüğünü düşünür aklı başında adamlarsanız bu hikmetlerin, bu ibretlerin gereğince davranarak hem dünyada hem ahrette kurtuluş bulursunuz.” Mehmet Akif, bu ayeti okuyup tefsirini yaptıktan sonra bu ayete bağlanmaktan başka bir selamet yolunun olmadığını ifade etmektedir. Mehmet Akif’e göre; insan için kendi aleyhine bile çıksa hakkı hakikati söylemek gerekir. Bir zamanlar kendisinin Kur’an-ı Kerim’i okuduğunda, ayetlerde Müslüman olmayanlara karşı biraz şiddetli tavır alındığına dair fikirlerinin olduğunu ve onlara karşı daha merhametli olunması gerektiğini söyleyerek halkı mücadeleye çağırıyordu.
	Mehmet Akif’in bu vaazları halk arasında o kadar itibar gördü ki yayınlanan gazeteler elden ele dolaşarak birçok insan tarafından okunuyordu.Vakti olanlar Cuma günleri özellikle köylerden ve kasabalardan şairi dinlemeye gidiyorlardı.




















İLK SEVKİYAT BAŞLIYOR
	1920 Yılının ağustos ayının ilk günleriydi. Yaz sıcakları artık yavaş, yavaş yerini soğuklara bırakmaya başlamıştı. Bağ ve bahçelerdeki hasatlar bitmiş, ayvalar dışında bütün meyveler toplanmıştı. Hayvanların kışlık yiyeceği olan samanlar, biçilen otlar ve ormandaki meşe ağaçlarından kesilen yapraklar kurutularak samanlıklara depolanmıştı. İnebolu- Kastamonu yolu üzerinde bulunan Seydiler’in Satı köyünde akşamüzeri tellal bağırıyordu:
-Duyduk, duymadık demeyin. Cuma günü sabahtan her haneden bir kağnı arabası, kağnı yoksa at arabası İnebolu’ya yük taşımak üzere gönderilecektir. Duyanlar duymayanlara haber versin.
	Tellal Bekir hem davulunu çalıyor hem de köyün sokaklarında sözlerini tekrar ediyordu. Köy elli hane olduğu halde sadece on beş hanede kağnı sürebilecek durumdaydı. Kağnı vardı ama onu sürecek insanımız yoktu. Köyde bir konuda tellal bağırınca akşama muhtar köyün ileri gelen, sözü geçenlerini köy odasına çağırırdı.
Muhtar Ali akşam Bütün köylüleri köy odasına toplayarak:
-Sevgili köylülerim.
	Ankara’da yeni hükümet kurma çalışmalarına devam eden Mustafa Kemal ve arkadaşları bir karar alarak; Ankara’da açılan yeni Meclis ve kurulan hükümet, Anadolu’ya saldıran Yunan askerine son darbeyi vurabilmek için kış boyunca hazırlık yapıyormuş. Kulakları çınlasın, iki ay kadar önce Kastamonu’da Nasrullah camisinde konuşan M. Akif Bey, verdiği vaazda; “Bu milletin hayat hakkı ve varlığını sürdürme konusunda üstünüze bir görev düşerse, yerine getirmekte asla tereddüt etmeyiniz. Vatana sahiplenmek için gerekirse her birimiz, toprağın koynuna girmeye aday olabilmeliyiz ki, bu vatan bizimdir diyebilelim.’ Komşular; sizin anlayacağınız, deniz yoluyla İnebolu’ya getirilen cephane ve top mermilerinin cepheye taşınması için bütün çevre köylere görev verilmiş. Adına ister imece ister salma ister başka bir şey deyin; bu taşıma işi muhakkak yapılacaktır. Bizden de kağnı koluna katılmak üzere çıkarabildiğimiz kadar kağnıyı cuma sabahı hareket ettirerek İnebolu’ya göndermemizi istediler.
	Muhtar, konuşmasını hazırladığı listeyi okuyarak tamamladı. Herkes birbirinin yüzüne “Burada kimler yok?” der gibi baktı. Listede yaşlı genç, çocuk on beş kişi vardı. Çok yaşlı ve hasta olanların yerine zaten kadın ya da çocuk yaşta gençler gidecekti. Şerife de bu listede yazılıydı. Sıdıka bebeği annesine bırakabileceğini düşündü.
 Ertesi sabah köye Jandarma geldi. Cami hoparlöründen anonsa başladı:
-Satı köyü halkına duyurudur. Kuvayi Milliye belirlenen dün akşam muhtar tarafından tebligat yapılan kağnısı olanların kağnılarını sürecek kişilerle birlikte öküzleri koşulu olarak köy meydanında toplanmaları önemle duyurulur.
Bu çağrı üzerine çok heyecanlandım. Hemen anama seslendim. 
-Ana duydun mu? Ordunun bize ihtiyacı varmış. Ben hemen öküzleri koşuyum. Kağnıyı hazırlayım.
-Dur deli kız. Yusuf’a da haber versene. O da çok sevinecek.
	Yusuf’un yattığı odaya girerek müjdeyi ona da verdim. Kulakları ağır duyduğu için birkaç defa yüksek sesle tekrar ettim. Mahzun çaresiz ve üzgün bir ifadeyle önce Çanakkale’de kaybettiği sol ayağına baktı. Sonra sağlam olan gözünden yağmur gibi yaş akmaya başladı. Ben de çok üzülmüştüm. Yusuf’u teselli ettikten sonra ben de ağlamamak için dışarı çıktım. İlk başta Osman’ımın şahadet haberi geldikten sonra hiç kimseyle bir daha evlenmeyi düşünmüyordum. Babam da bir yıl önce rahmetli olmuştu. Annemle birlikte yaşayıp gidiyorduk. Yusuf’ta benden 8 yaş büyüktü. Ben evlendiğimde askerdeydi. Trablusgarp’ta savaşa katıldığını duymuştuk. Sonradan Çanakkale’de Osman’ımla birlikte savaşmışlar. Osman’ım şehit düştüğünde yanındaymış. Osman’ım köye sağ dönersen Şerife’m sana emanet diye söz verdirmiş. Yusuf’ta ağır yaralanıp aylarca hastanede yattıktan sonra köye döndüğünde yardıma muhtaçtı. Bakacak, hizmet edecek kimsesi yoktu. Anam da sevap olur beraber yaşar gideriz. Bize de bir ses olur diye ısrar edince evlenmeye karar verdim. Tekrar odaya girdiğimde ağlamaya devam ediyordu.
-Neden ağlıyorsun bak kurtuluş için işaret geldi. Sizlerin emekleri boşa mı gitsin sen gidemiyorsan senin yerine ben giderim.
-Haklısın Şerife, keşke yürüyebilsem de kanımın son damlasına kadar vatanıma hizmet etsem. Tamam, hadi yolun açık olsun.
	Yusuf’la helalleştikten sonra odadan çıktım. Yan odada anam her zamanki gibi Kuran okuyordu. Üçüncü ayını yeni doldurmuş olan Sıdıka’m da melekler gibi uyuyordu. Anamın elini öpüp hayır duasını ve bana hazırladığı yolluğu aldım. Kağnıyı hazırlayıp köy meydanına geldiğimde benden önce üç kağnı daha gelmişti. Ama köy meydanı bayram yeri gibi dolmuş herkes heyecanla bekliyordu Hacer abla, Kerim dede, Rüstem dayı ve Yancıların torunu Cemal daha on üç yaşındaydı. Orada yan yana dizilmişlerdi. Jandarma komutanı bize bir konuşma yaptı.
-Sevgili Satı köylüler. Bildiğiniz gibi düşman kuvvetleri Ankara yakınlarına kadar gelip dayanmış. Ordumuz düşmanla canı pahasına savaşıyor. Ne var ki ordumuzun silaha ve cephaneye ihtiyacı var. Memleketin çoğu yerinde isyanlar ve çetelerden dolayı sevkiyat yapılamıyor. Kuvayi Milliye asker silah sevkiyatının yapılabileceği en uygun ve güvenli limanın İnebolu limanı olduğuna karar vermiş. Gemilerle silah ve mühimmatı İnebolu’dan Ankara’ya taşımak da bize düşüyor. Yollarda çetecilere karşı tedbiren ikişer jandarma vereceğim. Vatan görevi sizi bekliyor. Hadi yolunuz açık olsun.
	Demesiyle bir alkış koptu. Orada bulunanlar birbirleriyle helalleşerek yola koyulduk. Kağnılarımız yuvasından çıkan karınca sürülerine benziyordu. Hele benimkiler de kara olduğu için iyice karınca olarak görüyordum. Kağnılar boş olmasına rağmen çok ağır yol alıyordu. Her kağnıda bir sürücü olduğu için kimseyle konuşma ve sohbet etmem mümkün değildi.
[image: istiklal yolundaki geçitler ile ilgili görsel sonucu] 

	İnebolu’ya daha önce hiç gitmemiştim. Köyden gidenler anlatıyordu. Uçsuz bucaksız sonu görünmeyen bir denizi varmış. Ben daha önce hiç deniz de görmemiştim ama anlatılanlarda kafamda canlandırmıştım. Büyük olsa ne kadar olabilirdi ki. Mutlaka toprakla birleştiği bir yerleri vardır diye düşündüm. Kıyılarında toprak yerine kum denilen yağış olsa da insanın ayağına, bulaşmayan çamur olmayan küçük ince taş kırıkları varmış. Ben bunları düşünürken yavaş, yavaş akşam kararmaya başladı. Uzaktan şirin bir yer göründü. Sırtını dağlara dayanmış. Batan güneş sanki burayı özel olarak aydınlatıyordu. Yarım saat sonra İki katlı büyük bir hanın önünde durduk. Burası sırtını Küre dağlarının ormanlarına dayamış, yeşillikler içerisinde heybetli görünen bir binaydı.
 En öndeki kağnıda bulunan Jandarmanın sesi duyulsun diye yüksek bir duvarın üstüne çıkıp bağırdı.
 -Geceyi burada geçireceğiz. Burası Ecevit. Hayvanlarınızı çözün. Hanın ahırına getirin orada samanlarını ve sularını verin sonra da sizler dinlenmek için kendinize uygun birer yer bulun. Sabah erkenden yola çıkıp Küre dağlarını geçeceğiz.
	Kağnılardan inip öküzlerin koşumlarını çözdüm boyunduruklarını çıkarıp direğini diktim. Öküzleri hanın ahırına doğru götürürken arkamdan Hacer abla seslendi.
-Dur kız acelen ne. Neden bu kadar heyecanlı ve neşelisin? Bekle de beraber gidelim.
-Tamam, abla hadi gel bekliyorum.
-Kız Şerife ben buraya daha önce babamla birlikte gelmiştim. Aha şu köyün adı Uzunöz köyü biliyor musun? Şurası da Ecevit hanı. Babamın bu köyde askerlik arkadaşı var. Gider onlara misafir oluruz.
-Olur, abla sen nasıl istersen öyle olsun.
	Uzunöz köyü Ecevit hanına çok yakın şirin bizim köyümüz büyüklüğündeydi. Akşam hava kararmak üzereydi. Otlaktan koyunlar ağıllarına dönüyordu. Kuzu melemeleri çıngırak seslerine karışıyor sanki doğal bir müzik çalıyordu. Bir evin avlusunun önünde durduk. Hacer Abla eve doğru seslendi:
-Bekir amca, Bekir amca!
	Üst kattaki hayadın penceresinden bir karaltı göründü. Yavaş, yavaş merdivenlerden inmeye başladı. Avlunu kapısında atmış beş yetmiş yaşlarında dinç bir adam belirdi.
-Buyurun kimsiniz?
-Benim Bekir Amca. Satı köyden Hasan Çavuşun kızı Hacer 
-Hoş geldin kızım sizi iyi seçemedim. Gel bakalım sen bize rahmetli Hasan Çavuşumun emanetisin. Yanındaki bu genç kız kim?
-O da aynı köyden benim arkadaşım Şerife. Sen onun ailesini tanımasın.
-İçeri geçin kızım. Seni görünce Hatice ablanda çok sevinecek O da bazlama yapmıştı. Yeni bitirdi.
	Bekir amcanın önünden ikinci katın eski tahta merdivenlerinden çıkmaya başladık. Çıktıkça bazlamanın dayanılmaz kokusu buram, buram bize kadar geliyordu.
	Hayat geniş bir salondu. Bu salona üç tane oda kapısı açılıyordu. Yan tarafta tahtadan herkiller vardı. Onlara Buğday, patates, soğan ve diğer kurutulmuş sebze ve meyveler saklanırdı. Herkilin üzerinde de tahtadan yapılmış hak vardı. İçi elmayla doldurulmuştu, Yarı açık olan kapıdan içeri girdik. Hatice abla bizi görünce zorlukla ayağa kalktı:
-Hacer hoş geldin kızım. Ben konuşmalarınızı duydum. Bekir amcanın gözlerinin feri iyice gitti. Bazen beni bile seçemiyor. Siz onun kusuruna bakmayın.
-Yok, Hatice abla ne kusuru olacak yaşlılıkta normaldir. Anam da öyle, İpliği artık bana tellettiriyor.
Önde Hacer abla arkasında ben Hatice ablanın elini öptük.
-Hacer bu güzel kız kim?
-Abla Şerife benim köyden arkadaşım. Benim kardeşim gibidir.
-Tekrar hoş geldiniz kızlar. Şimdi size ayran da yapıyım. Yağ çıkarıyım, peynirle bazlamaları sıcak, sıcak hep beraber yiyelim.
-Abla biz de sana yardım edelim.
-Yok, kızlar siz sofranın üstünü kaldırın. Bazlamaları hamur teknesine koyun. Sonra da üstünü bir bezle silin ben de ayran yapıyım.
	Hacer ablayla beraber sofranın üstünü boşaltıp bazlamaları tekneye dizdik. Hacer abla hayattan bir bez getirdi sofranın üzerini güzelce sildim. Hatice abla elinde bir tas ayranla içeri girdi.
-Aferin kızlar bak ekmekleri ne güzel dizmişsiniz. Alın şu ayranı da koyun. Ben tereyağı ve peynir çıkartıyım. 
Biraz sonra bir elinde tereyağı, diğer elinde peynir kabıyla içeri girdi.
-Hadi siz oturun. Ben Bekir efendiyi de çağırıyım o hayvanlara saman veriyordu. Şimdi buradan seslensem duymaz.
Hacer ablayla sofranın başına oturup. Bazlamaları yağlamaya başladık. Bekir amcayla Hatice abla içeri girdiler.
-Kızlar ne olur kusuruma bakmayın sizi tanıyamadım. Yaşlılık işte. Tekrar hoş geldiniz.
-Sağ ol Bekir amca önemli değil. Babam rahmetli olduktan sonra zaten hiç gelemedim. Siz kusura bakmayın.
Buram, buram tereyağı kokan bazlamaları ayranla birlikte bir güzel yedikten sonra Bekir amca:
-Ben kahveye gidiyorum. Oradan da camiye. Yatsı namazını kıldıktan sonra gelirim. Hatice.  Çocukları fazla lafa tutma yorgunlar erken uyusunlar.
-Olur, Bey sen merak etme ben kızlarımla biraz sohbet edeceğim.
	Bekir amca gittikten sonra sofrayı toplayıp ocağın başına oturduk. Hatice abla bizi sorguya çekecekmiş gibi gözümüzün içine bakarak: 
-Eee Kızlar söyleyin bakalım. Nereye gidiyorsunuz? Buralarda işiniz ne? Duyduklarımız doğru mu?
	Hacer abla hesabını vermeye hazır suçlular gibi hemen söze başladı:
-Abla biz Şerife’yle Kastamonu’daki kadın mitingine katıldık. Oradaki konuşmalarda ve Mustafa Kemalin gönderdiği telgrafta bizlerin de cephede savaşan erkeklerimize yardım etmemiz gerektiğini söylediler 
-Hacer ben de duymuştum bu toplantıyı ama gidemedim. Bizim köyden de birkaç genç kız gittiler. Onlar da aynı şeyleri anlattılar.
-Evet abla. Bu sabahta jandarma köyde kağnısı olanları istedi. Bizleri toplayarak İnebolu’ya gemilerle silah ve cephane geleceğini, onları kağnılara yükleyip cepheye götürmemizi istediler. 
-Doğru kız. Bu sabah bizim köyden de üç-dört kağnı çıkarttılar onlar da İnebolu’ya doğru yola çıktılar.
İşte böyle abla bizim köyden ve yakın köylerden toplanan kağnılarla buraya geldik. Onlar şu ilerdeki Ecevit hanında kaldı ben de size geldim. Sabah da erkenden yola çıkacağız.
-Hayırlısı olsun kızlar. Allah sizlere güç kuvvet versin. Keşke benim de gücüm kuvvetim yerinde olsa sizinle gidebilsem. Gördüğünüz gibi oturunca kalkamıyorum. Dizlerimin ağrısından duramıyorum.
-Olsun abla bak sen de bizimle bu heyecanı yaşıyorsun bu da yeter.
-Hadi kızlar yataklarınızı yaptım. Siz yandaki odada yatacaksınız. Sabah namazından önce ben sizi kaldırırım. Allah rahatlık versin.
-Sağ ol abla sana da Allah rahatlık versin
	Hacer ablayla birlikte yan odaya geçtik. Yerde iki ayrı yatak serilmişti. Gaz lambasının zayıf ışığında yorganın ne renk olduğu belli olmuyordu. Ben dip taraftaki yatağı, Hacer abla ise hemen kapı girişine yakın olan yatağı seçti Üstümüzdeki kalın giysilerimiz çıkartarak yatağa girdik. Yorgun olmama rağmen bir türlü gözüme uyku girmiyordu. Osman’ımı düşündüm. Onun yazdığı mektuplardan cephede ne zorluklar çektiklerini, aç, susuz günlerce vatan için nasıl savaştıklarını düşündüm. Elbet çekilen bu acıların ve çilelerin Allah katında bir karşılığı olmalıydı. Bu dünyada mazlumların hakkını mutlaka bir gün o insanlara verileceğine inanıyordum. Benim yattığım yerde uyuyamayıp sağa sola döndüğümü hisseden Hacer abla;
-Kız uyuyamadın değil mi? Bana neden bu kadar sevinçli olduğunu anlatacaksın. Yoksa sabaha kadar seni uyutmam.
-Tamam anlatıyım. Birincisi milletime böyle bir hizmet için bu yola çıktığımdan dolayı çok sevinçliyim. İkincisi Çanakkale’de şehit düşen Osmanımın her an yanımda olduğunu hissederek böyle bir mücadelede için yola çıktığımıza seviniyorum. 
-Sevinmekte çok haklıymışsın Şerife. Hadi artık uyuyalım sabaha çok yolumuz var.
Hacer ablaya iyi geceler dileyerek ve kafamda vatan mücadelesinin hayaliyle derin bir uykuya dalmışım. 
-Kızlar...! Kızlar hadi kalkın sabah ezanı okundu. Kahvaltınız da hazır,
	Birden nerede olduğumu, Kimin seslendiğini anlamak için uyanmaya çalıştım. Hacer ablayı görünce kafamdaki karışıklık düzeldi birbirimiz bakıştık. Hemen yatakları, yorganları toplayıp katlamaya başladık;
-Hacer abla bunları nereye koyalım?
-Şerife bak şuradaki yüklüğün üstüne koyalım da Hatice ablaya zahmet olmasın. Zaten yaşlı insanlar;
-Tamam, abla ben kaldırırım
-Hayırlı sabahlar kızlar kalkmışsınız da yatakları bile toplamışsınız. Ben toplardım siz niye zahmet ettiniz.
-Olsun Hatice abla ne olacak ki?
-Gelin kızlar yan tarafta sofra hazır. Size tarhana çorbası da yaptım. Sıcak, sıcak içersiniz. İçiniz ısınır.
-Sağ ol abla yüzümüzü yıkayıp gelelim.
Hacer abla ocağın yanında duran bakır ibriği aldı. Birlikte günlüğün köşesinde duran abdesthaneye doğru yürüdük:
-Gel şerife önce sen yıka ben sana su döküyüm.
-Tamam, abla Sağ ol.
	Hacer abla ocak kenarında ısınmış suyu elime dökmeye başladı ben de içimden dualar okuyarak abdest almaya başladım Abdest almam bittiğinde Hacer abla da abdestini aldı.
-Hatice abla namazı nerede kılabiliriz?
-Gelin kızlar içerde odada kılın burası sıcaktır. Bekir Efendi camiye sabah namazını kılmaya gitti.
	İçerideki odaya girdiğimizde yüzümüze odanın sıcaklığı, burnumuza ise ocağın kenarında kızartılmış ekmeklerin ve tereyağın kokusu geldi. Hacer ablayla namazımızı bittiğinde Hatice abla;
-Allah kabul etsin kızlar hadi siz çorbalarınızı için. Ben Bekir Efendi gelince onunla içerim.
	O sırada kapının açıldığını ve gittikçe yaklaşan ayak seslerinden Bekir amcanın geldiğini anladık.
-Gel Bekir Efendi. Çorbanı iç Allah kabul etsin. Ne var ne yok? Camide insanlar ne konuşuyor?
-Ne konuşacaklar Hatice herkes memleketimizin dört bir tarafının gâvurların işgali altında olduğunu konuşuyor. Bunun için memlekette geri kalanların akıbetlerinin ne olacağını kara, kara düşünüyorlar. Allah sonumuzu hayır eylesin.
-Bekir Efendi. Bu kağnı kolları ne yapıyor? Hazırlanıyorlar mı?
-Evet, çocuklar da yemeklerini yiyip bir an önce çıkarlarsa iyi olur.
-Hadi kızlar. Bekir amcanızı duydunuz. Ben size şu yağlı ekmeklerden azık da hazırlayım. Oralarda ekmek, yemek ya bulursunuz ya bulmazsınız.
-Sağ ol Hatice abla. Allah sizden razı olsun. Bizi misafir ettiniz. Yedirdiniz, içirdiniz. Hakkınızı helal edin.
-Helal olsun kızlar. Ne demek siz bu millete hizmet için gidiyorsunuz. Keşke bizim de sağlığımız yerinde olsa da biz de sizlerle gidebilsek.
	Hacer’le birlikte önce Hatice ablanın, sonra da Bekir amcanın elini öperek Ecevit hanına doğru yürümeye başladık.
	Gece hafif kar yağmıştı. Çamlar başarılı bir ressamın yaptığı resimler gibi gelinliklerine bürünmüştü. Ortalık yeni aydınlanıyor, Güneş de dağların ardından bugün ben sizinleyim der gibiydi. Hanın etrafında geceden de civar köylerden gelen yirmi beş otuz kadar kağnı hazırlanmış bizim gibi geç kalanları bekliyorlardı. Hacer abla;
-Kız Şerife koş hemen öküzleri koşalım geç kaldık herhalde. 
-Tamam, abla hemen beş dakikada hallederim. 
Kağnıların başında eski savaştan kalma elbiselerini giymiş nur yüzlü bir ihtiyar koştuğumuzu görünce;
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	-Kızlar koşmayın hazır olunca çıkarız daha yolumuz uzun. Bizleri bekleyen Nida Yarbay’ı daha fazla bekletmeyelim.
	Beş dakika içinde öküzleri kağnıya koşup, diğer kağnıların yanına geldik. Gözlerim Hacer ablayı aradı. Birkaç dakika sonra o da gelip kağnı koluna katıldı.
Yaşlı gazi yüksek bir taşın üzerine çıkarak sesini herkese duyurmaya çalışıyordu;
-Sevgili Hemşerilerim. Şimdi kağnıları sırayla hareket ettireceğiz. Kağnılar arasında bir boy boşluk olacak. Kağnılar birbirini geçmeyecek Yola devam edemeyecek kağnı olursa gelip bana haber verecek, ben en baştaki kağnıda olacağım. Molaları ve haberleşmeyi bir öndeki kağnı sürücüsü bir arkasındakine söyleyerek en arkadaki kağnıya kadar ulaştıracak Önümüzde zorlanacağımız küre dağları var. Orayı aştıktan sonra akşam Kürede konaklayıp yarın sabah Allah’ın izniyle yola çıkacağız. Yarın akşama da İnebolu’da olacağız. Haydi, hepimize hayırlı yolculuklar.
	Kağnılar bu konuşmadan sonra yola ip gibi dizilerek ilerlemeye başladılar. Kağnıların tekerleklerinden çıkan gıcırtılar bütün ovaya ilahi bir müzik gibi yayılıyor, karşı dağlara kadar giden ses değişik bir aksiseda ile geri dönüyordu. Sanki ovada dünyanın en büyük orkestrası kurulmuştu. Bazen kağnı sesleri bir çocuğun ağlaması, bazen de yaşlı, hasta bir ihtiyarın inlemesi gibi geliyordu. Bu ses yeryüzünde bizler sunulan ilahi bir müzikti.
	Ecevit geçidini geçip Küre dağlarının içlerine doğru yolumuza devam ediyorduk. Kimsenin birbiriyle sohbet etme imkânı olmadığı için. Tahminime göre herkes kafasındakileri, içindeki çağlayanların sesini dinliyorlardı…
	Ben de daha önce hiç gitmediğim yerleri görmekten ve ilk defa denizi göreceğimden dolayı çok heyecanlıydım. Kafamda canlandırmaya çalışıyordum ama olmuyordu. Denizin büyüklüğü orada bulunan suların çokluğu kafamı karıştırıyordu. Gerçi okulda muallimlerimiz denizi bize tarif etmişlerdi ama hayal etmek benim için çok zordu.
	Bugün ki yolumuz kısa olmasına rağmen Küre dağlarına doğru tırmanma zorluğundan dolayı meşakkatli bir yoldu. Öğlene doğru sağımızda Karacehennem çayı akıyordu. Vadi boyunca ilerleyerek Karacehennem Boğazına geldik.  Boğazda mola verildi. Herkes kağnılarını kızağa kaldırarak öküzlerini dinlendirdi.  Saman torbalarının onların başlarına takarak karınlarını doyurdu. Daha sonra da kendi azıklarını açıp kendi karınlarını doyurmaya başladı. Hacer abla hemen önümdeki kağnıdaydı. Mola verilince yanıma geldi:
-Şerife gel beraber karnımızı doyuralım. 
	Derenin kenarına oturarak sabah Hatice ablanın verdiği çıkını açtık. Bazlamalar soğumuştu ama hala tazeydiler. Bazlamaların yanında dört tanede haşlanmış yumurta vardı. Bunlardan birer tane soyarak yarım bazlamanın arasına kıyarak yemeye başladık. Derede suyumuzu içtik ellerimizi yıkadık.
	Kağnı kolunun ön taraflarında bir hareketlenme başladı herkes birbirine “Hareket ediyoruz” diye sesleniyordu. Hemen kağnılarımızın dayaklarını kaldırarak hareket ettik.
	Bir saat sonra Dere köyü çayına ulaştık. Bu çayın dağlara doğru olan tepelerinde çok güzel şirin bir köydü. Bu yol derin vadileri aşmak için kullanılabilecek tek geçiş yoluydu. Kağnıları gören birkaç ihtiyar yolun kenarına kadar gelerek bizlere sevgi gösterilerinde bulunuyorlardı. Bu köydeki bütün erkekler savaşa katılmak için Mustafa Kemalin yeni kurduğu orduya gönüllü olarak katılmışlardı. Gittiklerinden beri de devamlı şehit haberleri geliyordu. İhtiyarlar bir taraftan bize ele sallıyor, bir taraftan da bağırıyorlardı:
-Bizim kağnılar sabah erkenden gitti. Varın siz de yetişin. Allah yolunuzu açık etsin.
Biz de el sallayarak onlara karşılık verdik. Kendimi bir an geçit alayında hissettim.
	Akşama doğru Aşağı Çaylı köyünün önüne geldik. Artık nispeten yollar biraz daha az dolambaçlı ve daha az yokuştu. Burası dağlar arasında düz bir vadide kurulmuş şirin bir köydü Köyün yola yakın tarafında eski ama heybetli görünen büyük bir han vardı bu hanın önüne geldiğimizde ön taraftaki kağnıların hanın etrafını muhasaraya alır gibi çevirdiğini gördüm. Öndeki sürücüler bir arkalarındaki sürücüye dönüp sesleniyordu:
-Gece burada konaklıyoruz,
	Herkes kağnılarından öküzlerini çözüp köyde bulunana boş damlara götürüp su ve saman vererek beslemeye başladı. Hacer’ abla da benden önce ahıra gelmişti. Birlikte öküzlerimizi önce yalakta sulayıp sonra önlerine ot ve samanlarını verdik.
	Köyde bulunan yaşlılar ve kadınlar bizi karşıladılar. Bizleri üçer beşer evlere paylaştırdılar. Hacer’le beni de Ayşe nine ahırın önüne gelerek evine davet etti.
	Ayşe ninenin evi hemen ahırın yanındaki iki katlı çok eski bir evdi. Merdivenleri ve korkulukları çürümüş yıkılacak gibiydi. 	Ayşe nine ince, çok zayıf uzun boylu seksen yaşlarında sevimli ak saçlı bir nineydi. Yemenisinin kenarından ipek gibi ak saçları çıkmıştı. Evin avlusunda ve alt kattaki damında bir sürü öküzün bağlandığını gördüm. Hayata çıktığımızda bizden önce gelmiş olan misafirlerinin olduğunu gördük. Ayşe Nine:
-Hadi kızlar yardım edin de sofrayı hazırlayalım. Ben tarhana çorbası yapmıştım. Hep beraber Allah ne verdiyse yeriz.
	Birlikte kimimiz sofrayı serdi, kimimiz çorbayı ocaktan getirip. Tablaya koydu. Evde üç tane sahan vardı. Çorbayı sahanlara eşit olarak paylaştırdık. İki kişiye bir sahan düşüyordu. Uzak olup tencereye erişemezler diye böyle yaptık. Yemek bittikten sonra gaz lambasını üfleyip derin bir uykuya daldık.
	Sabah ezanıyla birlikte uyandığımızda diğer evlerde misafir olan kağnıcılar da uyanmıştı. Hava bir önceki günden daha soğuktu. Her taraf yemyeşil ormanlarla kaplıydı. Etrafımız yüksek dağlarla çevriliydi. Gideceğimiz yol Söke çayını sağımıza alarak dağın tepeye yakın sırtlarından ilerliyordu. Önümüzde görünen bir dağı daha aşacaktık. Ondan sonrası düzdü. Ayşe Nine:
-Hayırlı sabahlar kızlar. Hepiniz kalktınız mı? Kalkmayan arkadaşlarınız varsa onları da kaldırın hadi sofra hazır.
-Tamam, nine hepimiz hazırız. Kalktık.
-Hadi kızlar sofraya gelin. Size tereyağında yumurta yaptım. Ekmekle birkaç lokma yiyip yola çıkarsınız.
Hepimiz sofraya gelirken taze yumurtanın ve tereyağının kokusu bütün evi kaplamıştı. Oturup karnımızı doyurduktan sonra: Hepimiz 
-Ayşe nine sana zahmet verdik. Hadi hakkını helal et. Biz bir an önce yola çıkalım.
-Helal olsun kızlar. Sağlıcakla gidin. Allaha emanet olun. Haydi, yolunuz açık olsun.
 	Hacer ablayla ikimizin kağnısı ve öküzleri yan taraftaki boş evin damında olduğu için önden çıkıp öküzleri kağnılara koştuk. Bizden önce çıkan kağnılar sırayla yola dizilmişti. Biz de yerimizi aldık:
-Hacer abla İnebolu’ya ne zaman varırız acaba?
-Meraklanma kız bu akşama İnebolu’ya varıp, denizi göreceksin merak etme.
-İnşallah abla.
-Şerife bak kağnıların öndekiler hareket etti ben de kağnımın başına geçiyim.
-Tamam, abla hadi hayırlı yolculuklar.
	Kağnıların sesleri sabahın erken saatlerinde dağların arasında derinden gelen iniltiler gibi yankılanmaya başladı. Ses gittikçe artıyor, arttıkça daha çok kağnının hareket halinde olduğunu anlayabiliyordum, Bütün kağnılar dağın yamacına doğru tırmanışa geçmişti. İşte o ilahi müziği tekrar, tekrar dinliyorduk. Kağnıların tekerleri gıcırdamasın ses yapmasın diye genellikle hayvansal yağlar sürerdik ama elimizde ne sürecek yağ ne katran ne de uğraşacak vaktimiz vardı. Aslında bu ilahi müzik benim hoşum bile gidiyordu.
	Öğlen olduğunda dağın zirvesine yakın bir köyün önünde durduk. Burası Taşoluk köyüydü. Köylüler yolun kenarına dizilmiş misafir bekler gibi bekliyorlardı. Bize ekmek su ve çeşitli yiyecekler ikram ettiler. Yarım saat kadar dinlendikten sonra yola devam ettik. Dağın zirvesini aştığımızda uzaklarda uçsuz bucaksız bir su göründü. Burası Karadeniz’di. Dağın üzerindeki düzlükte bir müddet daha gittikten sonra yolun solunda Musaköy sağında ise Yeşilöz köylüleri yolun kenarına dizilmişler, evlerinde ne buldularsa ikram etmek için getirmişlerdi.
	Kağnılar vadiye doğru indikçe hem sesleri azalıyor hem de rahat yol alıyorlardı. Sağımızda daha önce bizimle yan yana akan Söke çayı dağların arkasından dönüp dolaşıp yine yolumuza çıkmıştı. Bir müddet yan yana gittikten sonra İkizçay köprüsü denilen kocaman bir köprüyle çayı geçtik. Artık hava da yavaş, yavaş kararmaya yüz tutmuştu. Yolumuz tamamen düzleşmişti. Dağların sırtından gidiyorduk ama yolumuz artık hep inişti. Gittikçe deniz daha yaklaşıyor. Kıyıları daha da iyi seçiliyordu. Denizde kıyıya yakın kocaman bir gemi duruyordu.
	İnebolu ya ilk defa gelmiştim. Burası kitaplarda okuduğum gibi güzel şirin bir kasabaydı. Sağ ve sol tarafında dağların ortasından deniz görünüyordu. Eski yüksek tarihi taş binaları ve evler ile yeni yapılan evlerle iç içe girerek birbiriyle kaynaşmıştı.
	Kasabanın girişinde bizi karşıladılar. Önümüze düşerek sahile kadar gideceğimizi ve yüklemenin orada yapılacağını söylediler. Kıyıya doğru yaklaştıkça insanlar ve kağnılar kalabalıklaşıyordu. Kıyıya vardığımızda denizin kenarındaki kumlar üzerinde kocaman bir ateş yakmışlardı. Bu ateş hem insanları ısıtıyor hem de bütün sahili aydınlatıyordu. Bir sürü genç ateşin etrafında bağırarak oyun oynuyorlardı. Hacer abla yanıma geldiğinde ona soruyum diye biraz daha görebileceğim bir mesafeye yaklaştım. Sesleri daha yakından ve net duyabiliyordum. Bir kişinin söylediği sözleri diğerleri ant içer gibi hep bir ağızdan tekrarlıyorlardı.
-Bismillahi başlayalım
-Helassa, velessa
-Ayva, turunç taşlayalım
-Helassa, velessa
-Biz bu işi nişle yelim
-Helassa, velessa
-Bu yılda burada kışlayalım
-Heyamola yessa, vessa hooop
[bookmark: _Hlk31331598]-Mola heyamo Yamo heyamo
	Diye bağırarak üst üste omuzlara çıkarak bir iki sıralı bir halka teşkil etmişlerdi. Ortalarına aldıkları bir kişi bu sözleri yüksek sesle söylüyor.  Diğerleri aynı şekilde tekrar ediyorlardı. Sözleri söylerken de denizin dalgası gibi bir sağa, bir sola sallanıp bunları tekrarlıyorlardı. Hacer abla yanıma geldi:
-Kız daha önce böyle bir oyun gördün mü?
	-Görmedim abla. İlk defa görüyorum.
-Ben daha önce düğünlerde görmüştüm. Bir sefer de Zonguldak’ta bulunan akrabalara gittiğimde sahilde denize tekne indirirken oynamışlardı. Genellikle düğün, bayram ve şenliklerde delikanlıların oynadıkları Heyamola (Çardak) oyunudur. Bu oyun, halka halinde oynanan bir çeşit halay çeker gibi oynanır. 
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-Gerçekten abla bu akşam burası da düğün gibi, bayram gibi. Herkes ne kadar da canla başla çalışıyor. 
	
-Haklısın kız. Bu oyunu Karadeniz kıyılarında yaşayan yörenin halkı, gemi suya indirilirken, düğünlerde, bayramlarda, şenliklerden, sevinçten oynar.
-Haklısın abla bugün bizim için hem düğün hem de bayramdır. Çünkü biz de ülkemizin kurtuluşu için Bismillah diyerek askerlerimizin ihtiyacı olan topu, silahı mermiyi taşımaya başlayacağız.
	Tam bu sırada caminin hoparlöründen birazdan ezan okunacakmış gibi sesler gelmeye başladı. Ezan okunmaya başlayınca bütün oynayanlar, konuşanların hepsi sustu. Okunan ezanı huşu içerisinde dinlediler. Bu akşam namazının ezanıydı. Hava da iyice kararmıştı. Ortada yakılan dev ateşin ışığı bütün sahili aydınlatıyordu. Ezan bittikten on beş dakika sonra caminin hoparlöründen tekrar sesler gelmeye başladı tok bir ses:
-Ey ahali… Ben kayıkçılar Loncası Başkanı Salih Reis. Yalıya cephane gelmiştir. Mavnacılar ve kayıkçıların açıktaki tekneye yanaşarak aldıkları cephane sandıklarını kıyıdaki kağnılara bizzat yükleyeceklerdir. Yükünü alan kağnı Kastamonu istikametine doğru yola çıkacaktır. Bütün ahaliye önemle duyurulur.
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	Sahilde bulunan kayıkçı ve mavnacılar sahilde bağlı duran kayıklarına doğru koştular. Sahilde birbirinden uzunlu kısalı on kadar kayık vardı. Hepsi de kürek çekerek gemiye doğru yol almaya başladılar. Gemi sahilden yüz elli iki yüz metre kadar açıktaydı. Kayıklar geminin etrafını muhasara eder gibi sardılar. Bir müddet sonra ilk kayık sahile yanaşır yanaşmaz sahilde bulunanlar dört bir koldan kayıklardan kucakladıkları sandıkları ilk kağnıya yerleştirmeye başladılar. On dakikada ilk kağnı dolmuştu ilahi müzik tekrar başladı. Sahilin sessizliğinde yükü de ağır olan kağnı inleyerek hareket etti. Ses çok derinden ve dokunaklıydı, Sonra ikincisi, sonra üçüncüsü, 
	Sesler gittikçe çoğalmaya başlamıştı. Sahilde kırk kadar kağnı vardı biz de ortalardaydık. Sıra bize geldiğinde önce Hacer ablanın kağnısını doldurdular. Hacer abla:
-Şerife ben kağnıyı biraz ileri alıyım. Senin kağnın dolunca birlikte hareket ederiz.
-Tamam, abla ben seni takip edeceğim.
Benim kağnıma da cephane sandıkları, top mermileri düzgün bir şekilde istif edildi. Üzerlerine eski kilim, battaniye yorgan gibi çullar örtüldü:
-Tamam bacım. Haydi, yolun açık olsun
-Sağ ol kardeş size de kolay gelsin.
	Hemen önümde Hacer abla benim hareket ettiğimi gördü. Elinde üvendiresiyle öküzlerine dürtmeye başladı.
-Hadi aslanlarım gidelim…Hooo…
	Akşam hava kararmasına rağmen gaz lambaları ve fenerlerle yola devam edecektik. Çünkü cephanelerin bir an önce Ankara’ya cepheye yetişmesi lazımdı. İnebolu’dan çıkışımız pek sevinçli oldu. Sanki bayram yerine eğlenmeye giden küçük çocuklar gibiydik. Ne gecenin karanlığı ne de dağlardan gelen kurt ve çakal ulumaları bizi korkutuyordu. Onlar kağnı seslerinin arasında ilahi müziğin bir parçası gibi kaybolup gidiyordu…
	İnebolu’ya gelişimiz kağnılar boş olduğu için kolay olmuştu. Ama dönüşümüz o kadar kolay değildi. Her birimizin kağnısında yüz okkadan fazla top ve mermi vardı. Kağnılar ağırlıktan dolayı daha çok ses çıkartıyor, daha yavaş gidiyorduk. Yolun en zorlu kısmı İkizçaydan Çatal çeşmeye kadar olan Topçuoğlu ve Kayguncak yokuşlarıydı. Bundan sonra da Küre dağları çok dik ve yokuştu kağnılarımız iyice ağırlaştı. Bütün gece boyunca yol aldık. Ertesi gün sabaha karşı Küreye geldik. Küre meydanında sabahın erken saatinde kalkan insanlar geleceğimizi bildikleri için kazanlarla çorba kaynatıp yemekler hazırlamışlardı. Havanın ılık ve hasat zamanının sonu olmasından dolayı herkes meydanda toplanmıştı. Evlerinde ne buldularsa bize ikram etmek için meydana getirmişlerdi. Gelen insanlar genellikle yaşlılar, kadınlar savaşta sakat kalmış insanlar ve yeni yetme çocuklardı. O kadar samimi ve içten davranıyorlardı ki gecenin soğuğu ve o kadar yol yorgunluğunu çoktan unutmuştuk. Birkaç saat uyuduktan sonra öğlene doğru tekrar yola çıktık önümüzde zorlu bir yolculuk vardı.
 	Üçüncü gün sabaha karşı Ecevit hanına geldik. Hanı İsmail Dayı isminde birisi çalıştırıyordu. Biz İnebolu’ya giderken Ayşe Ninenin evinde misafir olduğumuz için burada kalmamıştık. Burada kağnı kollarında bulunan herkese bir tas çorba ve birer bazlama ikram edildi. Onları hemen oracıkta yiyerek yola devam ettik. Yol boylarında bulunan köylüler, köyleri ana yola uzak olsa da gündüz saatlerinde ellerine su, ayran, meyve, yiyecek alarak yol kenarına çıkıyorlardı. Yolda belli bir müddet hem getirdiklerini ikram ediyor hem de bizimle sohbet ederek yürüyorlardı.     
	Seydiler’e yaklaştığımızda akşam olmuş hava kararmıştı. Önümüzde zorlu bir Oyrak Geçidi vardı. Orayı aştıktan sonra Kastamonu’ya varacaktık. Gece Seydiler’de dinlenmeye karar verildi. Her birimiz evlere misafir edildik. Ben de kimsesi olmayan Elvan Ninenin evine misafir oldum. Çok yorgun olduğumuz için hemen yatıp uyudum.
	Sabahın ilk ışıklarıyla kağnıların gıcırtıları bütün dağları inletmeye başladı. Artık Kastamonu’ya az kalmıştı. Oyrak geçidini geçtikten sonra gerisi kolaydı. Sabahleyin erken saatte yola çıktığımız için yemek yiyememiştik. Bunun yerine her birimize ekmek, peynir, domates, salatalık, haşlanmış yumurta hazırlayıp vermişlerdi. Verilen yiyecekleri hem yiyor hem de yola devam ediyorduk. Kağnılarımızdaki cephanelerin bir an önce Ankara’ya yetişmesi gerekiyordu.
	İkindi vakti Oyrak geçidini aşıyorduk. Geçidin aşıldığı yerde öndeki kağnılar durmuştu. Arkadaki kağnılarla arası epeyce açılmıştı. Hasta ve ihtiyar olanlarımız ön tarafta yürüyenlere ayak uydurmakta zorlanıyorlardı. Benim kağnım ön taraflara kadar gelmişti. Kağnı kolumuz tekrar toplanınca yeniden hareket ettik. Gece yarısı gökyüzünde ay yeni bir hilal gibi parlıyordu. Sanki bize yol göstermek için bu kadar parlaktı. Yıldızlar da aydan aşağı kalmıyorlardı. Önümden sıra, sıra giden kağnıları karaltı gibi görebiliyordum. Bana bu insanlar ilahi davete çağrılmış, katılmak üzere giden bir millet gibi görünüyordu.  Sabaha doğru Kastamonu kışlasına vardık. Hemen bizi karşılayanlar kışlanın gazinosunda karnımızı doyurduktan sonra yatmamız için birer ranza verdiler. Odaya girdiğimde bizden önce gelen insanların da olduğunu ve bazı ranzalarda uyuduklarını gördüm. Hemen yatıp uyudum.
	Öğleye doğru bizleri uyandırdılar. Benden önce ranzalarda yatan arkadaşlarla tanışmaya başladım. İçlerinden bir abla benimle çok ilgilendi. Bu sırada Hacer ablada gelip beni bulmuştu:
-Neredesin kız? Yol boyunca çok aradım ama seni bulamadım. Çok merak ettim. Gerçi uzaktan birkaç sefer gördüm ama yanına gelemedim. İyisin değil mi?
-İyiyim abla. Bak Emine ablayla tanıştım.
Hacer abla Emine ablayı tepeden tırnağa süzdükten sonra:
-Hoş geldin Kardeş. Benim adım Hacer. Şerife’yle aynı köydenim. Siz nereden geldiniz buraya?
-Biz Ilgaz’dan dün yola çıktık. Sabaha karşı da Kastamonu’ya ulaştık. Gece sizin geldiğinizi duyduk. Biz de sizden birkaç saat önce gelmiştik.
-Emine Bacım siz buradan ne tarafa gideceksiniz?
-Bize buradan sizleri karşılayıp yorgun olan ve gidemeyecek durumda olanları değiştirerek Çankırı’ya kadar cephaneleri taşımamızı istediler. Biz de bunun için buradayız.
O sırada içeriye Yetmiş yaşının üzerinde dinç bir nine girdi. Emine ablaya dönerek.
-Hadi kız gidiyoruz. Dışarıda bizi bekliyorlar.
Emine abla bize bakarak:
-Bak Ümmühan Nine Bu arkadaşlar İnebolu’dan geliyor. Biz onları değiştireceğiz herhalde. Bu arkadaşımızın ismi Şerife. Bu arkadaşımızın ismi de Hacer. İkisi de Seydiler’in Satı köyünden. Bu Ninemin adı da Ümmühan. Ilgaz’ın Kıyısın köyünden buraya sabah gelmişler.
-Sağ olun kızlar. Hadi dışarıda bizi bekliyorlar. Çıkıp da bir an önce yola koyulalım.
	Garnizonun bahçesine kağnılar sıra, sıra dizilmiş bekliyorlardı. Garnizonda görevli iki komutan kağnıları ve öküzleri tek, tek kontrol edip birkaç tanesini bir kenara ayırmışlardı. Komutan:
-Herkes kağnısının başına geçsin!
	Benim kağnım ayrılmamıştı. Diğer kağnılarla birlikte duruyordu. Hacer ablanın kağnısı ayrılmıştı. Kağnısının başına giden Hacer abla sanki başına gelecekleri anlamış gibi mahzunca yüzüme baktı. Hacer Ablanın yanına gelen Komutan
-Kızım bu kağnı senin mi?
-Evet Komutanım.
-Kızım senin öküzlerin daha fazla gidemeyecek kadar yorgun ve bitkin. Baytar yola devam edemeyeceğini söyledi. Şimdi senin kağnının yükünü başka bir kağnıya aktaracağız.
-Aman Komutanım Allah rızası için yapmayın. Ben bu cephaneyi götürebildiğim yere kadar götürmek istiyorum. Beni bu vatan hizmetinden mahrum etmeyin.
-Olmaz kızım. Yolda hayvanlar ölürse daha zor durumlarda kalırsın. O zaman hiç götüremezsin. Bak diğer üç kağnı da seninle aynı durumda onları da göndermeyeceğiz. Yapacak bir şey yok. İnşallah bir dahaki sefere yine götürürsün. Şimdi bu ayrılan üç kağnı köylerine dönecek. Köyünüze gidince hayvanlarınıza iyi bakın tekrar sizlere ihtiyaç olacak.
	Kağnılarının başına gelen Hacer abla ve diğer iki kağnıcı çok üzüldüler. İçlerinden iki sarı öküzü olan yaşlı dede ağlamaya başladı. Ben de çok üzüldüm ama yapacak bir şey yoktu. Komutan gür sesiyle:
-Asker gel evladım bu kağnının yükünü dikkatli bir şekilde sıradaki üç kağnıya yerleştirin.
-Emredersin Komutanım 
	Komutanın emri üzerine askerler üç tane boş kağnıyı ayrılan kağnıların yanına getirdiler. Bunlar Ümmühan Ninenin, Emine Ablanın bir de çok yaşlı bir dedenin kağnısıydı. Askerler el çabukluğuyla kağnıları birinden diğerine aktardılar. Sonra da komutana gidip tekmil verdiler. Komutan yanımıza gelerek:
	Kağnısı boşaltılanlar evlerine dönebilirler. Diğerleri de kağnılarını alarak kağnı koluna katılsın biraz sonra hareket edecekler.
	Hacer Abla iki gözü iki çeşme ağlayarak yanıma geldi. Çok üzgündü.
-Kız Şerife görüyor musun başıma gelenleri. İçeride komutana o kadar yalvardım. Bu Ümmühan Nine yaşlı, onun yerine ben gidiyim diye ama komutan Ümmühan nineye kabul ettiremedi. İnatçı ihtiyar ben gideceğim diye tutturdu.
	-Olsun abla nasip değilmiş. Her şeyde bir hayır var. Hadi sen Anama selam söyle. Yusuf’a ve Sıdıka’ma da göz kulak ol. İyi olduğumu söyle, benim için üzülmesinler. Hakkını helal et.  
-Sen hakkını helal et kız. Benim hakkım sana helal olsun. Ben gidince Halime ablama da Sıdıka bebeğe de Yusuf’a da bakarım. Asıl sen kendine dikkat et. Sıdıka’nı düşün.  Sağ salim dönmeye bak. Hadi sana hayırlı yolculuklar olsun.
-Sağ ol Abla sen de Allaha emanet ol. Beni merak etme Allahın izniyle sağ salim gider dönerim. Herkese selam söyle
Kağnı kolunun en önüne geçen komutan gür sesiyle bağırdı.:
-Haydi, kazanız mübarek olsun Hepinize hayırlı yolculuklar diliyorum. Yolumuz açık olsun.
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	Kağnılar sırayla garnizonun bahçesinden çıkarak Çankırı’ya doğru yol almaya başladı. Benim kağnımın önündeki kağnı Emine Ablanın, arkamdaki kağnı ise Ümmühan Nenenin kağnısıydı. Kastamonu’dan Ilgaz istikametine doğru daha önce hiç gitmemiştim. Çıkışta yol düz gibi görünüyordu. Kolay yol alıyorduk. Ama gittiğimiz yönde çok yüksek dağlar sanki geçmemize izin vermeyecekmiş gibi dimdik duruyordu. Bunlar Ilgaz dağları idi.
	İkindi vakti Beş değirmenler karakoluna geldik. Buradan dağlara yaklaştığımız için daha yüksek ve azametli görüntüsü gözümü korkuttu. Akşam hava karardığında Ilgaz dibi de denilen Dip Hana geldik. Ormanların dağlarla birleşerek bir örtü gibi üzerine çökmüş, adeta yeşillikler tarafından gizlenmiş tek bir han vardı. Hanın duvarları taştan her taş arasına bir sır saklanmış tarihe tanıklık eder gibiydi. Sanki burada yaşanmış acıları taşlarının arasına gizleyerek ormanın ve yeşilin tadını çıkartın der gibiydi. Çorbalar içildikten sonra herkes kendisine yatacak bir yer aradı. Emine abla beni çağırdı.:
-Gel kız Şerife biz bu gece birlikte burada kalalım.
	Arkasından gittiğimde hanın girişine yakın bir yerde samanlığa benzer bir baraka vardı. Kapıdan içeri girdiğimizde birkaç kadın daha vardı. Saman balyalarını yatak gibi yere sermişler kendilerine ottan birer yatak yapmışlardı. Biz de Ümmühan Nineye ve kendimize birer ot yatak yaptık. Yanımızda bulunan azık çıkınlarını açarak karnımızı doyurduk. Handa çok yaşlı bir ihtiyardan başka hiç kimse yokmuş. Emine Abla Kastamonu’ya gelirken buradaki ihtiyarla konuşmuş. Duyduklarını bize de anlatmak istedi:
-Hanımlar şimdi bu handa niye hiç kimse yok biliyor musunuz?
Hep bir ağızdan cevap verdik:
-Hayır bilmiyoruz!
-Anlatıyım da dinleyin o zaman; Geçtiğimiz Nisan ayında Samsun’dan iki papaz 85 erkek bir kadın bir de katırla kalabalık bir Pontus Ermeni çetesi bu dağlardan aşarak gelmişler, bu hana yerleşmişler. Handa yiyip içtikten sonra han sahibini, karısını ve bir çocuğunun canına kıyıp katletmişler. Onun için buradaki ihtiyar biraz meczup gibi davranır. Kimseyle ilgilenmez.
	Başta ben olmak üzere içeride bulunanları bir korku saldı. Hepimiz korku ve heyecanla dinlerken Ümmühan Nine:
-Kız Yanık Emine yeter bunları anlatıp da insanları korkutma. Hadi yatın uyuyun artık. Yarın sabah erkenden yola çıkacağız
İçerde bulunanlar merakla Emine ablaya:
-Hadi anlat sonra ne olmuş.
-O sırada köye gitmiş olan Süleyman dede bu katliamdan kurtulmuş. Gelip de oğlunu, gelinini ve torununu öyle görünce hemen Jandarmaya haber vermiş. Ama iş işten çoktan geçmiş. O çeteciler bu yaptıkları yetmez gibi ileride dağı aştıktan sonra göreceksiniz Derbent denilen yerdeki karakolda bulunan bir müfreze askeri gece karakolda basmışlar.Ermeni çeteler beş masum askerimizi de şehit ederek silahlarını alıp gitmişler. Ilgaz’da bu olayı duymayan bilmeyen yoktur. Oraya gidince ben size yerini de gösteririm. Onun için Süleyman dede burada yaşıyor ama buraya hiç bakmıyor. Adamcağız hala kaybettiği ailesinin acısına yanıyor.
Ümmühan Nine tekrar kızarak:
-Yanık yeter artık dedim. Susun da biraz uyuyalım.
-Tamam, Ümmühan Nine sustum artık. Haydi, iyi uykular.
	Ümmühan nine Emine ablaya neden ikide bir Yanık deyip duruyordu? Merak ettiğim halde soramadım. Sorsam kesin Ümmühan Nine bana da kızacaktı.
	Yaz sonu olmasına rağmen gece dağın verdiği serinlikle çok soğuk geçti. Sabaha karşı biraz titrediğimi hissettim. 
	Sabahın ilk ışıkları dağlar arasından vadiye doğru süzülürken geceden benim gibi üşüyen çiçekler güneşe selam verircesine boyunlarını bükmüşlerdi. Bazı bitkilerin yaprakları üzerinde ise tomurcuklar halinde su taneleri inciler gibi dizilmişlerdi. Güneşi görünce saklanacak yer arar gibiydiler. Yemek bittikten sonra Ilgazlı Emine ablayla kafalarımız çok uyuşmuştu. Emine ablaya; 
	-Abla sana neden Yanık Emine diyorlar? Bir yerin mi yandı?
	-Yok kız. Yanığın Emine diyorlar işte.
	Abla anlatsana nasıl olmuş.
-Sonra anlatırım. Şimdi sırası değil. Birazdan hareket edeceğiz. Evet, Şerife, Peki senin bir lakabın yok mu?
-Yok, abla bana babam Emin çavuştan dolayı, Emin çavuşun Şerife derler. Zaten benden başka da bizim köyde Şerife yoktur. Bu isim de rahmetli Babaannemin adıymış. Babam çok sevdiği için koymuş.
-Şerife sen evlimi sin? Nasıl evlendin anlatır mısın?
-Evet, abla evliyim. Bu benim ikinci evliliğim. Sıdıka isminde 6 aylık bir de kızım var. Bakması için onu anama bıraktım. Kocamı ve nasıl evlendiğimi de başka bir yerde dinlenirken anlatayım.
Biz Emine ablayla sohbet ederken hanın önündeki mekkâre başının bağırmasının arkasından kağnılarımız hareket etmeye başladık. Kağnılarımız dağları inleten sesleriyle Ilgaz dağının doruğuna doğru ağır, ağır tırmanıyordu. Yol çok dik ve çetindi. Yukarıya doğru tırmanırken dönerek çıkıyordu. Kağnı kolunun başı hemen beş metre yukarımızda kıvrılarak gidiyordu ama biz oraya belki bir saat sonra gelebiliyorduk. Öğlen vaktine doğru dağın tepesine ancak varmıştık. Dağın doruğuna doğru üstünde ağaçlar olmayan yüksek bir tepe vardı. Üzeri beyaza dürünmüş sanki gökyüzüne meydan okuyordu. Emine abla bu tepenin adının hacet tepesi olduğunu ve Ilgaz dağının en yüksek yeri olduğunu söylemişti. 
Hem Çankırı hem de geldiğimiz Kastamonu ’ya doğru baktığımızda gözümüzün alabildiğince yeşil vadiler uzanıyordu. Dağın tepesindeki pınar etrafında kağnı kolumuz mola verdi. Herkes çıkınından çıkardığı ekmekle karnını doyurdu. Ben de yolun kenarında bulunan ormanlık alandan  öküzlerimin severek yiyeceğini bildiğim yonca ve diğer otlardan kucak,kucak toplayarak  önlerine verdim. Verdiğim otları iştahla yediler. Zaten her molada öküzlerimizi çözmeden suluyor ve saman torbalarını başlarına geçirerek saman ve kesilmiş otları yediriyorduk.
	Artık önümüzde yokuş aşağı vadiye kadar dönerek uzanan bir yol vardı. Ben kolay olduğunu zannettim ama kolay bir yol olmadığını sonradan anladım. Yokuş aşağı sallandığımızda öküzler kağnılara sahip olamıyorlar, hızlı gitmemesi için geriye doğru kendilerini kasıyorlardı. Hemen tekerlere kızaklama yapması için daha önceden de kullandığımız kağnı frenlerini arka tekerlere taktık. Bu frenler zincirle kağnının gövdesine bağlıydılar. Frenleri takınca arka tekerler dönmüyordu. Bunların sayede hayvanların inişi daha rahatlamıştı. Tekerler bazen dönüyor, bazen de kızaklayarak, kayarak gidiyordu. Dağın Çankırı tarafına doğru indikçe vadinin hemen sağında solunda köyler görünmeye başladı. Orta yerine geldiğimizde sağda bir bina duruyordu. Emine abla yanıma gelerek:
-Bak Şerife burası dün gece anlattığım çeteciler tarafından basılan Derbent bölgesi Doruk karakolu. O anlattığım olaylar burada olmuş. Beş askerimizi çeteciler şehit etmişler.
-Anladım abla. Emine abla dünden beri sana neden Yanık dendiğini çıkartmaya çalışıyorum.
-Anladım kız. Demek onun için dünden beri her gördüğünde elime yüzüme bakıp duruyorsun. Neremin yanık olduğunu görmek için.
-Yok, abla olur mu öyle şey? Sadece merak ettiğim için sordum.
	-Bak Şerife anlatayım. Benim Annemle babam birbirlerini çok sevmişler. Annem Ilgaz’ın içinden, babam ise Ilgaz’ın dağ köylerinden Saraycık’danmış. Kasabalılar buranın dağ köylerini pek sevmezler. Onları görgüsüz ve kaba olarak görürler. Dedem o zamanlar sözü geçen muhtarlık yapmış bir insan. Defalarca annemi istemelerine rağmen bir türlü annemi vermiyor. “Ben dağlılara kız vermem “diyor. Rahmetli babam anneme yanık. Her hafta cumartesi Ilgaz’a pazara geldiğinde annemin evinin önüne gelir yanık, yanık türkü söylermiş.
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Sesi de çok güzelmiş. Tabi babamı o zaman kimseler tanımıyor. Babamı hiç kimse tanımadığı için adını da bilmiyorlar. Adını bilmedikleri için kendisine Yanık adını takmışlar. Sonra dedem evlenmelerine razı olmuş. Evlenmişler. Sonra da ben doğmuşum. Ama o günden sonra babamın lakabı Yanık olarak kalmış. Sonra yanık aşağı, yanık yukarı. Bana da bu yüzden Yanığın Emine derler. Hadi ben kağnımın başına geçiyim.
-Sağ ol Emine Abla. Bu hikâyeyi çok sevdim.
-Sen buraya daha önce gelmedin. Şimdi ben sana buradaki köyleri tanıtıyım. İlk geleceğimiz köy Çomar, sonra Yeniceköy, Kazancı. Oraya indikten sonra ben yanına gelir sana tekrar anlatırım. Hem oralar düzdür. Kağnımız kendisi gider. Hadi kolay gelsin.
	Güneş sabah erken saatte Kastamonu istikametinden doğmuştu Şimdi ise Çankırı istikametinden batmak üzere yavaş, yavaş dağların arasından kaybolmaya başladı. Dağın yokuşu bitmiş, vadiye inmiştik. Tam bir sapağa geldiğimizde sol tarafımızda dağlara doğru uzanan bir vadi, Karşımızda heybetli bir dağ, dağın önünde büyük bir çay yol boyunca devam ediyordu. Emine Abla yanıma geldi:
-Bak Şerife bu solda gördüğün vadinin en sonunda benim rahmetli babamın köyü Saraycık vardır. Ormanlar içerisinde önünden çay geçen çok güzel bir köydür. Şu gördüğün çay oradan doğar. Adına Gökçay deriz. Bu vadini adı Yuva Deresidir. Şu karşıdaki dağın adı da Çal Dağıdır. Sağ yanımızdaki köy ün adı Onaç ’tır. Daha sonra Musaköy geliyor. Biz bu gece ise Kale Hanında kalacağız. Yarın da Ilgaz’ın yanından geçip İnköy dağına tırmanacağız
-Sağ ol Emine abla
	Yol artık düz ve az kıvrımlıydı. Kağnılar biraz daha rahat ve az ses çıkartarak gidiyordu. Solumuzda Gökçayı takip ederek gidiyorduk. Yolun sağında bulunan bir hanın önünde bütün kağnılar durmuştu. Buranın isminin Kale Hanı olduğunu Emine abla söyledi. Önden gidenler hayvanlarının koşumlarını çözerek onlara su ve ot veremeye, beslemeye başlamışlardı bile. Ben de aynısını yaptım. Ümmühan Nineye yardım etmek istedim:
-Ümmühan Nine ben senin öküzlerinle ilgilenirim. Hadi sen dinlen.
-Olmaz kızım. Sen kendi işine bak! Burada herkes kendi kağnısından sorumlu.
Diyerek beni payladı. Emine Abla yanıma gelerek:
-Kız Şerife sen Ümmühan ninemi boş ver. O kendi başının çaresine bakar. Biraz inatçıdır, ama iyi kadındır. Bak şu yukarıdaki köyün adı Kale köydür. Buraya da Kale hanı derler. Gel ben sana hanı gezdireyim. Buradaysa seni Halil Ağa ile tanıştırayım.
-Tamam, abla hadi gidelim.
	Emine Ablayla hanın büyük kapısından içeri girdik. İçerde kara yağız kırk yaşlarında bir adam küfeye doldurduğu odunları yukarıya çıkartmaya çalışıyordu. Emine abla ona doğru koşarak:
-Merhaba Mehmet Abi Nasılsın?
-Sağ ol Emine sen nasılsın? Babanın cenazesinden sonra hiç görüşemedik. 
-Evet abi. Öyle oldu ben de anamla birlikte iş güç uğraşıp duruyoruz. Şimdi de kağnı kolundayım. Cephane taşıyoruz.
-Çok iyi yapıyorsun. Annen nasıl?  
-Evden dört gün önce ayrıldım iyiydi. Bu akşam da arkadaşımla gidip annemde kalacağım. 
-Arkadaşın kim Emine?
-Arkadaşım Şerife Seydiler’in Satı köyünden. Bunlar İnebolu’dan beri yoldalar. Biz bunları Kastamonu’da karşıladık.
-Çok memnun oldum. Hoş geldiniz. Allah kolaylık versin. Bak ne diyeceğim. Bu akşam eve gidecekseniz ben atımı veriyim. Onunla gidersiniz, sabah da erkenden dönersiniz. Boşuna yorulmayasınız. Yürüyerek en az yarım saatinizi alır.
-Sağ ol Mehmet abi.
Emine Abla bana dönerek:
-Şerife bak sana tanıştırmayı unuttum. Bu Mehmet abi benim rahmetli babamın akrabası olur. Kendisi Saraycık köyündendir. Hani sana gelirken tarif etmiştim. Burada herkes Kara Mehmet olarak tanır. Gel şimdi Halil Ağayı da görelim. Sonra çıkarız. Bu gece bize gidiyoruz tamam mı itiraz istemem.
	Merdivenlerden çıktığımızda Halil Ağa Hayatta bulunan büyük Herkili açmış içinden bir şeyler çıkarıyordu.
-Kolay gelsin Halil Amca. Nasılsın?
-Hoş geldiniz. Emine sen nasılsın? Seni kağnı koluna yazıldı dedilerdi demek doğruymuş. Yeni mi geldin.
-Evet, Halil Amca Kastamonu’dan geliyoruz. Bu arkadaşım Seydiler’den Şerife. Bu gece arkadaşımla annemde evde kalacağız. Hem de gönlünü almış olurum.
-Çok iyi olur Emine. Ben size at veriyim. Onunla gidip gelin.
-Sağ ol Halil Amca Mehmet abi bize atını verdi. Onunla gidip geleceğiz. Hadi Allah emanet ol.
-Sağ ol Emine Annene selam söyle.
	Kale hanının sahibi olan Halil Ağa Çanakkale’de savaşmış, savaş sonrası köyüne gelerek bu hanı açmış. İstiklal savaşının başlamasıyla da Kuvayi Milliye ye katılmış bir kahraman. Kale hanı ise bizim bölgemize uygun olarak yapılmış alt katı taş duvarlarla örülmüş ahırlardan, üst katı ise dizme denilen ağaçlar arasına kerpiç doldurularak örülmüş duvarlardan meydana geliyordu. Üst katta Hayat denilen büyük bir salon, bu salona açılan odalar var. Salonun içinde iki adet büyük sandık gibi yapılmış Herkiller heybetiyle köşelerde duruyor.Salonun bir tarafında abdesthane olarak kullanılan bölüm, tam ters tarafında ise mutfak olarak kullanılan bölüm bulunuyor.Hayadın tam ortasında büyük bir kapı dışarı açılıyor. Burası da Günlük olarak kullanılıyor. Bu kısım ön tarafa doğru meyilli tahtalarla döşenmişti. İnsanlar her şeylerini burada kuruturlar. Ekinlerini, bulgurlarını, elma, armut, erik kaklarını, pestillerini, sebzelerini fasulyelerini  tarhanalarını ve bütün kışlık ihtiyaçlarını.
	Merdivenlerden alt kata indiğimizde Mehmet Abi kır bir atın yularından tutmuş bizi bekliyordu.
-Gel Emine at hazır. Hadi binin.
At biraz huysuzlanıp ileri geri kişnemeye başlayınca bir an binmekten vaz geçmek istediğimizi anlayan Mehmet abi:
-Gel Emine biraz sev uysallaşır. Aslında çok uysal bir hayvandır ama neden böyle yaptı anlamadım.
	Emine abla atın yanına yaklaşarak boynunu sevmeye başladı. At biraz daha sakinleşmişti. Atın yanında duran kütüğün üstüne basarak atın sırtına bindi. Dizginlerini sıkıca kendisine doğru çekip atı sakinleştirdi.
-Hadi Gel Şerife sen de arkama bin.
	Ben de atın sağrısına binerek yola koyulduk. Ilgaz’ı daha önce hiç görmemiştim ama adını çok duymuştum. Ana yoldan sağa saparak şose yolu takip ederek gidiyorduk. Ilgaz göründüğünde manzarası çok hoşuma gitti. Sağ tarafını dağlara yaslamış geniş bir ovaya bakan bir yerdi. Girişte sağ tarafta ormanları korumak için kurulmuş bir binayı geçtikten sonra yokuşu tırmanırken solda  iki katlı uzun eski bir bina duruyordu. Tepeyi aştıktan sonra kasabanın meydanına geldik. Yol burada sağa ve sola ayrılıyordu. Yolun her iki tarafında sırasıyla dükkânlar dizilmişti. Sağ taraftaki yoldan devam ettik. İlerde eski bir taş yapı vardı. Üstündeki kubbelerinden hamam olduğunu anladım. Benzer bir hamamı da Seydiler’de görmüştüm. Hamamın yanındaki sokak içerisinde bir evin önünde durduk.  Emine Abla attan aşağı atlayarak beni de indirdi. Sokağa bakan Büyük bir kapıyı açıp avludan içeriye girdik. Avlu oldukça geniş ve temizdi. Avlunun bir köşesinde büyük bir taş fırın vardı. Ev iki katlıydı. Avlunun hemen girişinde balkonlu şirin bir oda vardı. Avludan üç dört merdivenle buraya çıkılıyordu. Hemen yanında ise Alt katın ana kapısı vardı.  Emine abla:
-Şerife bak ben burada, bu odada doğmuşum. O zaman üst katta dedemler oturuyormuş. Babam evlendikten sonra Ilgaz’a yerleşince dedem de buraya bir ev yapmasına izin vermiş.  Rahmetli babam da bu küçük şirin odayı yapmış.
-Çok güzel abla tıpkı masallardaki gibi.
	Emine abla avlunu sonundaki taş duvarlar arasındaki büyük kapıyı açarak atı içeriye aldı. İçeride inekler, tavuklar ve başka hayvanlar da vardı. Atın eyerini çıkartıp bir kenara koydu. Önündeki sundurmaya bağlayıp önüne de bolca ot ve saman koydu.
-Hadi Şerife yukarıya çıkalım. Annem görünce çok şaşıracak. Çocuklar daha küçük onlar pek anlamaz
	Merdivenlerden çıkarak Hayata açılan kapılardan birisini açtık. Emine Ablanın annesi odanın bir kenarında oturmuş Kuran okuyordu. Biz görünce elindeki kitabı öpüp yüksekte bulunan rafın üstüne koyduktan sonra:
-Kızım Eminem hoş geldin. Nasıl oldu da geldin. Ben daha uzun süre gelmezsin zannediyordum.
	Yerinden fırlayarak Emine ablaya sarılıp uzun, uzun öptü. Bir yandan da gözyaşlarını silmeye çalışıyordu. Sakinleştikten sonra:
-Kızım sen de hoş geldin. Kusura bakma biz Emine’yle ilk defa birbirimizden ayrı kaldık.
-Sağ olun Teyzeciğim.
-Emine arkadaşın kim tanıştırmadın?
-Arkadaşım da benim gibi kağnı kolunda. Kendisi Kastamonu Seydilerli. Kastamonu’dan beri beraber geliyoruz. Bu akşamda kağnıları Kale Hanına bıraktık. Bu gece seni görmek için, evde kalmaya karar verdim.
-Hoş geldiniz kızım ben de Emine’nin annesi Ayşe. Burası sizin de eviniz. Halil Ağa ne yapıyor. Koca kurt hala gençler gibi sağa sola koşturuyor mu?
-Evet, Anne çok iyi maşallah. Sana da selam söyledi. Mehmet abinin de selamı var. Atını bize o verdi. Sabah erkenden kağnılarımızı alıp Çankırı’ya doğru yola çıkacağız.
-Aleykümselâm. Hadi kızım sizin karnınız açtır. Allah ne verdiyse yemeği hazırlayıp yiyelim. Sonra da dinlenirsiniz.
-Tamam, anne ne yapılacaksa biz yaparız sen zahmet etme. Sen otur ne istersin onu söyle.
-Olur, mu kızım bak arkadaşına sor onun canı ne istiyor?
-Canın ne istiyor Şerife?
-Abla ben yemek seçmem iki yumurta kırıp yesek o bile olur.
	Emine Ablayla birlikte hayada çıktık. Mutfak olarak kullanılan kısımdan bana sofra bezi ve tablayı göstererek:
-Şerife sen şu sofra bezini ve tablayı ser. Ben hemen yumurta kırıp getiriyorum.
-Tamam abla
	Aradan on dakika geçmeden Emine Abla büyük bir bakır sahan içerisinde koca bir tereyağı topağı ve elindeki sepette bulunan yumurtalarla içeri girdi. Elindeki sahanı ortada bulunan ocağın üstüne koydu. Tereyağı eridikçe kokusu bütün odayı kaplamıştı. Arkasından yumurtaları araka arkaya kırmaya başladı. Ayşe Teyze yerinden kalkarak.
-Dur deli kız öyle bir yumurtayla olmaz. Benim yaptığım yemekleri de getiriyim. Bir de taze ekmek çıkarayım. Dün fırın yakmıştım.
Odadan çıkarak elinde bir sürü kapla geri döndü. Elindekileri masaya koydu. Sonra da kapaklarını birer, birer açmaya başladı.
-Bu sabah pişirdiğim kurutulmuş taze fasulye. Bu Bulgur pilavı. Bu yoğurt. Bunlar da ekmekler. Şimdi yumurtayı da getir ortaya tamam olsun.
Sofra ziyafet yemeği yer gibi donatılmıştı. Ayşe abla mutlu olmuştu. Hep beraber sofraya oturup ağız tadıyla yedik. Yemek bittikten sonra Emine ablayla sofrayı kaldırdık. Ayşe Teyze:
-Kızlar sizler çoktan beri çay içmemişsinizdir. Size güzel bir çay demleyim beraber içeriz. 
-Tamam, anne iyi olur. Hem de sohbet ederiz.
	Emine abla çay bardaklarını tabaklara konmuş şekilde şekerle birlikte getirip kenarda duran masanın üzerine koydu. Çay da ortada bulunan sobanın üstünde kaynıyordu. Ayşe Teyze yan odada namazını kılıp yanımıza geldi.
-Hadi bakalım Emine doldur da çaylarımızı içelim. Şerife kızım senin ailen yaşıyor mu? Neredeler?
-Babam birkaç yıl önce rahmetli oldu. Ben annem, altı aylık kızım Sıdıka ve kocamla beraber Satı köydeki evimizde yaşıyoruz. İlk kocam da Çanakkale’de şehit oldu. İlk kocamla birlikte köyümüzden savaşa giden Yusuf; Çanakkale savaşında kötürüm kaldı ona ben ve annem bakıyor. Yusuf’un bakacak kimsesi yoktu. Ona bakabilmek ve aynı evde yaşayabilmek için mecburen evlendim. Bu ikinci evliliğim oldu.
-Vah kızım benim bu genç yaşta neler yaşamışsın. Neler gelmiş başına Allahım sana sabır versin. Bizim buralardan da pek çok yiğit Çanakkale’de şehit oldu. Onlardan bir tanesi de Emine’nin kocasıydı. Çok iyi insandı rahmetli. Gitti bir daha da gelmedi. Savaş bittikten sonra şehit olduğu haberini aldık. Mektuplarında 27.Alayda olduğunu yazıyordu. O Alayın tamamı şehit olup rahmete kavuşmuş. Neyse ki geride bıraktığı Emine’den başka kimse yoktu.
-Allah rahmet eylesin Ayşe teyze. Benim ilk kocam Osman’ım da Çanakkale’de şehit oldu. Biz evlendikten birkaç ay sonra askere gitti bir daha da dönmedi. 
-Biraz önce anlattıklarını bütün memleketin her yerinde biraz az biraz fazla hepimiz yaşadık. Allah yardımcımız olsun: memleketin bu zor durumunda ne kahramanlar çıkıyor. Bakın siz de cepheye silah ve cephane taşıyarak büyük bir hizmet ediyorsunuz. Sizin yaptıklarınız da yabana atılır gibi değil.
-Haklısın anne bizim buralardan kocam Şerif’ten başka nice insanlar cepheye gidip de geri dönmediler. Bu yetmezmiş gibi bir de içeride Rum Pontus ve Ermeni çetecilerle savaştık. Sen bir şey anlatıyordun anne anlatsana. Şerife de dinlesin.
-Anladım Kızım sen Eksikli Salih’i dersin.
-Evet, anne Salih Abiyi ve onun yaptıklarını diyorum.
-Bizim burada Ilgaz dağını bu tarafa aştıktan sonra yolun sağında kalan Kıyısın diye bir köy vardır. Orası benim Büyükbabamın köyüdür. O köyün yakınındaki ormana bir gurup çeteci gelip yerleşir. Salih bir gün bunlarla karşılaşır. Salih’ten yiyecek isterler. Salih de Allah rızası için acıyıp götürüp verir. 	Onlarla samimiyet kurar. Onlar da Salih’i kendilerinden birisi gibi görmeye başlarlar. Birkaç gün sonra Salih bunlara tekrar ekmek götürdüğünde bunların çeteci olduğunu ve Ilgaz’da bulunan askeri cephaneliği havaya uçurmak için plan yaptıklarını duyar. Hemen buduyduklarını gelip Ilgaz’da bulunan komutana anlatır. Komutan da kendisine tekrar dönüp onların içinde kalmasını ve şüphelendirmemesini ister. Zamanı gelince kendilerine haber vermesini ister. Bir akşam çeteciler gece olunca Ilgaz’daki cephaneliği patlatmak üzere yola çıkarlar. Salih de köye gidiyorum diyerek yanlarından ayrılır. Sonra çay boyunca koşarak kan ter içinde komutanı bulur. Gece baskın için geleceklerini yola çıktıklarını anlatır. Komutan gerekli tedbirleri alıp gelenlere bir pusu kurar. Gelenlerin hepsi oracıkta öldürülür. Sonra Komutan Salih’i Ankara’ya göndererek görev almasını sağlar. Şimdi Salih’in hangi cephede savaştığını kimse bilmiyor ama yaptığı kahramanlık kulaktan kulağa anlatılıyor.
-Sağ ol anne ben de tekrar dinlemiş oldum. Artık biz yatalım gel Şerife biz içerdeki odada yatalım. Orası benim odam.
Emine ablayla odasına girdik. Hazırlanan sedirlerdeki yataklara uzandık.
-Hadi iyi geceler Şerife 
-İyi geceler Abla.
Sabah gün ışırken Ayşe Teyze seslendi.
-Hadi kızlar kalkın geç kalmayın sabah oldu.
	Emine ablayla aynı anda yataklardan fırladık. Acaba geç mi kalmıştık. Emine abla perdeyi açıp dışarı baktı.
-Yok, kız daha güneş doğmamış. Annem biraz tez canlıdır. Şimdi kahvaltıyı da çoktan hazırlamıştır.
	Günlükte yüzümüzü yıkadıktan sonra odaya girdiğimizde Ayşe Teyze çoktan sofrayı hazırlamıştı. Sofrada kızarmış yağlı ekmek peynir, kaynatılmış süt ve haşlanmış yumurtalar duruyordu. Ayşe Teyze:
- Hayırlı sabahlar Kızlar. Nasıl iyi uyuyabildiniz mi?
-Uyuduk Ayşe teyze. Sabahın köründe kalkıp neler yapmışsın böyle eline sağlık.
-Hadi sofraya oturun kızlar. Ben size yolluk azık da hazırladım. Bakın bu iki torba sizin giderken birer tane alırsınız
Sağ ol Ayşe Teyze. Allah razı olsun.
	Hep beraber sofraya oturup güzelce karnımızı doyurdu. Sonra Ayşe Teyzenin elini öpüp azıklarımızı alarak ahıra indik. Hemen atın eyerini ve koşum takımlarını yerleştirerek yola çıktık. İçimde biraz geç kaldığımız korkusu vardı. Emine ablada da aynı korku olacak ki atı dörtnala sürüyordu. Arkasında atın üzerinde durmakta zorlanıyordum. Tam ana yola geldiğimizde kağnı kolunun hareket ettiğini ve yol kavşağına kadar geldiğini gördük. Emine abla:
	-Şerife şimdi zılgıtı yedik. Kağnı kolunun başında Şakir ağa var. Şimdi bize kızacak.  Bizim buralı. Kızılsın köyünden beni de tanır. Sen ne derse desin hiç sesini çıkartma.
-Tamam, abla çıkartmam. 
	Kağnı kolunun başında bulunan Şakir Ağa savaşa giden komutan edasıyla elini kaldırarak bizi durdurdu.
-Durun bakıyım. Siz şu iki kağnıyı bırakıp Ilgaz’a gidenlersiniz değil mi?
-Evet, Şakir Dede. Biz anamın evinde kaldık.
-Seni tanıyacağım ama çıkaramadım. Kimsin sen kızım.
-Ben Emine Şakir Dede. Yanığın Emine.
-Şimdi bildim. Kızım Hadi hemen kağnılarınızı alın bize yetişin. İn köye tırmanırken zaten yavaşlayacağız. Bir daha kağnılarınızdan ayrılmayın.
-Tamam, Şakir Dede hemen yetişeceğiz.
	Ben orada yokmuşum gibi hiç sesimi çıkartmadım. Emine ablanın dediği çıkmıştı. Şakir dede bana hiçbir şey söylemedi. Kağnı kolunu geçtikten sonra tekrar dörtnala kale hanına doğru at koşturmaya başladık. Kale hanına geldiğimizde biz geç kaldığımız için Saraycıklı Kara Mehmet ve Halil Ağa kağnıları koşmuş ve hareket etmeye hazır hale getirmişlerdi. Bizi görünce her ikisi de çok sevindi. Halil Ağa:
-Kızlar nerde kaldınız? Başınıza bir şey geldi zannettik. Az kalsın kağnıları biz getirecektik. Hadi hemen yola koyulun. Selametle.
-Sağ ol Halil Ağa kağnıları hazırlamışsınız. Allaha ısmarladık Hakkınızı helal edin.
	Kağnıları hemen yola çıkartıp son hızımızla sürmeye başladık. Ilgaz’dan Tosya ya giden dört yol kavşağına geldiğimizde Emine Abla yanıma gelerek:
-Şerife bu gördüğüm han İnköy Hanıdır. Burayı bizim uzaktan akrabamız olan Şükrü Ağa işletir. Bizden önceki kağnı kolları burada konakladı. Ben de onlarla gelip tanışmıştım. Belki bir dahaki sefere biz de burada kalırız.
-Bakalım abla Nasipse kalırız.
	Han iki katlı gösterişli bir yapıydı. Kağnılarımız Hanın önünden geçerek kağnı kolumuzla birlikte İnköye doğru tırmandığını başladık. Solumuzdan akan Gökçay burada Devrez çayıyla birleşiyordu. Devrez çayı tahta bir köprüyle geçiliyordu. En sondaki kağnıya yaklaştığımızda önümüzdeki kağnının Kıyısınlı Ümmühan Ninenin kağnısı olduğunu gördüm. Kağnılar İn Dağına tırmandıkça tekerlerinden çıkan sesler bütün bir vadiyi dalga, dalga kaplıyordu. Sanki dinmeyen bir sancının feryadı gibi bazen yavaşlıyor, bazen artıyordu. Sağ tarafımızdaki kayalıklarda oyuklar vardı. Herhalde bunlar eskiden kalma mezarlardı. Ümmühan nine bizi görünce:
-Kız kaçaklar neredesiniz? Sabah herkes sizi aradı. Şakir Ağayı gördünüz mü? Gelince haberim olsun demişti.
Emine abla yanıma gelerek:
-Ümmühan Nine Şakir Ağanın haberi var. Yolda geldiğimizi gördü. Bir güzel de azar işittik.
-Ananın evinden ayrılamadın mı kız.
-Ayrıldım Nine ayrıldım. Sen merak etme. Bak buradayım işte.
	Emine Abla tekrar en arkaya kağnısının başına geçti. Yol sanki hiç gitmiyordu. Ses çoktu ama o kadar hareket yoktu. Yol döndükçe dönüyor, yarım saat sonra on metre yukarı çıkmış oluyorduk. Öğlene doğru İndağı’nı aşarken arkaya dönüp baktım. Neredeyse Ilgaz dağına çıktığımız kadar çıkmıştık. Ilgaz bütün güzelliğiyle sırtını dağlara yaslamış bir küheylan edasıyla duruyordu. Emine abla benim geri dönüp baktığımı görmüş olacak ki:
-Görüyor musun Şerife Ilgaz ne kadar heybetli görünüyor. Hele Ilgaz dağları daha de heybetli duruyor. Bak şu Ilgaz dağlarının arasında görünen  Hacet Tepesi ne kadar güzel görünüyor. Yolumuzun üstünde sol taraftaki köy Kuşçayırıdır. Sonra da Kuyupınar köyüne varacağız. Orada sonra da kıyısın köyü, Ümmühan ninenin ve Şakir Ağanın köyüdür. Bu köylerin arasında ise Üçoluk Jandarma Karakolu vardır.
-Sağ ol Abla ilk defa gelmeme rağmen bana her yeri tanıttın. Nerede mola veririz acaba?
-Şakir ağa herhalde bizi kendi köyünde durdurur. Ümmühan Nine de orada durmak ister.
	Akşama doğru Üçoluk Jandarma Karakolunun önünde kağnı kollarımız durdu. Karakolun önü ve etrafı çok kalabalıktı. Kuyupınar, Kıyısın ve diğer çevre köylerden gelen köylüler evlerinde ne buldularsa kağnı kollarına ikram etmek için karakolun önüne getirmişlerdi. Gelen köylüler ön tarafta olan Şakir Ağaya tezahürat yapmaya başladılar. Birkaç köylü de önümüzdeki kağnıyı süren Ümmühan Ninenin yanına gelerek kucaklaştı. Sonra koyu bir sohbete başladılar. Ümmühan Nine bize dönerek:
-Gelin bakalım kızlar bakın akrabalarım bize yiyecek getirmişler. Hep beraber yiyelim. Emine Abla birlikte yemek istememiş olacak ki:
-Ümmühan Nine. Annem yememiz için sabah bize azık koymuştu. Biz onu yiyelim.
-Ne o kız Yanık Emine. Bizim köyün yiyeceklerini beğenmedin mi? Annen ballı börek mi koydu?
-Yok, Nine o ne demek. Ben nimeti niye beğenmezmiyim? Bunlar bayatlamasın diye söyledim.
-Ha anladım kız sen sabahki lafıma darıldın. Geç kaldığınızı söylediğim için.
	Yok, Ninem öyle şey olur mu? Ben sana niye darılıyım. Sen haklıydın biz geç kaldık.
Ümmühan Nine gözlerini kısarak bize doğru dikkatlice bakarak süzmeye başladı. Ben Emine ablaya:
-Emine Abla Ümmühan Nineye ayıp olacak. Biz bunları sonra da yeriz. Gel yanlarına gidelim. Kadıncağız üzülmesin. Hem o yaşlı. Ne olur onu kırmayalım.
	Birlikte Ümmühan Ninenin kağnısının yanına gittik. Orada akrabalarıyla tanıştık. Getirdikleri yiyecekleri yedik. Daha sonra Şakir Ağanın sesi duyuldu.
-Kağnı kolları… Hadi gidiyoruz yolumuz açık olsun.
	Bütün kağnılar sırayla hareket ediyordu. Her hareket eden kağnıdan değişik gıcırtılar çıkıyordu. İnsanların dua ve iyi dilek sesleri kağnı gıcırtıları arasında kaybolup gidiyordu. Sadece köylülerin el sallamaları ve karakolun önünde nöbet tutan askerlerin selamları görünüyordu.
	Kağnılarımız Kıyısın köyünü geçtikten sonra bir dereye doğru inmeye başladı. Yol tekrar düzeldiğinde yolun kenarında eski bir han görünüyordu. Tam hanın önünden geçerken Emine Abla yanıma geldi.
-Şerife bu geçtiğimiz dereye Boklu dere denir. Bu han da Topal Ali’nin Hanıdır. Biz Çankırı’ya giderken buralar da konaklarız.
-Sağ ol Abla buraları çok iyi tanıttın. Allah razı olsun.
Tam bu sırada Şakir Ağanın sesi duyuldu:
-Kağnı kolları bu gece burada konaklıyoruz. Herkes kendisine birkaç saat uyuyabileceği bir yer bulsun.
	Han gerçekten çok eski ve pek insanların bulunmadığı bir yerdi. Etrafında birkaç barakaya benzer bina, samanlık ve önünde de kocaman bir pınar vardı. Her yer alabildiğine karanlıktı. Göz gözü görmüyordu. Hanın içinde büyük bir kalabalık ve curcuna vardı. Ümmühan Nine fenerini yakarak yanımıza geldi;
-Kızlar gelin bu gece bize hanın içinde kalacak yer yoktur. Şurada bir samanlık var. Gidip beraber kalalım.
-Tamam, Nine hadi gidelim.
	Öküzlerin boyunduruklarını çıkartıp rahat etmelerini sağladık. Saman torbalarını başlarına geçirip yularlarını kağnıların tekerlerine bağlayarak kaybolmalarını önledik. Sonra da Ümmühan Ninenin arkasından yürümeye başladık. Hanın arkasındaki ahır mı samanlık mı belli olmayan yıkık binada bulunan otları bire köşeye üst üste yığarak kendimize birer yatak yaptık. Hemen yatıp uyuduk. Birkaç saat uyuduktan sonra büyük bir gürültü ve hengâmeyle uyandık. Zaten uykumuz da öyle derin bir uyku değildi. Hemen ahırın dışına çıktık. Hava aydınlanmamıştı ama kağnı kolları hareket için hazırlığa başlamışlardı. Hemen kağnılarımızın yanına giderek öküzleri tekrar boyunduruklarına koştuk. Kağnı kolu sabahın karanlığında dağı taşı yırtar gibi dayanılmaz bir sesle hareket etti. Yol boyunca kağnılarda ve kağnı sürücülerinin ellerinde bulunan fenerler karanlıkta uçuşan ateş böcekleri gibi sağa sola sallanarak yollarını bulmaya çalışıyorlardı. Kağnılardan yükselen gıcırtılar ve sesler dans eden ateş böceklerinin gösterilerine eşlik ediyordu. Sabah şafak yavaş, yavaş söküyor, güneş sıcak ve güzel yüzünü göstermeye çalışıyordu.
		Önümüzde bulunan küçük bir dereyi aştıktan sonra yol biraz daha düzeldi. Artık uzaklarda öyle yüksek dağlar ve tepeler görünmüyordu. Kağnılar inci taneleri gibi dizilmiş olarak Mesutören, Kesecik, Dikenli köylerini geçerek Çankırı’ya doğru ilerliyordu. Geçtiğimiz bütün köylerde ihtiyar, kadın, çocuk köyde kim varsa yol kenarlarına çıkarak bize su ve yiyecek ikram ediyor ve sevgi gösterilerinde bulunuyordu. Akşama doğru Korgun’a girdik. Burası Çankırı’ya çok yakın köyden daha büyük bir nahiyeydi. Yolumuz gayet düz gidiyordu. Orada biraz soluklandıktan sonra Çankırı’ya doğru devam ettik gece Çankırı’da olacaktık. Ümmühan Nine Çankırı’ya yaklaşırken sevinçle yanımıza geldi;
-Hadi gözümüz aydın kızlar. Çankırı’ya geldik. Burada cephaneleri teslim edip döneceğiz.
	Emine ablayla ben birbirimize bakındık. Ümmühan Ninenin neden sevindiğini anlamaya çalışıyorduk. Ben dayanamayıp sordum;
-Ümmühan Nine hayırdır niye böyle seviniyorsun? Yapman gereken acele bir işin mi var? Evde çocuğun mu ağlıyor? 
-Yok, kızlar benim öküzlerim hem çok yaşlı. Hem de yorgunlar. Hem de hastalar. Buraya kadar zorla dua ederek geldim. Yolda ha kaldı ha kalacaklar diye. Allaha şükür beni mahcup etmediler. Çankırı’ya kadar getirdiler. Onun için seviniyorum.
-Kusura bakma Nine biz de zor geldiği için pes ettin sandık. Ne bilelim öküzlerin hasta olduğunu.
	Çankırı’nın girişinde bizi başlarında zabit olan dört beş kişilik bir asker gurubu karşıladı. En sonda Emine Abla olduğu için yanımıza gelerek;
-Siz sonuncu kağnı mısınız bacım? Sizden başka geride kalan kağnı var mı?
-Yok, en son kağnı biziz. Bizden sonra başka kağnı yok.
-Tamam Bacılar. Şimdi kağnılarınızı yol üstünde bulunan dinlenme yerine çekin. Orada bekleyin.
Kağnılarımızı Çankırı’nın içinden akan dere boyunca sürerek gidiyorduk. Çankırı sağımızda kalmıştı. Işıklardan öyle anlaşılıyordu. Çankırı’yı çıktıktan sonra yolun kenarında bulunan düzlükte bütün kağnılar yan yana dizilmiş bekliyorlardı. Biz de boş olan bir yere geçtik. Şimdi ışıklardan tam bir çember olduğumuzu anladım. Ümmühan nine yanıma gelerek;
-Herhalde kağnıları buraya boşaltacağız.
-Yok, Nine pek boşaltacağımızı sanmıyorum. Böyle ortaya mı boşaltacağız. Hani boşaltmak için hiçbir hazırlık yok.
	Herkes azıklarından çıkardıkları yiyecekleri yemeye ve mataralarındaki suları içmeye başladı. Neden sonra ortaya zabit olduğunu sandığım bir kişi çıkarak.
-Sevgili vatandaşlar ablalar, bacılar, analar, nineler dedeler! Biliyorum hepiniz çok yoruldunuz. İçinizde İnebolu’dan, Kastamonu’dan beri yol gelen insanlarımız var. Burada sizleri yeni kağnılarla değiştirecektik. Köylerden toplanan kağnılar zamanında gelemedi. Ama bu cephaneleri Ankara’ya kadar ulaştırmak zorundayız. Biz de buradan siz birkaç asker daha vereceğiz. Yolda sizlere yardımcı olacaklar Haydi hepinizin yolu açık olsun.
	Herkes verilen emir karşısında sustu. Söyleyecek bir şey yoktu Ümmühan Ninenin sesi ortalığı inletti;
-Olmaz bu öküzler Ankara’ya kadar gidemez.
	Konuşan zabit ve yanında birkaç asker yanımıza kadar geldi. Ümmühan Nineye doğru fenerlerini tutarak kim olduğuna baktılar. Zabit ihtiyar bir kadın olduğunu görünce;
-Ne oldu Nine neden itiraz edersin? Derdin nedir?
Ümmühan Nine daha mülayim ve üzgün bir sesle;
-Komutan oğul! Biz Kastamonu’dan beri bu cephaneyi taşırız. Çankırı’ya vardığımızda yüklerimizi buraya boşaltacağımızı sanıyorduk. Hâlbuki hiç de değilmiş. Siz şimdi diyorsunuz ki. Bu cephane Ankara’ya ulaşacak. Ben ve benim gibi birkaç kişi kağnılarımızın çürük olduğunu öküzlerimizin zayıf ve dermansız olduğunu söyledik. Ben bu kağnıyı buraya kadar dua ederek getirdim. Yolda kalmamak için kendimden çok öküzlerime baktım. Onlara yedirdim içirdim. Şimdi bu hayvancıklar yolda kalırsa ben ne yaparım?
	-Haklısın Nine ama şu anda elimizde değiştirecek kağnımız yok. Onun için sizin yanınıza bakın bu askerlerimi veriyorum. Onlar yolda sana yardım ederler. Merak Etme. Allah sizlerden razı olsun. Bu savaş sizin gibi kahraman ve fedakâr insanlar sayesinde kazanılacak. Haydi, hayırlı yolculuklar.
	Ümmühan Ninenin bütün yalvarmalarına ve itirazlarına rağmen kağnı kolumuz Ankara’ya doğru hareket etti. Karanlıkta etrafımızı göremiyordum. Ama düz bir arazi olduğu belli oluyordu. Bir vadiye girip orada bulunan tahta bir köprüden geçtikten sonra gece yarısı Tüney Karakoluna geldik. Karakolun önünde sohbet edenler biraz sonra Ankara sınırına gireceğimizi ve bir günlük yolumuzun kaldığını söylüyorlardı. Karakolda yanımızdaki yiyeceklerden birer parça yedikten ve bir süre dinlendikten sonra yola devam ettik.
	Sabah güneşin ilk ışıklarıyla Çandır nahiyesine geldik. Burada yol güvenliğini sağlamak için kurulmuş bir jandarma karakolu vardı. Nahiye merkezi yoldan biraz uzakta sol tarafta tepede bulunuyordu. Her taraf kurak ve ağaçsızdı. Göz alabildiğine tepeler birbirinin ardı sıra uzanıyordu. Mevsimden dolayı otlar ve yapraklar yavaş, yavaş sararmaya başlamışlardı. Bir vadiye doğru inerken kağnı kolunun ön tarafı durdu. Acaba mola mı vermiştik ama mola verilecek bir yer gibi görünmüyordu. Bu durmadan istifade edip boşlukta karnımızı doyurmak için azıklarımızı açtık. Biz onları yerken ön taraftan bir asker bize doğru gelerek;
-Derede çok çamur var. Kağnılar onun için zor ve yavaş geçiyor. Bir müddet çok yavaş gideceğiz.
Ümmühan Nine sanki başına gelecekleri anlamış gibi sızlanmaya başladı.
-Ben söyledim. Benim öküzlerim ve arabam o dereyi geçemez, Allahım şimdi ne yapacağım ben?
Emine ablayla birlikte Ümmühan ninenin kağnısının başına giderek teselli etmeye başladık.
 -Ümmühan Nine biz buradayız. Gerekirse hep beraber dereden geçiririz senin kağnını. Sen üzülme seni buralarda bırakmayız [image: Bunlar deve kolları, katır kolları ve kağnı kollarıydı. ] 
	Bir saat sonra dereye inmiştik. Gerçekten burası müthiş bir bataklıktı. Askerler ve kağnı kolunda bulunan erkekler gelen kağnıları el birliğiyle iterek sanki sırtlarında taşıyor gibi derenin karşısındaki çamurun bittiği yere kadar geçiriyorlardı. Sıra Ümmühan Nineye gelince askerler;
-Nene sen kağnıyı bırak biz karşıya geçirip sana verelim.
	-Olmaz oğul ben olmadan benim aslanlarım kimsenin sözünü dinlemez. Ben önden çekiyim. Sizler arkadan itersiniz.
	Ümmühan Nine kağnısıyla çamurun üzerine doğru yürüdü. Bizden önce geçen kağnılar çamuru iyice gevşetmiş ve çukur gibi derinleştirmişti. Öküzler Ümmühan ninenin haykırışıyla çamurun ortasına doğru hamle yaptılar. Fakat o hamleyle top mermilerinin birkaçı çamura düştü. Tekrar, tekrar yapılan hamleler sonunda kağnının bir tekeri tamamen parçalanmış bütün yük ortadaki kızak üzerine binmiş durumdaydı. Kağnı neredeyse tam olarak kırılmış ve parçalanmıştı.
	 Karşıya geçince Ümmühan Nine ağlamaya başladı. Orada bulunan askerler ve erkekler çamura düşen top mermilerini alıp hemen buldukları bezlerle temizlediler ve öndeki kağnılara götürdüler Mehmet Ali Çavuş geri gelerek;
-Ümmühan nine üzülme şimdi senin kağnındaki cephaneleri diğer kağnılara aktaracağız. Öküzlerini de yedek olarak lüzum eden kağnılara koşacağız.
	Ümmühan Ninenin hıçkırarak ağlamaları daha da arttı. O karşıda olduğu için ben yanına gidemiyordum. Bir taraftan ağlıyor, bir taraftan da ben şimdi ne yapacağım diye dövünüyordu. Mehmet Ali Çavuş kendisine sarılarak;
[image: ]
-Ağlama be Ninen şimdi bizi de ağlatacaksın. Buranın adı Dümbelek cehennemi. Kağnıcılar buraya bu ismi taktılar. Etrafa baksana burası kağnı mezarlığı gibi. Sizden önce de burada bir sürü kağnı kaldı. Ucunda ölüm yok ya. Seni şimdi yolda ilk karşılaştığımız kağnı kollarıyla geri göndeririz.
-Hayır, ben geri dönmem. Ankara’ya kadar gidip Mustafa Kemali göreceğim. Onun için dua edeceğim. Beni hiç kimse geri döndüremez.
-Tamam, Neneciğim seni kimse geri göndermiyor. Sen de bizimle gel. Ama Mustafa Kemali göremezsin. O şimdi kim bilir hangi cephede savaşıyordur.
	Bu sözleri duyan Ümmühan Nene biraz sakinleşerek kenarda benim ve Emine ablanın kağnılarının çamurdan geçişini seyretti. Bütün kağnı kolu karşıya geçmişti ama askerler ve orada bulunan erkeklerin hepsi de kan ter içinde kalmışlardı. Ümmühan Nene de benim kağnımla birlikte yürümeye başladı,
-Ümmühan Nine. Sen gerçekten Mustafa Kemali görmek için mi Ankara’ya gidiyorsun.
-Evet, Kızım ben onu çok merak ediyorum. Onunla savaşa katılanlar anlata, anlata bitiremiyorlar. Bu bizim kağnıların başındaki Şakir Ağa da onlardan birisi. Dünya gözüyle bir görsem. Gözüm arkada kalmazdı.
-İnşallah görürsün Nine.
	Ümmühan Nine uzaklara bakıp sanki o anların hayalini kuruyordu. Kalecik önlerine geldiğimiz zaman öğlen olmuştu. Kalecikliler yol kenarına kadar gelip kağnı kollarının geçişini seyrediyorlardı. Küçük çocuklar zaman, zaman kağnıların arkasına takılarak bizimle uzun, uzun yürüyorlardı. Kaleciği geçtikten sonra yol tekrar dikleşmeye başladı. Karşımızda yüksek bir dağ, ortasında da bıçakla kesilmiş gibi bir yarık vardı. Öğleden sonra oraya ulaştık. Burası iki dağ arasında bir boğazdı. Emine Abla yanıma gelerek;
-Şerife bak burası Baykuş Boğazı. Burayı aştıktan sonra Ankara görünecek. İnşallah bu gece yarısı Ankara’da oluruz.
	Burası sanki Ankara’ya açılan bir kapı gibiydi. Arkaya dönüp baktığımda koskoca bir boşluk ağaçsız ve sararmış tepelerden başka bir şey görünmüyordu. Baykuş boğazını geçtikten sonra yol yokuşa aşağı doğru. Kıvrıla, kıvrıla iniyordu. Kağnı kollarının ön tarafı çoktan vadideki düzlüğe inmişti. Ankara artık uzak değildi. Ankara’ya yaklaştığımızda Akyurt diye bir beldeye girdik. Bizi hava kararmış olmasına rağmen bir sürü insan karşıladı. Bize övgü dolu sözler söyleyerek moral verdiler. Orada biraz mola verip ikram edilenleri ve elimizdeki azıkları yedikten sonra tekrar yola koyulduk. Ankara’ya yaklaştıkça fakirlik ve yapılan ikramlar daha da azalıyordu. 
	Ankara’nın zayıf ışıklarını geçerek bilinmez bir istikamete doğru gidiyorduk. Hiçbirimiz nereye gittiğimizi ve daha ne kadar yol gideceğimizi bilmiyorduk. Önde bulunan askerler yol boyunca zaman, zaman en arkadaki Emine Ablanın kağnısına kadar gelerek kontrol ediyordu. Asker geldiği zaman Emine Abla sordu;
-Asker kardeş biz Kastamonu’dan yola çıkalı 0n günü geçti. Bizden daha önce yola çıkanlar vardı. Biz nereye gidiyoruz? Bu cephaneleri nereye indireceğiz?
-Haklısınız Abla bize de Akyurt’a indirileceği söylenmişti. Ama şu anda cephede bulunan ordu hücuma kalkmış. Cephaneleri Akyurt’tan Polatlı’da bulunan cepheye taşıyacak kimse bulunmadığı için bizim cephaneleri oradaki depolara kadar götürmemiz istendi. Üç dört saatlik bir yolumuz kaldı.
Ümmühan Nine hemen sevinçle;
-Asker oğul. Mustafa Kemal Paşa da orada mı?
-Ben bilmem nine. Kim bilir hangi cephededir?
-Sağ ol oğul oraya gidince bir bakıver. Oralardaysa bir yüzünü görmek ona hayır duası yapmak isterim.
-İnşallah nine karşılaşırsın.
	Asker kağnı kolunun ön tarafına doğru yürüyerek uzaklaştı. Yolumuz dere tepe değildi. Düz bir yoldu. Kıvrılarak gidiyordu. Ama öküzlerimiz çok yorgun oldukları için çok yavaş ilerliyordu. Biz de artık işimizi oluruna bırakmış ve kadere teslim olmuştuk. Birkaç saat sonra uzaktan pek sık olmamakla birlikte top ve patlama sesleri duyulmaya başlamıştı. Sabaha karşı bir tren istasyonunun önünde durduk. Kapısının üstünde Polatlı yazıyordu. Eski taş bir binaydı. Yanında da irili ufaklı yirmi kadar taş bina vardı. Hemen askerler yanımıza gelerek:
-Bacılar siz içeriye geçip dinlenin biz kağnıları boşaltacağız. Sonra size haber veririz.
	İçerisine girdiğimiz büyük taş binanın üstünde cephe karargâhı yazıyordu. Demek ki cephe buradaydı. İçeriye girer girmez hepimiz yorgunluktan sızıp kaldık. Şakir Ağanın:
-Kağnı kolları kalk!
	 Uyandık. Güneş yeni doğmak üzereydi. Bizlere cephede askerin yediği kumanyalardan ikram ettiler. Biraz sonra top ve patlama sesleri tekrar başladı. Bizim korkuya kapıldığımızı gören askerler;
-Korkmayın sesler yakından geliyor ama cephe o kadar yakın değil buraya top mermisi düşmez.
Şakir Ağa yanımıza geldi;
-Nasılsınız kızlar. Bir sıkıntınız var mı?
-Yoktur Şakir Ağa Sağ ol.
-Ya sen nasılsın Ümmühan Abla.
-Sağ ol Şakir Allaha şükür iyiyim. Kağnım kırılmasaydı daha iyi olacaktım ama ne yapalım.
-Sana bu hayvanlarla ve eski kağnıyla yola çıkma dedim. İnatçı ablam benim. Ne yapalım böyle oldu.
-Olan oldu artık Şakir Ağa. Şimdi senden bir isteğim var. Buralardaysa Mustafa Kemal Paşayı bana göster başka bir şey istemiyorum.
-Tamam, Ümmühan Abla. Şimdi gidip cephe Kumandanıyla görüşeceğim. Senin başına gelenleri de ona anlatacağım.
-Tamam, Şakir Ağa. Sağ ol Köylüm. Allah senden razı olsun.
Şakir ağa gittikten yarım saat sonra yanında elbisesi sırmalarla kaplı Mirliva rütbesi taşıyan birisiyle geri döndü. Ümmühan Ninenin önünde durarak:
-Hoş Geldin Nene. Ben 3.Gurup komutanı Yusuf İzzet, Geçmiş olsun Başına gelenleri duydum. Çok üzüldüm. Mutafa Kemal Paşayı görmek istemişsin ama şansın yokmuş. Çünkü 12.Ağustos günü yani üç gün önce Mustafa Kemal Paşa Fevzi Paşayla birlikte buradaydılar. Bir gece karargâhta kalıp cepheye gittiler.
-Neyse hayırlısı olsun oğul. Allah sizleri başımızdan eksik etmesin. Kazadan beladan korusun. Ben de onun yerine sana sarılırım. Sen o gelince söylersin. Ilgazlı Ümmühan Nene senin yerine bana sarıldı dersin.
-Sağ ol Nenem ver elini öpeyim. Bu savaş sizin gibi isimsiz kahramanlar sayesinde kazanılacak. Ben Paşama selamınızı iletirim. Ayrıca şu parayı da al. Öküzlerinin parası.  Artık onları geri götürme.  Biz onları kestirip askere yediririz.
	Ümmühan Nine parayı almak istemedi. Ama Şakir Ağa ve Komutan parayı Ümmühan ninenin cebine koydular. Komutan bizler dönerek;
-Başta Şakir Ağa olmak üzere hepinize teşekkür ediyorum. Bir dahaki seferde görüşmek üzere hepinize hayırlı yolculuklar diliyorum. Allah hepinizden razı olsun.
	Şakir Ağa Komutanı asker gibi selamlayarak kapıya kadar çıkardı. Sonra içeri dönerek;
- Haydi, arkadaşlar gidiyoruz. Hepinize hayırlı yolculuklar dilerim.
	Dışarıya çıktığımızda askerler boşalttıkları kağnıları sıra, sıra dizmiş, öküzlerin önlerine de otlar saman vererek karınlarını doyurmuşlardı. Ümmühan Nine Emine ablanın en sonda duran kağnısına bindi. Bütün kağnılar yine geldiğimiz gibi sırayla Kastamonu’nun yolunu tuttuk.
	Kağnı ile yola çıkalı tam 16 gün olmuştu. Memleketin bir ucundan bir ucuna gelmiştik. Bir anda anam aklıma geldi. Bu kadar zamandır benden ayrı ne yapmıştı. Kokusu burnumda tütüyordu. Onu çok özlemiştim. Anamın da Yusuf’la birlikte beni özlediğini ve merak ettiğini düşündüm. Sağ yanımızda Ankara’yı seyrederek yola devam ediyorduk. Uzakta çok yüksekte bir kale göze çarpıyordu. Yolları taşlarla döşeli binaları eski ve haraptı. Ağaç yok denecek kadar azdı. Gece geçerken pek fark edememiştim ama bana Kastamonu’dan daha küçük ve bakımsız geldi.
	Ankara’dan uzaklaştıkça yollar dikleşerek tepelere doğru tırmanarak çıkıyorduk. Önümüzdeki vadiyi de tırmandıktan sonra düz bir alana geldik. Burasının Çubuk ovası olduğunu söylediler. Bu düzlüğü geçtikten sonra tekrar tepelere doğru tırmanmaya başladık. Tepeleri bitirdiğimizde akşam olmaya başlamıştı. Akşam hava kararmak üzereyken Baykuş boğazını kağnılarımızın gıcırtılarının yankılanmasıyla geçtik. Güneşin son ışıkları arkamızdan önümüzdeki düzlüğü ve vadiyi son kez aydınlatıyordu. Uzakta siluet halinde görülen yer Kalecikti. 
	Kalecik önlerinde bulunan bir handa samanlıkta ve ahırlarda geceyi geçirmeye karar verdik. Günlerden beri aç susuz ve yorgunduk. Bir de yanında beş altı yaşlarında çocuğu olan anneler vardı. Ben o konuda kendimi şanslı hissediyordum. Benim hiç olmazsa çocuğumu bırakabileceğim annem vardı. 
	Gece Ümmühan Ninenin ve Emine Ablanın azıklarında bulunan ekmeği ve yiyecekleri paylaşarak yedik. Ümmühan nine ekmeğinin büyük parçalarını bölerek bana ve Emine ablaya veriyordu. Bunun üzerine;
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-Ümmühan Nine neden ekmeğinin büyük parçalarını bize veriyorsun da kendine küçücük parçayı alıyorsun?
-Şerife kızım ben artık yaşayacağım kadar yaşamışım. Bu yaştan sonra çok yiyerek büyüyecek halim yok ya. Siz daha gençsiniz. Hem de çocuklusun. Sizin daha çok yemeye ihtiyacınız var.
-Sağ ol Ninem senin ne kadar iyi bir insan olduğunu ben ilk görüşte anlamıştım. Allah senden razı olsun.
-Allah hepimizde razı olsun. Kızlar hadi hepimiz çok yorgunuz. Samanlıkta bulduğunuz yerlere kıvrılın yatın. 
	Sabahın ilk ışıklarıyla kağnı kolumuz uyanmaya ve yavaş, yavaş hareketlenmeye başladı. Kağnılarımız Çankırı’ya doğru yola çıktığında güneş dağların arasından bir mızrak boyu kadar yükselmişti. Öğlene doğru Kaleciği geçiyorduk. Kağnılarımız boş olduğu için hızlı ilerliyorduk. Bir de artık yolumuzda pek bir yokuş kalmamıştı. Bazen tatlı meyilli tepelere çıkıyor, sonra tekrar düz bir ovaya doğru kuşlar gibi süzülüyorduk.
	Hava kararmak üzereyken Çankırı’ya girdik. Çankırı’da yaşlı çocuk ve kadınlar bizi birer kahraman gibi karşıladılar. Kağnılarımızla birlikte Büyük Kışlanın bahçesinde toplandık. Kafkas Topçu Alayı Kumandanı Yahya Bey bize bir konuşma yaptı. İlk cephaneyi bizlerin cepheye yetiştirdiği için çok mutlu olduğunu, Vatanın bizim gibi isimsiz kahramanların yardım ve delaletleriyle kurtarılacağını söyledi. Sonra da bizleri dinlenmemiz için yemekhaneye alarak ikramlarda bulundu. 
	Gece de askerlerin kullanmadığı bir barakada ranzalar ve yerlere şilteler konularak dinlenmemizi sağladılar.
	Ertesi sabah bütün yorgunluğumuzu üzerimizden atmış olarak uyandık. Hepimizin içinde vazifemizi yapmanın verdiği bir sevinç ve huzur vardı. Çankırı’nın yakın köylerinden olanlar birer ikişer mekkâreden helalleşerek ayrılıyorlardı. Kağnı kolumuz Ilgaz’a doğru yola çıktığında güneş ufuktan yeni doğmak üzereydi. Sayımız azalmıştı ama yine de otuz kağnıdan fazlaydık. Dönüşümüz kağnılar boş olduğu için kolay ve çabuk oluyordu. Ilgaza yaklaşırken Ümmühan nine Kıyısın Köyü yol ayrımında durdu. Gözlerini melül, melül bize dikerek ağlayacak gibi;
-Hadi kızlar ayrılık vakti geldi. Kim bilir bir daha ne zaman bir araya geliriz? Allah hepinize sağlık ve uzun ömür versin. Allaha emanet olun. Önce Emine abla, sonra da ben Ümmühan Nenenin elini öptük. Ümmühan Ninenin elini cebime sokarak bir şey bıraktığını hissettim. Elime cebime soktuğumda bir miktar para bıraktığını gördüm.
-Ümmühan Nine neden böyle yapıyorsun. Bu para senin öküzlerinin parası. Neden bana veriyorsun?
-Al kız torunuma harcarsın. Benim hayrıma Sıdıkanın ihtiyaçlarını alırsın. Hem hepsini de vermedim. Bir kısmını verdim. Geri kalanını da köydeki ihtiyaç sahiplerine vereceğim. Ben bu yaştan sonra ne yapıyım parayı. Zaten almayacaktım ama Komutan zorla verdi.
-Sağ ol Ümmühan Nine sen çok iyi kalpli bir insansın. Biraz asabisin ama iyisin. Allah razı olsun.
	Emine ablayla birlikte Ilgaz’a doğru yol alırken sanki bir yakınımızı geride bırakmış gibi hüzünle yolumuza devam ediyorduk. İnköy dağından aşağı doğru inerken sol tarafımızda eski çağlardan kalmış Kral mezarları, karşımızda sırtını dağlara yaslamış bir küheylan gibi duran Ilgaz görünüyordu. İçimden yol arkadaşım Emine Ablanın da biraz sonra ayrılacağını düşündükçe içime bir sıkıntı çöktü. Ilgaz’dan sonra bana yarenlik edecek samimi olduğum bir kimse kalmamıştı. Ilgaz yol çatağına geldiğimizde ağlamaya başladım. Bunu gören Emine ablada ağlamaya başladı. Bana sıkı, sıkı sarılarak;
	-Kız şerife. Burada bir Yanığın Emine ablanın olduğunu unutma. Yolun düşerse mutlaka gel. Evimizi de biliyorsun artık.
	-Sağ ol Emine Abla. Allah senden razı olsun. Sanki gerçek ablamdan ayrılıyor gibiyim. Bana o kadar destek oldun ki asla seni unutmayacağım. Kim bilir tekrar ne zaman yeni bir kağnı kolunda karşılaşabiliriz? Hakkını helal et.
	-Helal olsun kız. Hadi güle, güle git. Kızını benim için öp. Annene ve kocanada selam söyle.
	Üstüme Ilgaz dağlarının doruklarına çöken dumanlar gibi kötü bir hüzün çöktü. Sanki hayatımın bir bölümünü orada bırakıp gidiyordum. Kağnılarımız Ilgaz dağına doğru tırmanırken boş oldukları için daha az gıcırdıyor, daha hızlı yol alıyordu. 
	Derbent karakolunun önüne geldiğimiz zaman pınar başında durarak biraz soluklandık. Sayımız oldukça azalmıştı. Her köy yolu ayrımında birkaç kağnı, kağnı kolundan ayrılıyordu.
	Ilgaz dağını akşama doğru aşarak zorlu yolları arkamızda bıraktık. Ertesi gün akşama doğru Kastamonu’ya girdik. Garnizon komutanı bizleri karşılayarak kısa bir konuşma yaptı. Garnizonun gazinosunda bize akşam yemeği verdi. Geceyi garnizonun boş olan yatakhanesinde geçirerek ertesi gün sabah erkenden yola çıktık. Kağnı kolunda 15 veya 20 kağnı kalmıştı. Sabahın ilk ışıkları dağların arasından başını gösterdiği zaman kağnı kolumuz Kastamonu’yu arkasında bırakıp İnebolu’ya doğru yoluna devam ediyordu.  Akşam hava kararırken Seydiler’e girdik. Köyümüzün kavşağına geldiğimiz zaman samimi bir arkadaşımın kalmadığından önümde ve arkamda bulunan arkadaşlarla vedalaşıp Satılar köy yoluna döndüm. Bizim köyden benimle kağnı koluna katılan Hacer ablanın kağnısı eski olduğu için Kastamonu’dan geri dönmüştü. Bizim köyden sadece benim kağnım kalmıştı. Köye girerken akşam ezanı okunmaya başladı. Evimizin önüne gelinceye kadar köyden hiç kimseyi görmedim. Avludan içeri girip öküzlerimin boyunduruklarını çıkardım. Onlara su ve yem vererek ahıra götürdüm. Zavallılar aylardan beri cephane taşımaktan helak olmuşlardı. Bizim köyden ayrılışımızdan beri nerdeyse bir aydan daha fazla zaman geçmişti. Ama avluda ve evde her şey bıraktığım gibi duruyordu. Annem ahırdaki tıkırtılarımı duymuş olacak ki;
	-Kim var orada? Yukarıya gel 
	-Benim ana. Kızın Şerife geldi. Yukarı çıkıyorum.
	Anam hayadın başında merdivenlerde beni karşıladı. Ona doyasıya sarıldım. Karşılıklı ağlamaya başladık. Hemen Yusuf’un yattığı odaya girdik. Yusuf da sesimizi duymuş yattığı yerden doğrulmaya çalışıyordu. Yanında da Sıdıkam beşiğinde mışıl, mışıl uyuyordu. Annemle ve Yusuf’la hasret giderdikten sonra gözlerimi Sıdıkamdan alamıyordum. Görmeyeli ne kadar da büyümüş ne kadar da güzelleşmiş. Bir an önce uyandırıp ona sarılmak, öpüp koklamak istiyordum. Sanki zaman durmuş geçmiyordu. Birkaç sefer uyandırmak için hamle yaptım. Sonunda dayanamadım. Annem daha yeni uyudu demesine rağmen öperek severek uyandırdım. Beni görünce çipil, çipil baktıktan sonra yabancılamış olacak ki ağlamaya başladı. Hemen beşiğinden kucağıma alıp sıkı, sıkı sarılmaya ve öpmeye başladım. Bir müddet sonra ağlamayı kesti. O da beni gözleriyle süzüyordu. Birbirimize alışmamız uzun sürmedi. Bütün gece boyunca yavrumu yanımdan ayırmadım. Sabaha kadar onu severek, koklayarak uyuttum. Sabah olunca Annem;
	-Şerife görüyor musun küçücük bebek bile annesini tanıyor. Sen olmasaydın sabaha kadar üç, dört sefer uyanırdı. Bu gece hiç uyanmadı. Siz Sıdıkayla uyanıncaya kadar yatın ben de size kahvaltı hazırlayayım.
	-Tamam, ana yorgunluğum birkaç günde anca çıkar.
	-Tamam, kızım kapıyı da kapatayım. Ses olmasın.
	Öğlen olmak üzereyken avludan gelen bir seslerle uyandım. Sıdıka da benden önce uyanmış âmâ ses çıkarmadan yanımda usluca yatıyordu. Sıdıka’yı kucağıma alıp hayâda çıktım. Hacer Abla benim kağnımı avluda görmüş deli gibi bağırıyordu.
	-Kız Şerife geldin de niye haber vermiyorsun? 
	Annem de benden önce çıkmış Halime ablayı susturmaya çalışıyordu. Beni görünce;
	-Bu deli gelmiş bağırıyor kızım. Şuna seslen de yukarı gelsin.
Hayâda çıkarak Hacer Ablaya seslendim.
	-Hacer Abla yukarı gel. Seni özledim.
	Hacer Abla on sekizlik genç kız gibi merdivenleri koşarak çıkmaya başladı. Hayatta beni iyice bir süzdükten sonra boynuma sarılarak;
	-Şerife kız. Çok zayıflamışsın, Anlat bakalım neler yaşadın?
	-Abla dün gece geldim. Çok yorgundum. Uyuyakalmışım. Senin sesinle uyandım. Niye bana sitem ediyorsun?
	-Ne yapıyım kız bir aydan fazla görmüyorum. Seni çok özledim. Halime Ablaya sor her gün gelip seni sordum. Sıdıka’yı sevdim. Halime Ablama yardım ettim. Onun için sitem ederim. Sen bana bakma
	-Abla ben de sana neler çektiğimi, yaşadıklarımı uzun, uzun anlatırım. Biz sözde Çankırı’ya kadar gidecektik. Kağnı olmadığı için bizi Ankara’ya Polatlı’da cepheye kadar gönderdiler. Biz oraya vardığımızda yanımızda toplar silahlar patlıyordu. Sonra teslim edip döndük.
	-Tamam, kız kahvaltını yap da seninle köyde birkaç yaşlımız var onların hatırını sormak için beraber dolaşalım.
	-Gel Abla beraber kahvaltı yapalım. Ondan sonra nereye istersen gideriz. 
	Hep beraber kahvaltı yaptıktan sonra Sıdıkanın da karnını iyice doyurup anneme teslim ettim. Annemin yüzüne dikkatlice baktığımda solgun ve yorgun görünüyordu. Gece gaz lambası ışığında yüzünü tam olarak görememiştim. Ama şimdi yüzünü daha iyi görebiliyordum. İşlerimizi bitirdikten sonra Hacer ablayla birlikte köy meydanına doğru yürümeye başladık. 
	Rastladığımız bütün tanıdıklar hoş geldin diyerek hâl hatır sordular. Hacer Ablayla baş başa kalınca beni dere kenarında bir taşın üzerine oturtarak;
	-Şerife sana Halime teyze ile ilgili bazı şeyler söylemek için buraya geldik. Sen gittikten sonra Halime teyze çok ağır bir hastalık geçirdi. Ben günlerce başında bekledim. Sağ olsunlar senin akrabaların da bir an olsun yalnız bırakmadılar. Ben bu sefer gerçekten Halime Teyzeden çok korktum. Sağlık durumu iyi değil. Bence Halime Teyze, Sıdıkanın torun sevgisiyle ayakta duruyor. Sen bunu bilirsen iyi olur. 
	-Sağ ol Abla ben de sabah olup dikkatlice yüzüne bakınca gördüm. Telaşlandım. Ama ayaküstü bir şey sormak istemedim. 
	Bunları bana söylediğin çok iyi oldu. Annem, babamın ölümünden sonra kendisini toparlayamadı. Sıdıkamın doğumundan sonra biraz düzelir gibi oldu ama demekti hastalığı tekrar nüksetti. Ben bundan sonra anamın elini sıcak sudan, soğuk suya sokturmam. Allah senden de razı olsun.
	-Ne demek Şerife Halime Teyzenin benim üzerimde rahmetli anam kadar hakkı vardır. Ona iyi bakalım. Hadi şimdi dönelim de Halime Ablayı yalnız bırakmayalım. Gerçi o Sıdıkayla oynuyordur.
	Eve dönerken bir an annemin öleceğini düşünüp ağlamaya başladım. Hayatta tek dayanağım oydu. Gerçi Yusuf da vardı ama zavallı kendisine bakamıyordu. Bu düşüncelerle Hacer Abladan ayrılıp evin yolunu tuttum.
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YUSUF’UN VE HALİME’NİN ÖLÜMÜ
	Annem hastalığını öğrendiğimi anladığı günden beri bana bilip bilmediğimi sormak istiyor ama bir türlü cesaret edemiyordu. Bu cesareti ben vermek istedim.
	-Anne ben geldiğimden beri seni pek bir solgun ve yorgun gördüm. Bunun sebebi nedir? 
	-Hacer sanki sana anlatmadı mı? Bana soruyorsun. Hacer çoktan sana hastalığımı anlatmıştır. Bir de benden duymak istiyorsan anlatayım. Ben gerçekten çok hastayım. Sıdıkamın kuvvetiyle ayakta duruyorum. O olmasaydı çoktan mezarda olurdum. O sabinin hatırına direniyorum. Yoksa kendimi çok güçsüz ve yorgun hissediyorum.
	-Anne böyle olmaz seni Kastamonu’ya götürüp tabiplere gösterelim. Bak bende para da var. Bu parayı kağnı kolunda beraber yürüdüğümüz bir nine verdi. Öküzlerini kumandan satın alıp ona para verdiler. O da bana bir kısmını ihtiyaçlarına harcarsın diye verdi.
	-Şerife kızım ben kendimi biliyorum. Kastamonu’ya gidip hastaneye doktorlara para harcamaya gerek yok. Ben Emin Efendi rahmetli olduğundan beri yaşamıyorum. Sıdıkanın ve sizin hatırınıza yaşamaktayım.  Allaha şükürler olsun ki Sıdıka’yı sağ salim sana teslim ettim. Beni kendi halime bırak. Hak vaki olduğu zaman elbet emanetini benden alacaktır. Bunun için sakın üzülme. Yaşayan her insan ölümlüdür. Bizim inancımıza göre ölüm son değil ki. Sadece gerçek âleme göçmektir. Ağlama kızım sil gözyaşlarını. 
	Annemin bu sözleri karşısında söyleyecek söz bulamadım. Annem inandığı konularda son derece inatçı bir insandı. Bana yapacak bir şey bırakmamıştı. Bundan sonra annemin her dediğini yapmam ve onu üzmemem, yormamam gerekiyordu. Annemi elimden geldiği kadar rahat ettirmem lazımdı.
	Bu konuşmadan sonra annemin bir dediğini iki etmiyordum. Sıdıkaya çok düşkündü. Her fırsatta onunla vakit geçirmesini sağlamaya çalışıyordum. Ümmühan Ninenin verdiği paralarla geçiniyorduk. Ben de elimden geldiği ve boş vakit bulduğum kadarıyla bağ, bahçe ve hayvanlarla ilgileniyordum. Babamın yaylısını öldüğünden beri hiç kullanmamıştık. Yaylıyı ve atını köyden komşular istediler. Ben de sadece yaylıyı kullanmaları için verdim. Babam da ben de atımızı çok severdik. Biraz kocamıştı ama onunla bir geçmişimiz ve bizi biri birimize bağlayan unutamayacağımız hatıralarımız vardı.
	Günler öylesine hızlı geçiyordu ki köye döneli bir ay olmuştu. Annemin hastalığı iyice arttı. Hem annem hem de Yusuf yatağa bağlı hale gelmişlerdi. Bütün günüm onlara bakmakla geçiyordu. Arta kalan zamanlarda Sıdıkayla ilgilenip onunla vakit geçiriyordum.
	Bir sabah Yusuf’un yattığı odaya girdiğimde onun nefes almadığını gördüm. Hemen Sıdıka’yı da kucağıma alıp Kenan Abime gittim. Onunla eve dönüp baktığımızda o da öldüğünü gördü. Muhtara ve köylülere haber verdik. Öğlen namazına hazırlıkları bitirip köyün mezarlığına defnettik.
	Annem Yusuf’un ölümüyle daha da yıkılmıştı. Yusuf’u oğlu gibi sever ona karşı büyük bir acıma hissi beslerdi. Bütün akrabalar ve komşular hem taziyeye geliyor hem de anneme geçmiş olsun dileğinde bulunuyordu. Annem Komşular gelip gittikçe daha da fenalaşıyordu. Gelenlerin Babamdan, Yusuf’tan bahsetmeleri annemin yarasını her seferinde yeniden tazeleyip kanatıyordu. Onlar anlattıkça annem gözyaşlarını tutamıyordu. Bunu görerek komşuların taziyeye gelmelerini bahanelerle engelledim. Bu sayede annemin durumu biraz daha düzelmeye başladı.
	Bu acıları yaşarken kurtuluş savaşı da bütün hızıyla devam ediyordu. Mustafa Kemalin kumandasında ordumuz. Düşmanı Ankara Polatlı yakınlarında durdurmuş. Afyon istikametine doğru kovalıyordu. Muhtarın evindeki transistorlu radyodan ajansları dinlememiz için radyosunu günlüğe çıkarır, bütün köye yayın yapardı. Biz de fırsat buldukça köylülerle birlikte gidip ajansı ve ordumuzun kahramanlıklarını, cephedeki başarılarını dinlerdik. Çoğu zaman annem dinlensin diye Sıdıka’yı da kucağıma alır öyle giderdim. Ama Annemi uzun süre evde tek başına yalnız bırakmaya da gönlüm razı olmazdı.
	Bir gece annem ateşler içinde yanmaya ve sayıklamaya başladı. Hastalığı iyice nüksetmişti. Kastamonu’dan ısmarlayıp getirttirdiğim bazı ilaçlardan kendisine verdiğimde ağrıları biraz hafifliyordu. O gece sabaha kadar uğraşmama rağmen ateşini düşüremedim. Devamlı babamı sayıklıyordu. Bir ara gözlerini açıp su istedi. Suyu içmeden önce;
	-Kızım Emin Efendi beni yanına çağırıyor. Artık gitme zamanı geldi. Sıdıka’ma iyi bak. Bana hakkını helal et.
	-Anne bizi tek başımıza bırakıp gidemezsin. Ne olur biraz daha diren seni sabahleyin Kastamonu’ya götüreyim. Ne olur bizi bırakma…
	Bunları söylerken gözyaşlarım yağmur gibi akmaya başladı. Hıçkırarak ağlıyordum. Benim hıçkırıklarıma Sıdıka da uyandı. O da olacakları anlamış gibi ağlamaya başladı. Sıdıka’yı kucağıma alıp annemin yatağının yanına koydum. Annem dudaklarını oynatarak bir şeyle söylemeye çalışıyor ama söyledikleri anlaşılmıyordu. Birkaç dakika sonra nefes almadığını gördüm. Bu sırada sabah ezanı okunuyordu. Ne yapacağımı bilmez vaziyette Sıdıka’yı kucağıma alarak camiye koştum. Sabah namazına gelenlere annemin rahmetli olduğunu komşulara haber vermelerini isteyerek geri döndüm. Döndüğümde annemin nefes alıp almadığından emin olmak için duvardaki kırık aynayı alarak ağzına dayadım. Aynada buğulanma yoktu. Annem nefes almıyordu.
	Namaz bittikten sonra Kenan Abim Hatice Ablam ve köydeki akrabalarımız eve geldiler. Hoca efendi de öldüğüne karar verip başında dualar okumaya başladı. Ben sanki yaşamıyordum. Bu olanlar sanki bir rüyaymış gibi geliyordu. Akrabalar Sıdıkayla ilgileniyor. Beni teselli etmeye çalışıyorlardı. Artık yapacak bir şey yoktu. Akrabalar hemen mezar ve defin hazırlıklarına başladılar. Öğlen namazından sonra annemi de babamın mezarının yanına defnettik. 
	Hacer abla bu acılı günümde beni bir an olsun yalnız bırakmadı. Sıdıkayla devamlı ilgilendi. Beni elinden geldiğince teselli etmeye çalıştı. Günlerce annemin yasını tutmaya devam ettim. Artık bu koca dünyada yapayalnız kalmıştım. Dayanacak hiçbir direğim kalmamıştı. Tek tesellim Sıdıkaydı. Ona baktıkça onun için yaşamam gerektiğini düşünüyordum. Bana bir şey olsaydı bu yavruma kim bakardı?
	Bir ay içerisinde Yusuf’un ve annemin ölmesi bende derin yaralar açmıştı. Tek teselli olarak cepheden gelen haberleri dinlemek ve orada şehit olan insanları düşünerek günlerimi geçiriyordum. Hacer abla bir an olsun beni yalnız bırakmıyordu.
	Bir gün öğlen üzeri Sıdıka’yı da alarak Hacer Ablayla Seydiler’e gittik. Seydilerli Hikmet Ağa her zamanki gibi transistorlu radyosunu günlüğün kenarına koymuş meraklı kalabalığa öğlen ajansını dinletiyordu. Avlu oldukça kalabalıktı. Dinleyenler genellikle kadınlar. İhtiyarlar ve çocuklardı. Bir de savaşta sakat kalanlar yakınlarının yardımıyla ajans dinlemeye geliyorlardı.
	Ajansta Ordumuzun düşmanla cephede göğüs, göğse süngüyle kahramanca savaştığını anlatıyorlardı. Ordumuzun düşmanı Eskişehir ve Afyon istikametine doğru kovaladığını söylüyordu.  Cephane ve erzakın yeterli olmadığını, gücü yeten vatandaşlarımızın yardım etmelerini istiyorlardı. Bu konuda kanun çıkarıldığından bahsediyordu. Hacer Abla;
- Kız Şerife yine bize yol göründü. Şimdiye kadar hükümet cephaneleri parayla mekkârelere taşıtıyordu. Bu yetmiyor demeki. Kağnı kollarını yeniden hızlandıracaklar. Ayrıca vatandaşlarımızdan yiyecek yardımı da istiyorlar.
      - Olsun Abla. Biz de üstümüze düşen ne varsa yaparız. Herkesten geri kalacak değiliz ya...
-Kız sen daha acını yaşayamadın. Sıdıka da ufak. Kime bırakacaksın? Önce kendini topla da sonra bakarız. Âmâ benim hiçbir mazeretim yok. Geçen seferki gibi bu sefer Kastamonu’dan dönmem.
	Akşam köye dönünce tekrar kağnı koluna katılmayı iyice kafama koydum. Sıdıka’yı da yanımda götürebilirdim Onu sırtımda ve kağnı üzerinde taşımak zor olmazdı.
 	Hacer Abla tekrar yeni kağnı kolları kurmak için Jandarmanın köye gelip isim yazdığını, kendisinin de yazıldığını söylemesi üzerine;
	-Aşk olsun Abla bana niye haber vermedin?
	- Şerife. Senin çocuğun var. Bu kışta, kıyamette çocuğunla o yolları nasıl gidersin. Sana da çocuğa da yazık değil mi?
	-Öyle diyorsun da Abla. Cephede ne ana kuzuları cephanesizlikten, açlıktan telef oluyor. Onların da anaları, babaları yok mu?
	-Ben senin de Sıdıkanın da vebalini alamam. Çağırdıkları zaman gelmek istersen sen de gelirsin.
	-Sen bana haber vermeden gizlice gidersin. Ben nasıl çağırdıklarını duyacağım? Bana haber vereceğine söz ver.
	-Kız kendine acımıyorsan şu sabiye acı. Sen gelmesen iyi olur. Bu kışta kıyamette bu küçücük bebekle o yollarda nasıl yürürsün? Nasıl karnını doyurursun? Nasıl altını temizleyip bakımını yaparsın?
	-Anladım abla beni gece gündüz nöbete dikeceksin. Ben de herkese haber salacağım. Köyden kağnılar çıkarken haber vermelerini isteyeceğim.
	-Sen bilirsin Şerife. Ben sana haber verip de günahınıza giremem. Sen de gelmesen iyi olur. Hadi ben eve gidiyorum.
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SON SEFER
	Tarihler 1921 yılının aralık ayını gösteriyordu. Bütün Anadolu genciyle, ihtiyarıyla, erkeğiyle, kadınıyla tam bir istiklal mücadelesi veriyordu.  Günlerdir devam eden kar ve fırtına bugün biraz daha hafiflemişti sabahında ilk ışıklarıyla uyanan Satı köylüleri köyde birkaç ihtiyar kadın ve adamla çocuklardan başkası yoktu. Bütün dağlar tepeler, yollar kalın bir kar tabakasıyla kaplanmıştı. Uzun yıllardan beri böylesine yağan kar ve kötü hava görülmemişti. Kar sanki bütün acıları, savaşın tüm kötülüklerini örtmek istercesine bütün gece boyunca yağmıştı.
	Hava sabahleyin biraz yumuşamıştı. Köyde garip bir sessizlik vardı. Sanki gece boyunca yağan karlar horoz seslerinin ve köpek havlamaları seslerin de üzerini örtmüştü. Köyde çıt çıkmıyordu. Bütün köy derin bir sessizliğe gömülmüştü. Şerife hemen Sıdıka’yı emzirip kucağına alarak ne olup bittiğini öğrenmek için köy meydanına doğru yürümeye başladı. Köyde sabahın erken saatleri olduğundan dolayı kimsecikler yoktu. Yaşlı kör Cemil köy meydanına doğru yanında tazısıyla birlikte geliyordu. Cemil Dede savaşta tek gözünü kaybetmişti. Göz çukuru kötü görünmesin diye gözüne siyah deriden bir bant bağlardı. Şerife’yi görünce seslendi;
	-Emin Çavuşun kızı! Sen bu sefer mekkâreye gitmedin mi? 
	-Mekkâreciler gitti mi? Cemil Dede.
	-Gittiler ya kızım. Daha ortalık ağarmadan yola çıktılar.  Ben de onları karın ışığından gördüm. Üç kağnıyla gittiler.
	-Sağ ol Cemil Dede. Bana da haber vereceklerdi. Vermediler.
	-Üzülme kızım senin küçük bebeğin var. Onunla bu kış günü zor olur. Otur evinde.
	Şerife’nin kafasından aşağı kaynar sular dökülmüş gibiydi. Hemen evin yolunu tuttu. Hızlı, hızlı merdivenlerden çıkarak hazırlanmaya başladı. Sıdıka’yı sıkı sıkıya sarıp kundakladı. Onu odada bırakıp ahıra indi. Güçsüz ve yorgun düşmüş öküzleri biraz dinlenmiş ve kendilerine gelmişlerdi. Şerife onlara çok iyi bakmıştı. Otlarını, yemlerini ve sularını hiç eksik etmemişti. Öküzlerinin önüne kurumuş yeşil yoncalardan bir kucak attı. Geri kalan otları ve samanları iki torbaya doldurup avluya çıktı. Avluda yarışa hazırlananmış gibi duran önü dayakla kaldırılmış kağnısının tekerlerini ve dingillerini kontrol etti. Koşum takımlarını ahırdan alarak kağnının yanına bıraktı. Yukarıya odaya çıkıp yiyecek çıkını hazırlamaya başladı. Evde bulabildiği bütün yiyecekleri ne varsa hepsini bir çıkın yaparak yanına aldı. Kundağa sardığı yavrusu Sıdıka’yı tekrar kontrol ederek yiyecek çıkını ile avluya indi. Avluda bulunan kağnıya elindeki eşyaları ve yorganı bıraktıktan sonra ahırda bulunan kara öküzlerini severek avluya çıkarttı. Boyunduruklarını açarak onları kağnıya koştu. Samanlıktan övendiresini alarak onu da kağnının üstüne bıraktı. Aklına bir anda gelmiş olacak ki eve çıkarak birkaç kaşık yağı kağnının tekerlerine tek, tek sürdü. Sonra tekrar odada bulunan kızı Sıdıka’yı kucaklayarak avluda bulunan kağnının üzerindeki yorganın arasına yatırdı. Artık yavrusu güvendeydi. Avlunu geniş iki kanatlı kapısını açarak kağnı arabasını evin önüne çıkardı. Tekrar dönerek avlunu kapısını sıkı, sıkı kapattı. Sonra eline üvendiresini alarak kağnı arabasının yanında köyün çıkışına doğru yürümeye başladı. Hacer’in evinin önüne geldiğinde belki gitmemiştir diye düşünüp kağnıyı durdurup seslenmeye başladı:
-Hacer abla! Hacer abla
	Birkaç defa seslenmesine rağmen cevap veren olmadı. Sonra yerden birkaç taş alarak günlüğüne atmaya başladı. Ama yine de evde bir hayat belirtisi yoktu. Hacer’in yan komşusu Ayşe nine bütün bu gürültüyü yeni duymuş olacak ki günlüğün kapısına çıkarak:
-Kimsin sen ne istiyorsun.
-Benim Ayşe nine Şerife.
-Ne istiyorsun kızım, neden Hacer’e sesleniyorsun? 
- Ayşe nine Hacer’le beraber cephane taşımak için kağnı koluna gidecektik. Onun için seslendim.
-Kızım onlar sabah erkenden gittiler. Sana bilerek haber vermediler. Çocuğunu bırakacağı kimsesi yok. Şerife gelmesin. Gelirse ona söylersin diye bana da tembih ettiler.
-Sağ ol Ayşe Nine.
-Kızım bak senin annen de yeni öldü. Otur evinde çocuğuna bak. Kağnı koluna elbet birilerini bulurlar.
-Olmaz Ayşe nine Herkes cephede savaşırken, askerimiz cephane beklerken ben evde oturamam. Ben de arkalarından gidiyorum. Nasıl olsa onlara yetişirim.
-Sen bilirsin kızım gitmesen iyi olur ama. Bak hava bugün iyi ama yarın ne olacağı belli değil. Kış gününe güvenilmez. Yine de sen bilirsin.
	Şerife kendisini dışlanmış, terk edilmiş, işe yaramaz bir insan gibi görmeye başlayarak yola koyuldu. Acaba çok sevdiği ve güvendiği Hacer ablası kendisini neden almamıştı. Oysa günler önce hava iyileşir iyileşmez tekrar İnebolu’ya kağnı koluna gitmeyi kararlaştırmışlardı. Bu hayallerle sabahleyin erkenden kalkıp hazırlanmıştı ama o çok sevdiği ablası ona haber vermemişti. Acaba bir hatası mı olmuştu? Kalbini mi kırmıştı? Bunu düşüne, düşüne kağnının hafif gıcırtısı eşliğinde yoluna devam ediyordu.
	Sıdıkaya sıkı, sıkı sarılarak acaba ne zaman bizim kağnı koluna yetişirim diye düşünürken karşıdan mermileri ve cephaneleri yüklemiş Ankara’ya doğru giden bir kağnı koluyla karşılaştı.
-Dedeler. Ablalar. Söyleyin Allah aşkına İnebolu’ya doğru giden bir kağnı kolu gördünüz mü?
Kağnı kolunun başındaki ihtiyar dede;
-Gördük kızım sen onlara ancak Ecevit hanında durduklarında yetişirsin.	Çok hızlı gidiyorlardı. Başlarında da bizim Koca Memik vardı. Onları soruyorsun değil mi?
-Evet dede. Memik dedenin kağnı kolunu soruyorum.
-Sen acele etme kızım. Bak kucağında çocuğun da var. Onlar nasıl olsa bu gece Ecevit hanında kalırlar.
-Sağ ol dede. Hadi size hayırlı yolculuklar.
	Şerife kafasındaki bütün olumsuz düşüncelere rağmen bir an önce kağnı koluna yetişmek üzere yoluna devam ediyordu. Nasıl olsa Ecevit Hanında onlara yetişirim diye düşünüyordu. Daha önceden yetişse de yapılacak bir şey yoktu. Bu sebeple acele etmemesi gerektiğini düşünerek sakinleşerek yoluna devam etti. Üç saate yakın yol almıştı. Ama kağnı kollarından hiçbir iz yoktu. Nasıl bu kadar hızlı gitmişlerdi aralarındaki mesafe de fazla sayılmazdı. Ama bir türlü yetişememişti. Saatler birbirini kovaladı. Vakit çoktan öğleden sonrayı geçmişti.
[image: Guardian: Dağlık Karabağ'da kafası kesilen iki sivil teşhis edildi - BBC  News Türkçe]

ECEVİT HANI NAZIM VE ŞERİFE
	Akşam güneş batmak üzereyken uzaktan Ecevit Hanı göründü. Hanın etrafında çok uzaklardan fark edilecek kadar yoğun bir kalabalık vardı. Bir saat sonra hana varacağını düşünerek mutlu oldu. Yol kenarında bulunan bir pınarın önünde durdu. Önce öküzlerini suladı sonra da onların saman torbalarını başlarına takarak dinlendirmeye başladı. Kendisini dinlenmek için Sıdıka’yı kucağına alıp kağnısının kenarına ilişti. Artık kağnı kolunu uzaktan da olsa görmüştü. Bundan sonrası kolay diye düşündü. Bir müddet dinlendikten sonra tekrar yola koyuldu. Daha önceki seferinde buraları çok iyi tanıyordu. Bir saat sonra hana ulaşacağını biliyordu. Tekrar yola koyuldu. Hava kararmak üzereyken hana ulaştı. Köylüleri onu görünce çok şaşırdılar. Her biri sen nereden çıktın dercesine bakmaya başladılar. Hacer kızgın bir ifadeyle:
-Kız Şerife sen niye geldin. Sana gelmemeni söylemediler mi?
-Hacer abla. Beni almadan yola çıktığına çok üzüldüm. Ben sana ne yaptım. Seni kırdım mı? Beni tek başıma köyde bırakıp yola çıktın. Çok üzülüyorum.
	Hacer üzgün bir ifadeyle Şerife’den duyduğu sözlere çok üzüldü. Gönlünü almak için:
-Gel kız hiç ben sana kırılır mıyım? Sen benim can dostumsun. Biz hepimiz karar aldık. Senin Sıdıkaya bakman içi köyde kalman gerekiyordu. Onun için sana haber vermeden çıktık.
-Olur, mu abla? Siz cepheye top mermi taşırken ben nasıl köyde oturabilirim?
-Kız senin daha annenin acısı da yeni. Kalsaydın ne olurdu. Biz senin yerine de cephaneleri taşırdık.
-Olmaz abla ben kendimi çok kötü hissederim.
-Tamam, kız Sıdıka’yı al gel. Hadi içeri gir. Senin kağnını ben yerleştiririm. Bana bırak. Hadi sen çocuğunla ilgilen.
-Tamam, abla ben içeri geçiyorum.
	Hacer kağnı arabasından öküzleri çözdü. Kağnının dayanağını açtı. Onları ahıra götürüp önlerine saman verdi. Sonra da hana girdi. İçerideki odalardan birisinde Şerife çocuğunu emziriyordu. Salon ise oldukça kalabalıktı. Hanın sahibi olan herkesin Kel İsmail lakabıyla tanıdığı İsmail ağa Şerife’nin yanına gelerek sordu:
-Kızım çocuğun bir şeye ihtiyacı olursa hiç çekinme. Aşağıda mutfakta çocuğa süt ısıtıp içir siz de kusura bakmayın. Görüyorsunuz misafirler var. Onlarla ilgilenmem gerekiyor.
-Sağ ol İsmail ağa. Size çok zahmet verdik. Kusurumuza bakmayın.
-Ne kusuru kızım sizler bu vatana hizmet için küçücük çocuğunla bu kışta kıyamette yollara düşmüşsün. Bizim yaptığımız nedir ki.
-Tekrar Sağ ol İsmail ağa. Bu misafirler kim ola ki. Pek buralıya benzemiyorlar?
-Haklısın kızım şu gördüğün sarı saçlı mavi gözlü olanın adı Nazım Hikmet, yanındaki de Vala Nurettin beydir. Her ikisi de şair ve yazardır. Nazım Hikmetin babası Nazım Bey Kastamonu’da valilik yapmış bir zattır. Diğer yanındakileri ben de tanımıyorum.
-Buraya neden gelmişler ki anlamadım.
-Kızım bu ikisi ve içerde tanımadığım diğer kişiler gemiyle İstanbul’dan İnebolu’ya gelmişler. Oradan da yürüyerek buraya kadar gelmişler. Bunlar Ankara’ya Mustafa Kemale destek için gidiyorlar.
-Anladım İsmail Dayı
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-Tamam, siz bu odada oturun ben size Ecevit Çorbası gönderiyim. Bu akşamlık onunla idare edersiniz.
Salonun kapısı yarım aralık kalmıştı. Önce salondaki misafirlere sonra da bize taslar içinde Ecevit Çorbası geldi. Çorba o zamana kadar hiç içmediğim kadar lezzetli ve değişik tat ve lezzetteydi.
-Hacer abla bu çorbayı ilk defa içiyorum. Çok hoşuma gitti. Sen nasıl yapıldığını biliyor musun?
-Evet, Şerife bak sana tarif edeyim. Ecevit çorbası. Bir kilo kadar pirinç bir saat önce ıslatılır, süzülür, tekrar su eklenerek haşlanana kadar kaynatılır. Bir kâsede iki yumurta, bir çorba kaşığı un ve iki kaşık yoğurt çırpılır. Haşlanan pirince, çırpılan malzemeler yavaş, yavaş ilave edilir. Daha sonra çorba kâselerine alınır. Üzerine nane serpilir. En son tavada iki kaşık tereyağı altın rengini alana kadar kızartılır. Kızgın tereyağı nanenin üzerine dökülür. Bu çorbayı İsmail ağanın dedesi sarayın mutfağında çalışırken öğrenmiş. Sonra da köyüne dönerek çocuklarına, gelinlerine öğretmiş. Adının ne olduğunu bilmedikleri için de buranın adı olan Ecevit çorbası adını vermişler.
-Sağ ol Abla İnşallah köyümüze döndükten sonra beraber pişirip biz de bütün akrabalarımıza içiririz
Çorbalar içildikten sonra içerideki salonda koyu bir sohbet başladı. Salonun kapısı aralık olduğu için içerdeki konuşmaları duyabiliyorduk. Ülkenin içinde bulunduğu durumlardan nasıl kurtulacağımızı konuşuyorlardı. Mustafa Kemalin Samsun’a çıktıktan sonra neler yaptığı. Gittiği şehirler, kongreleri ve istiklal savaşının nasıl başladığını İstanbul’dan gelenler anlatıyordu. Adının Nazım Hikmet olduğunu öğrendiğim genç söz alıp konuşmaya başladı:
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-Muhterem hazerun. Efendiler. Ben ve arkadaşlarım yirmi gün önce İstanbul’dan Yeni Dünya vapuruyla İnebolu’ya geldik. Oradan kağnı yollarını takip ederek Ankara’ya gideceğiz. Şimdi sizlere dava arkadaşlarımı Takdim etmek isterim. Bendeniz Nazım Hikmet, bu arkadaşım da Vala Nurettin beydir, Kendisi gazetecidir. Bizler on beş gündür İnebolu’da Ankara’dan gelecek emri bekledik. Yusuf Ziya, Faruk Nafiz beylere izin çıkmadığı için onlar İstanbul’a vapurla geri döndüler. Biz de ve şimdi arkadaşımla birlikte Ankara’ya gidiyoruz. Yarın sabah erkenden yolcuyuz. Burada sizlerle, çok iyi insanlarla tanıştık. Çok heyecanlı ve mutluyuz. Buraları çok sevdim. Şimdi size burada karaladığım İnebolu’yla ilgili birkaç satırı okumak istiyorum:
İki arkadaş tuttuk dağlara giden yolu
Öyle yükselmişiz ki sahilde İnebolu
İnce sokaklarıyla ufaldıkça ufaldı
Minareler çizgi camiler nokta kaldı
Evleri birbirine giren şehrin içinde                                   Ufuklar genişledi önümüzde git gide
Denizi kucaklayan iki açık kol oldu                                              Rüzgâr esti denizin suları yol, yol oldu.
Yığılmıştı yollara yığınla yaprak                                           Yaprakların üstünde sendeleyip kayarak                             Dağın son kayasının dibine varabildik                                     Bu tepede bu kaya mağrur bir baş gibi dik                                 Çıkıp onun üstünden bakabilirsek eğer                                        Güzel İç Anadolu görünecekti bize                                      Bunu nakşetmek için bir anda kalbimize                                       Son adımı atmadan gözümüzü kapadık                               Sisli vadileriyle rüyalı Anadolu
Görüyorduk uzaktan dereye inen yolu                                          Sağ yanımda bir çayır, solda çam ağaçları                                   O kadar yakındı ki dağların yamaçları                               Dereye düşen bahar bir daha çıkamamış
Şiir bittikten sonra hararetli bir alkış koptu. İçlerinden ihtiyar birisi: 
-Haydi, ağalar herkes bir an önce uyusun ki sabah erken kalkalım.
Salondakiler birer ikişer odalarına çekilirken. Nazım Hikmet ile Vala Nurettin odalarına gitmek üzere salondan çıkarlarken Sıdıka’yı sedire yatırıp hemen araya çıktım;
-Nazım Hikmet Bey. Okuduğunuz şiirinizi çok beğendim şiiri yazmak isterim.
-Şiirimi beğenmenize çok sevindim. Alın yazın. Yazdıktan sonra Hancı İsmail Efendi’ye bırakırsınız. Ben sabahleyin ondan alırım. Size iyi geceler diliyorum.
	Salonda bulunanların hepsi odalarına çekildiler ben de şiiri bir kâğıda yazdıktan sonra kareli kâğıda yazılmış aslını götürüp hancı İsmail Dayıya verdim. Sonra da kapımızı kapatıp yattık.
	Sabahın erken saatlerinden itibaren insan sesleriyle uyandım. Odada Hacer abla yattığı yerde yoktu. Hemen avluya inip Hacer ablayı aradım. Elinde övendiresiyle ahırdan geliyordu. Beni görünce:
-Gel Şerife birer tas çorba içelim. Sonra yola koyuluruz. Sıdıka uyuyor mu?
-Evet, abla uyuyor. Ben sana bakmaya geldim.
	Hanın alt katında yemek yenilen salona doğru yürüdük. Salonda akşamki misafirlerden hiç kimse yoktu. Sadece Kağnıcılar vardı. Han sahibi İsmail ağa sabah erkenden kalkıp misafirlerine o meşhur çorbasından hazırlayıp yedirdikten sonra yolcu etmişti. Bizi görünce:
-Gelin bakalım kızlar. Sıcak çorbanızı için. Gitmeden önce de mutfağa uğrayıp yolluklarınızı ve bebeğinizin sütünü alın.
-Sağ ol İsmail dayı neden zahmet ediyorsun. Biz idare ederdik.
-Tamam, kızım sen çocuklusun. Dikkat et çocuğunu üşütme. Ben sıcak süt hazırlattırdım. Yolda soğur ama sen yine de al yolda bir yerlerde ıstır içirirsin.
-Sağ olun Allah sizlerden razı olsun. 
	Çorbalarımızı içtikten sonra mutfakta hazırlanmış olan azık çıkınlarımızı da aldık. Hacer abla:
-Kız Şerife sen şimdi yukarı çık. Ben senin kağnını da hazırlarım. Kapının önüne getirince sana seslenirim. Sen de Sıdıka’yı alıp inersin.
-Tamam, abla Sağ ol. Ben Sıdıka’yı hazırlamaya çıkıyorum.
	Odaya girdiğimde Sıdıkam küçük maviş gözlerini açmış çipil, çipil etrafına bakıyordu. Hemen altını değiştirip emzirmeye başladım. On beş yirmi dakika sonra aşağıdan Hacer ablanın sesini duydum:
-Hadi Şerife kağnılar hazır in aşağıya da gidelim.
	Sıdıka’yı güzelce sardım. Yün yorganıyla da üzerini kapatarak aşağı indim. Sıdıka’yı kağnının içindeki hazırladığım yerine yatırdım. Garibim karnı doyup altı temizlenince tekrar mışıl, mışıl uymaya başladı. Hacer abla yanıma gelerek aldığı yiyecek çıkınlarını da Sıdıkanın yanına yerleştirdi:
-Şerife biz arka arkaya gidelim. Sen yorulduğun zaman kağnıya biner bebeğinle ilgilenirsin. Ben o zaman senin kağnını da sürerim. Sakın benden ayrılma tamam mı?
-Tamam abla. Allah senden razı olsun.
-Tamam, kız hadi geç kalmayalım. Hemen yola çıkalım bak ön taraf epeyce uzaklaştı. Kağnı kolumuz sabahın serin ve puslu havasında Küre Dağları’nın kıvrımlı yollarından İnebolu’ya doğru sanki bir karınca sürüsü gibi kıvrım, kıvrım akıyordu Her yer ormandı… Aldığımız nefesten çıkan sıcak hava buhar olup göğe yükseliyordu. Ormanların üzerinde ve vadide öbek, öbek olmuş beyaz sis bulutları yukarıdan baktığımda bir pamuk tarlasını andırıyordu. Şimdi üzerinde yürümekte olduğumuz bu dağlar bize kurtuluşumuzu müjdeleyebilecek miydi? Hepimiz taşıdığımız cephanenin her birinin ülkemizin kurtuluşu olacağını biliyorduk. Belki de bizler, kağnılarla cepheye cephane taşıyan bu kadınlar aştığımız her dağdan sonra ülkemizin kaderini değiştirmeye gidiyorduk. İşte bu kadınlarımız cefakâr, vefakâr kahraman ve mübarek kadınlarımız. Bunları kalbimin derinliklerinde duya, duya Ecevit Boğazı geçidinden Küreye doğru yol alıyorduk. Bu muhteşem manzaraya kağnıların çaldığı kemanlar korosu eşlik ediyordu. Kağnılar birbiri arkasına ip gibi dizilmiş gidiyorduk. Bir ara Hacer abla kağnısını kendi haline bırakarak yanıma geldi.
-Kız bak sana ne diyeceğim. Hava şimdilik iyi görünüyor. Bozarsa sen güvenli bir yerde havanın düzelmesini beklersin. Bizden bir sonraki kağnı koluyla gelirsin.
-Olmaz abla bu nereden çıktı? Ne güzel hep beraber gidiyoruz işte. Ben asla kağnımı bırakmam. Boşuna beni daraltma.
-Tamam, kız tamam ben söylemedim. İnatçı keçi ne olacak.
Benden beklediği cevabı alamayan Hacer abla tekrar kağnısının başına döndü.
	Öğlen üzeri yol kenarında birkaç pınarın bulunduğu yerde soluklandık. Hayvanlarımızı sulayıp. Onlara saman torbalarından biraz yemeleri için bekledik. Kendimiz de azıklarımızdaki ekmeklerimizi yedik. Kağnı kolunun başında Memik dedeyle birlikte Çanakkale’de tek kolunu kaybetmiş Zülfikar Çavuş vardı. Önlerden yüksek bir kayanın üstüne çıkıp bağırdı.
-Haydi, kahramanlarım gidiyoruz. Cephaneler bizi bekler.
	Kağnılar tekrar aynı sırayla Küreye doğru ilerlemeye başladı. Küreye akşam hava kararmak üzereyken girdik. Küreli yaşlı ve savaşa gitmeyen insanlarımız kağnı kollarındaki insanları evlerinin müsait olduğu kadarını seçip evlerine davet ederek misafir ediyorlardı. Bizim yanımıza nur yüzlü yaşlı sevimli bir nine geldi.
-Haydi, kızlar bize gidiyoruz. Benim adım Rahime. Bu gece benim misafirimsiniz. Allah ne verdiyse yeriz.
	O sırada Sıdıkanın karnı acıkmış veya altı kirlenmiş olacak ki ağlamaya başladı. Bunu duyan nine.
-Kızım senin adın ne? Bebeğin de varmış. Hadi sen bebeğini al var git Şurası benim evim. Ben senin hayvanlarınla ilgilenirim. Bebeğin üşümesin. Oda sıcaktır. Biz de geliyoruz. 
-Benim adım Şerife kızımın da Sıdıka
	Bu sıcak davet ve karşılama karşısında insan ne söyleyeceğini bilemiyor. Hemen Sıdıka’yı alıp yorganıyla birlikte eve çıktım. Evde köşede yaşlı bir dede oturuyordu. Beni görünce:
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-Hoş geldin kızım kimsin sen?
-Benim adım Şerife. Bu da kızım Sıdıka.
	Gözleri iyi görmeyen ihtiyar adam gözlerini iyice kısarak bizi süzmeye başladı. Söylediklerimi anlamamış olacak ki tekrar sormaya başladı:
-Kızım sen kaç yaşındasın? Bebeğin mi var? O kaç yaşında?
-Dede ben Yirmi bir yaşımdayım. Bebeğim de daha on bir aylık. Yaşına girmedi.
-Niye geldin kızım? Nereye gidiyorsun?
-Ben kağnı kollarındanım dede. Mustafa Kemalin askerlerine cephane, mermi, top taşımak için İnebolu’ya gidiyoruz. Oradan cephaneyi alıp cepheye götüreceğiz.
Beni sessizce dinleyen dedenin gözlerinden sicim gibi gözyaşı aktığını gördüm. Çok üzülmüştüm. Teselli etmeye çalıştım.
-Dede niye ağlıyorsun. Bak bu cephaneyle memleketimiz kurtulacak. Düşmanlarımızı yenip ülkemizi bağımsız hür bir ülke yapacağız.
-Ah kızım ben ağlamayım da kimler ağlasın. Ben Yemende, Filistin’de, Balkanlarda en son da Rus gâvuruna karşı savaştım. Çok acılar çektim. Çok yokluk, açlık çektim. Kaç kere yaralanıp hastanelerde yattığımı unuttum. Şimdi de kötürüm oldum yerimden kalkamıyorum. Keşke ben de yürüyebilsem de sizlerle birlikte bu şerefli vazifeye gidebilseydim.
-Olsun Dedem sen yapacağın vatan hizmetini zamanında fazlasıyla yapmışsın. Bak şimdi de yapıyorsun. Bizlere evinizi açtınız. Yardım ediyorsunuz.
	Kapı açıldı. Rahime Nineyle Hacer abla içeri girdiler. Hayvanları ahıra yerleştirip önlerine ot ve samanlarını vermişlerdi. Rahime Nine kocasını görünce:
-Mülayim Efendi hayırdır? Yine ağlamışsın. Bak şimdi olmadı. Hani söz vermiştin üzülmeyecektin. Bak her üzüldüğünde günlerce hasta oluyorsun derdini ben çekiyorum.
-Tamam, Rahime söz üzülmeyeceğim. Şunun şurasında Kızımla iki hasbi hal ediyorduk. Tamam, geçti artık.
-Hadi kızlar şimdi sofrayı hazırlayalım. Hacer sen gel bana Yardım et. Şerife’de çocuğuyla ilgilensin. Şerife gel kızım şu bakraçta süt var. Yeni sağdım. Ocakta pişirip çocuğa içir.  Kendin de içmeyi unutma
	Rahime nineyle Hacer abla dışarı çıktılar. Ben de sütü ocağa koydum. Mülayim dede yediği zılgıttan sonra uyuklamaya başladı. Sıdıkanın altını değiştirip onu rahatlattım. Bir müddet sonra Hacer abla elinde koca bir tepsiyle içeri girdi.
-Şerife bak Rahime nine bize ne hazırlamış?
	Elindeki tepside hala üzerinde dumanı tüten Perişka duruyordu. Rahmetli anam çok sever ve çok güzel yapardı. Bir anda anam gözlerimin önüne geldi. Ağlamaya başladım.
-Kız niye ağlıyorsun? Ağlama bak sütün kesilir. Sonra Sıdıka bebek sütsüz kalır. Benden söylemesi.
-Bir anda hüzünlendim abla. Rahmetli anam gözlerimin önüne geldi. Bilirsin o da çok güzel yapardı bu yemeği.
-Bilmez miyim kız, Rahmetli Halime teyzem bizden dua istedi. Hadi ruhuna bir dua okuyalım.
İkimiz de ellerimizi kaldırarak dua okumaya başladık. Ellerimizi yüzümüze götürürken içeriye Rahime nine girdi:
-Ne o kızlar neyi dualıyorsunuz?
-Şerife’nin anası yeni rahmetli oldu da onu andık bir anda Rahime nine. Rahmetli anası da perişkayı çok severdi
-Tamam, öyleyse hadi onun ruhuna da yiyelim. Oturun sofraya.
	Perişka bizim oralarda çok yapılan bir hamur yemeğidir. Rahmetli anam hamuru sabah erkenden yoğururdu. Hamur Kabardıktan sonra onları top, top ayırır sonra da yufka gibi biraz daha kalınca açardı. Sonra onları üçgen dilimler halinde keser, birkaç saat dinlendirirdi. Sonra kaynar suda pişirirdi. Daha sonra üzerine sarımsaklı yoğurt ve kızgın tereyağı dökerek sofraya getirirdi. Sofranın etrafında bulunanalar afiyetle yerken rahmetli anam bizleri seyrederek büyük zevk alırdı. Çok güzel yapardı ama kendisi midesi rahatsız olduğundan dolayı yiyemezdi. Bir anda rahmetli anamı biz perişkayı yerken sedirde oturmuş bizi seyrederken gördüm. Gözlerim yaşardı. Ağlamaklı oldum. Hacer abla:
-Bak Şerife bugün ikinci oldu. Bir daha üzüldüğünü ağladığını görmeyeyim.
-Tamam, abla bir anda anam aklıma geldi.
	Yemek bitip sofrayı kaldırdıktan sonra Sıdıkamın karnını doyurup uyuttum. Mülayim dede yemek boyunca bir kelime etmemişti. Rahime nine odadan çıkar çıkmaz anlatmaya başladı:
- 1877 yılıydı Ben Balkanlarda Osman Paşa’nın askeriydim. Yani Asakiri Mansurei Muhammedi ye ocağındaydım.  O zamanlar Balkanlarda sık, sık ayaklanmalar oluyordu. Biz de Osman Paşa kumandasındaki birliklerimizle ayaklanma olan şehirlere giderek ayaklanmaları bastırıyorduk. Bir akşamüstü karargâha bir atlı ulak geldi. Ulak Payitahttan geliyordu. Başımızda bulunan Bölük komutanımız Mülazım-ı evvel Kani Bey bizleri toplayarak ordumuzun Tuna Nehrini geçerek Plevne Kalesine gideceğimizi ve hemen hazırlık yapmamızı söyledi. Biz süvari birliğiydik. Günlerce at sırtında yol aldıktan sonra Osman Paşa komutasında, Plevne Kalesine ulaştığımız gün Ruslar tarafından büyük bir taarruz yapıldı. Hemen Osman Paşa’yla kaleden çıkarak saldırgan Rus askerlerini bozguna uğrattık. Kalanlarını da akşama kadar kovaladık. İşte o gün Osman Paşa’yla ilk Plevne zaferini kazanmıştık. Akşam kaleye dönerek yeni bir savaşa hazırlanmaya başladık. 
	Bu sırada Rahime Nine namazını kılmış, hayvanlarının yemlerini ve samanlarını vermişti. Odaya girince:
-Hayırdır Mülayim Efendi iki dakika boş bıraktım kızlara hemen savaş hatıralarını anlatmaya başlamışsın. Onlar yorgundur. Lafa tutma da bir an önce istirahat etsinler. Uyusunlar ki yarın sabah erkenden yola çıkacaklar. Daha bir günlük yolları var.
	Mülayim Dede yaramazlık yapmış küçük çocuklar gibi mahzun bir iadeyle yüzümüze baktı. Ben çok üzüldüm. Rahmetli babamın anlattığı savaş hatıraları gözümün önüne geldi:
-Rahime Nine. Ne olur müsaade et de Dedem anlatacaklarını bitirsin, Ondan sonra yatarız.
-Tamam, kızım siz istedikten sonra Mülayim Efendi sabaha kadar anlatır.
Mülayim Dede mutlu bir şekilde oyuncağını bulmuş çocuk gibi tekrar anlatmaya başladı:
-Osman Paşa bundan sonra bizi yeni bir savaşa hazırlamaya başladı. Hazırlıklar son hızıyla tamamlayarak düşman kuvvetlerini beklemeye başladık. Plevne şehrinin dört bir yanı düşman kuvvetleri ile çevrili bulunmasına rağmen var gücümüzle düşmana karşı savaşıyorduk. Düşman kuvvetleri sayı olarak bizden çok fazlaydı. Aradan aylar geçmesine rağmen, hiçbir yerden ne cephane ne de yiyecek yardımı gelmiyordu.  Osman Paşa, sık, sık siperlere gelerek bizlerle sohbet ediyor ve bize moral veriyordu. Yapılan bütün teslim olma tekliflerini kabul etmiyordu. Sonunda, ordumuzun yiyecek ve silâh mühimmatları tükenmeğe başladı Osman Paşa bir sabah bütün orduyu toplayarak Plevne şehrinden ani bir saldırı ile çıkmaya karar verdi. Her tarafı üstün düşman kuvvetleri ile çevrili Plevne’den ancak süngü kuvveti ile çıkma planlarımız hazırlanmıştır. Başta Osman Paşa olmak üzere bütün askerler ve komutanlar, o gün kaleden çıkıp Vid suyunu geçerek üstün düşman kuvvetlerine saldırdık. Çok kanlı bir şekildeki bu savaş süngü süngüye akşama kadar devam etti. Akşama kadar üstün düşman kuvvetlerine karşı yapılan bu çıkış hareketi sırasında pek çok Türk askeri şehit düştü. Osman Paşa da Ruslara esir düştü. Ben de Esir düşenler arasındaydım. Bizi bir esir kampına gönderdiler. Günlerce aç susuz madenlerde çalıştırdılar. Bir gün fırsat bulup bir arkadaşımla kaçıp Küreye geldim.
-Yeter artık Mülayim Efendi. Şimdi yine acıklı kısımlarını anlatıp hem kendin hem de kızları ağlatacaksın. Tamam, bitti artık. Hadi ben seni yatırıyım. Kızlar burada yatsınlar. Hadi kızlar Allah rahatlık versin.
-Sağ ol Rahime Nine. Size de Allah rahatlık versin. İyi geceler.
	Sabahın ilk ışıklarıyla uyandım. Rahime Nine çoktan kalkmış ocakta mis gibi tarhana çorbasının ve tereyağının kokusu bütün odalara yayılıyordu. Hacer abla da uyandı. Gözlerini ovuşturarak:

-Geç kalmadık değil mi?

-Yok, abla ben de daha yeni kalktım ama bir hazırlık yok

-Tamam Şerife. Sen Sıdıka’yı hazırla. Karnını doyur. Ben de kağnıları hazırlayıp sana haber veririm.

-Tamam abla. Ben hemen hazırlanırım.

İçeriye Elinde bir tas sıcak sütle Rahime Nine girdi.

-Nasıl kızım rahat uyuyabildin mi. Maşallah bebek hiç ağlamadı. Al bak size sıcak süt getirdim. Sabah yeni sağıp pişirdim. Çocuğuna içirirsin. Siz de gelin birer tas çorba için. Daha yolunuz uzun,

-Sağ ol Rahime Nine. Allah sizden razı olsun,

	Sıdıkamın karnını doyurup. Altını kuruladıktan sonra yan taraftaki odaya geçtim. Hacer Ablada odaya geldi. Rahime Nine çorbaları koymuş bizi bekliyordu.

-Hadi gelin kızlar. Sıcak çorbalarınızı için. Mülayim Efendi çoktan karnını doyurdu. Biz de karnımızı doyuralım.

	Biz çorbalarımızı içerken dışarıda sesler ve koşuşturmalar başladı. Hemen Sıdıkamı yorganına sarıp dışarıya çıktım, Hacer abla kağnılarımızı hazırlamış avlu kapısının önünde bekliyordu. Ev sahipleriyle helalleşip yavaş, yavaş Kara cehennem boğazına doğru yola koyulduk.
 Öğlene kadar hiç durmadan kağnı iniltilerini dinleyerek yol aldık. Öğlen olduğunda Taş oluk da bulunan pınarların olduğu bölgede soluklanmak için durduk. Hacer abla yanıma gelerek:

-Bak Şerife ben senin bu kışta kıyamette küçücük bebeğinle yollara düşmenden hiç hoşnut değilim. En ufak bir sıkıntı halinde ben senin kağnını da götürüyüm. Sen güvenli bir yerde kal. Ne olur beni daha fazla üzme.

-Tamam, Hacer Abla. Söz en ufak bir rahatsızlık olursa senin dediklerini yapacağım.

	Kağnı kolumuz tekrar hareket etti. İkindiye doğru İkizçay köprüsüne geldik. Önümüzde sadece bir tepe kalmıştı. Yolumuzun solunda Geriş tepesini görünce İnebolu’ya geldik kabul ediyorduk. İkizçay köprüsünde bizi askerler karşıladı.
Mevzi Komutanı Muhittin Paşanın Kağnılarımızı süratle İnebolu sahile götürmemizi, gemi gelir gelmez cephaneleri yükleyip İkizçay Köprüsünün kenarında bulunan gösterdiği düzlüğe indirerek sabaha kadar sefer yapacağımı söylemesi üzerine tekrar hızla yola koyulduk.
 Geriş Tepesine çıktığımızda İnebolu ve Karadeniz bütün azametiyle ufukta göründü. Bir saat daha gittikten sonra yöre halkının Yalı dediği sahile ulaştık. Sahilde bir koşuşturma ve heyecan vardı. Bu heyecanın sebebi biraz sonra anlaşılacaktı.
	Bunun sebebi gece yarısı İnebolu açıklarına yanaşan bir gemiydi. Bu gemiyi karşılamak üzere Mavnacılar ve kayıkçılar loncası başkanı olan Salih Reis bütün tayfalarını toplamış,70 yaşında olmasına rağmen bir heykel gibi dimdik sahilde gelen gemiyi karşılamak için yalıya gelmişti. Mavnalar ve kayıkçılar sabaha kadar kıyıya asker ve cephane taşımaya devam etti. Gemiyle İnebolu’ya İstanbul’dan kaçarak Anadolu da Mustafa Kemalle birlikte savaşmak üzere çoğu rütbeli zabitan takımından olmak üzere 400 kadar asker de gelmişti. Başta Mevki kumandanı Muhittin Paşa olmak üzere Müftü Ahmet Hamdi Efendi. Liman Reisi, Erkab ve İhraç Kumandanı Mevki Kumandan Muavini, Polis Komiseri Osman Nuri Bey ve Zeki Bey bilcümle gelen misafirleri karşılamak üzere İnebolu sahilde bekliyorlardı. Gemi henüz sahile yanaşmadan Sinop mevki komutanlığından Mevki komutanı Muhittin Paşaya gece önemli bir telgraf gelmişti. Telgrafta Yunanlılara ait iki zırhlının hareket halinde olduğu, muhtemelen İstanbul’dan kalkan gemi ile ilgili Sinop ve çevresinde araştırma yaptıklarını. Sinop’tan sonra da İnebolu’ya gidip araştırma yapacaklarını belirtiyordu.
	Mevki Kumandanı Muhittin Paşa aldığı bu telgraf üzerine gemiden kayık ve mavnalarla sahile taşınan zabit ve askerleri hemen karşılayarak durumu anlattı. Onlara ayaküstü yemek yedirdikten sonra gelenlerin içerisinde en rütbelisi olan Miralay Cevdet Beye;
-Miralayım sizi ve yanınızda bulunan askerlerimizi burada birkaç gün misafir etmek, en azından yarın sabah Ankara’ya yola çıkarmak isterdik ama durumları görüyorsunuz. Ben bütün hazırlıkları yaptım. Bulabildiğimiz bütün yaylılar ve atlarla hemen sizi yolcu ediyoruz. Kusura bakmayın. Mustafa Kemal Paşaya selam ve saygılarımızı iletin. Sizin yola çıktığınızı da telgrafla Ankara’ya behemehâl hemen bildireceğim.
-Sağ olun Paşam. Allah sizden razı olsun. Zaman misafirlik edip, hasbi hal etme zamanı değildir. Mustafa Kemalin de bizi dört gözle beklediğini biliyoruz. Biz Allahın izniyle bir an önce cepheye ulaşalım. Ama yanımızda sadece tabancalarımız var. Getirdiğimiz silahlardan da biraz yanımıza alsaydık iyi olurdu.
-Miralayım siz silahları düşünmeyin biz onları en geç yarın yola çıkartırız. Arkanızdan yetişemezler ama sizden birkaç gün sonra Ankara’da olurlar. Haydi, yolunuz açık olsun.
	Yalıda gemiden inen askerler hemen orada bir şeyler atıştırıp orada bulunan yaylılara ve atlara binerek yola çıktılar. Muhittin Paşa askerleri yolcu ettikten sonra rahatlamıştı. Derin bir nefes aldı. Mavnacılar başkanı Salih Reisi yanına çağırarak;
-Salih Reis. Bu gemiyi birkaç saat içinde mutlaka boşaltmamız lazım. Buraya kadar bin bir zahmetle getirilen bu silahların başına bir şey gelmemesi lazım. Bunlar bizim namusumuzdur. Yarın bayram ama ne yapalım bu bir vatan hizmetidir. Çünkü gelen telgraflardan düşmanın gemilerinin her an buraya baskın yapması muhtemeldir.
-Siz müsterih olunuz Paşam bizim uşaklar iki, üç saat içinde bütün gemiyi boşaltırlar. Yalnız sahile inen silahların da iç kısımlara taşınması lazım. O konuda yardıma ihtiyacımız olacak.
-Tamam, Salih Reis. Yardımcım ve bu gemi boşatılıncaya kadar burada olacağız. Gelen kağnı kollarını da bu kısa mesafe taşımada kullanacağız. El birliğiyle bütün halkımız bu taşıma işine yardım edecektir.
-Tamam, Paşam ben uşakları gemiye gönderiyorum. Haydi, Allah gazamızı mübarek etsin.
	Geceden yakın köylere tellallar çıkartılarak yatsı namazdan sonra bütün ahalinin sahilde toplanması istenmiş. Sahil oldukça kalabalıktı. Sahile indirilen bütün cephanelerin hemen kağnılara yüklenmesi ve iç kısımlara taşınmasın başlanıldı.
	İnebolu’da yatsı sabahezanının okunması üzerine erkekler abdest alıp namaz kılmak üzere Yahya Paşa Camisinde toplandılar. Namazdan sırasında ertesi günü bayram olduğu vaazı veren Müftü Ahmet Hamdi Efendi vaazı sonunda;
-Muhterem Müslümanlar, değerli hemşerilerim camiden sonra peşime düşün ve beni takip edin. En az ibadet kadar kutsal bir vazife bizleri bekliyor.
	Müftü Ahmet Hamdi Efendi namazdan sonra doğru sahile giderek bizzat sandık ve cephaneleri iç kısımda bulunan depolara taşımaya başladı. Bunu gören halk genci, ihtiyarı kadını, çocuğu hep birlikte sahildeki cephaneleri taşımaya başladılar. Muhittin Paşanın gözleri yaşardı:
	Saatler boyunca denk kayıkları ve mavnalarla açıkta demirlemiş olan gemiden sahile sandık,sandık cephane, top mermisi ve silah taşındı. Sahile taşınan bu cephaneler kağnılarımıza yükleniyordu. Dolan kağnılar hemen hareket ederek İkiz çay doğru giderek orada bulunan askerler ve gençler tarafından köprünün yanındaki düzlüğe yığılıyordu. Biz geri dönünceye kadar da sahile taşınan silahlar sahile uzak yerlerde bulunan yol üzerindeki güvenli evlere, ahırlara ve samanlıklara yığılıyordu. İkinci seferimde yanıma gelen yaşlı bir nine;
-Kızım sen çocuklusun çocuğunu sefil etme. Ben bir şey yapamıyorum. Benim evim şurası. Çocuğunu bana ver ben onu sıcak odada uyutayım. Sen de rahat, rahat cephane taşı
-Sağ ol Nine Ben işim bitince buradan alırım. Senin adın ne?
-Benim adım Emine. Herkes bana Onbaşıların Emine der. Hadi sen gönül rahatlığıyla git.
	Hacer Ablamla da konuşarak Sıdıkamı Emine Nineye emanet ettik. O sabah sanki bütün İnebolu halkı canla, başla cephaneleri kurtarmaya çalışıyorlardı. Öğlene doğru herkes yorgun düşmüştü. Kaç sefer İkiz çaya gidip geldiğimizi hatırlamıyorum. Bizimle bütün İnebolu halkı yaşlısıyla kadınıyla, çocuğuyla var gücüyle cephaneleri sahilden kaçırmayı başarmışlardı.
 Bir ara tepeye doğru top mermisini taşırken Salih Reisin zorlandığını gören Muhittin Paşa biraz da şaka yoluyla;
-Salih Dede ver de o top mermisini ben taşıyım. Sen ne de olsa yaşlısın yorulmuşsundur,
- Paşam düşman kapıda görmez misin?  Benim elimdeki top mermisini alıp taşıyacağına git sen de bir mermi omuzla da taşı.
-Haklısın Salih Reis. Bu milleti kimse köle yapamaz daha bu millet ölmedi. Kolay gelsin 
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	Öğlen ezanı okunmadan önce bütün cephane kıyıya taşınmıştı. Muhittin Paşa gemi kaptanını yanına çağırarak hemen Rusya istikametine doğru uzaklaşmasını, ertesi gün de nereye gidecekse rotasını o yöne çevirmesini istedi. Gemi kaptanı ve süvarileri tekneye binip gemiye ulaştılar. Gemi hemen demir alarak sahilden uzaklaştı. Muhittin Paşa Ahmet Hamdi Efendiye dönerek;
-Allah sizden razı olsun Ahmet Hamdi Efendi. Köylerden gelecek ahaliyi bekleyecektik ama siz imdadımıza yetiştiniz.
-Ne demek Paşam. Siz olmazsanız bu ülke olmazsa. Bu Ezan okunur, bu namaz kılınır mıydı?
Muhittin Paşa Memik Dedeye dönerek;
-Allah sizlerden de razı olsun. Bütün gece yorgunuz demeden çalışıp cephaneleri kaçırmamıza yardım ettiniz. Bu yüklü kağnılarla yola revan olunuz. Biliyorum çok yorgunsunuz ama güvenliğiniz için İkiz çaya kadar gidip orada mola veriniz. 	Burası biraz sonra karışabilir. Birazdan düşman gemileri sahile gelebilir. Sizleri buradan sağ salim çıkarmamız lazım. Hadi yolunuz açık olsun. Ben de sizlerle İkiz çaya kadar gelip durumu kontrol edeceğim
	Öğlen olmadan önce sahilde birkaç kırık, dökük boş tekne ve mavnadan başka hiçbir şey kalmamıştı. Bütün silahlar ortalıktan kaldırılmıştı. Ama Muhittin Paşa durumdan hala endişe duyuyordu. Bunun için silahları İkiz çayda toplamıştı. Bizden sonra gelecek kağnılara yüklemek ve sahilden uzaklaştırmak istiyorlardı. Hemen bu konuda talimatını verdi. Gelen kağnı kollarına yüklemenin İkiz çayda yapılmasını emretti.
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İNEBOLU BOMBALANIYOR
	İnebolu açıklarında iki Yunan savaş gemisinin görülmesi üzerine Liman komutanı ve Mevki Kumandanı Muavini sahile gittiler. Açıkta demirleyen gemilerin isimleri Panter ve Kılkış idi. Gemilerden beyaz bayraklı bir filika kıyıya doğru yaklaşmaya başladı. Sahile geldiklerinde Muhittin Paşayla görüşmek istedikleri söylediler. Muhittin Paşa İkizçay mevkiinde cephanelerle ilgileniyordu. Daha önce vermiş olduğu talimatta; Böyle bir görüşme talebi olursa gelenleri mümkün olduğu kadar oyalamaları ve geri göndermeleri yolundaydı:
Yunan deniz zabitleri Muhittin Paşayla görüşme konusunda ısrar edince, yardımcısı onları alarak kaymakamlık binasına götürdü. Muhittin Paşanın odasına oturtturdu. Tercüman olarak yanlarında getirdikleri kişi;
-Lütfen Komutanlarımız bir an önce Paşanızla görüşmek istiyorlar.
-Tamam, Ben şimdi karargâhtaki subaylara soruyum. Paşam neredeymiş? Ne zaman gelecekmiş?
Mevzi Komutan yardımcısı Miralay Kazım dışarı çıkarak odalarda biraz dolaştıktan sonra içeriye girdi.
-Dün gece merkeze bağlı bir köyümüzde yangın Çıkmış. Yangında can ve mal kayıpları varmış. Muhittin Paşam sabah erkenden yangın çıkan köye gitmiş. Konuyu yerinde inceleyip döneceğini söylemiş.
Liman başkanı da bu durumun doğruluğunu onaylamak amacıyla;
-Evet, bizim tulumbacılardan da gece söndürmek için yardım istediler. Demek ki yangın çok büyükmüş.
	Tercüman bu anlatılanları Yunan Subaylarına teker, teker tercüme ettikten sonra onların da sordukları soru üzerine;
-Efendim beyler Paşanız ne zaman gelir. Bir saate kadar gelmezse kötü şeyler olacak, diyorlar
Bunun üzerine Miralay Kazım Bey tekrar dışarı çıkarak odaları biraz dolaştıktan sonra içeri girdi;
-Beyler söyle Muhittin Paşam bir,iki saate kadar gelecekmiş. Bu arada sizler Türk Çayı ikram etmek isteriz.
	Tercüman tekrar söylenenleri tercüme edince Yunanlı Subaylar biraz daha rahatlamış göründüler. Hele çay teklifine hayır dememeleri Muhittin Paşaya lazım olan zamanı çoktan kazandırmıştı bile.
	Muhittin Paşa bütün cephaneleri top menzili dışındaki dağın arkasına taşıttırmış, kalanını da kağnı koluna yüklettirmişti.
	Kağnılar Kastamonu yönüne doğru, Muhittin Paşa ise İnebolu’ya doğru yola çıktı. Muhittin Paşa bütün cephaneleri güvenli yerlere taşımanın, görevini yerine getirmenin rahatlığı içerisinde yorgun ama mutlu bir şekilde İnebolu’ya döndü. Makamına gidip biraz dinlenmek istiyordu.  Bütün gece boyunca hiç uyumamıştı. Kaymakamlık binasına girerken postası koşarak yolunu kesti;
-Paşam odanızda Yunan subayları sizi bekliyor. Miralayımla Liman başkanımız yanında onları oyalıyor.
-Tamam evladım. Sen Kazım beye söyle dışarı çıkıp beni karşılasın.
-Emredersiniz komutanım.
	Paşanın Postası koşarak binanın ikinci katındaki makam odasına çıktı. Çaylar içilmişti. Boş bardakları almak için içeri girdi. Bardakları alırken Miralay Kazım beye dışarı çıkmasını işaret etti. Miralay konuyu anlamıştı. Postadan önce dışarı çıkarak muhittin Paşayı karşıladı. Birlikte yukarı çıkarken de durumu ve nasıl oyaladıklarını anlattı. Birlikte içeri girdiler. Muhittin Paşayı gören Liman başkanının ayağa kalkmasıyla Yunan subaylar da ayağa kalkıp esas duruşa geçtiler. Muhittin Paşa yıllarca Makedonya’da, Balkanlarda savaşmış, anadili gibi Yunanca bilen bir komutandı. Muhittin Paşa Yunanca olarak onlara,
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-Kalos İlthate (Hoş Geldiniz)
-  Vríkame oraía (Hoş bulduk)
	Bu beklemedikleri karşılama konusunda Yunanlı bahriye subayları şaşırdılar. Karşılarında Yunanca bilen bir Türk subayını hiç beklemedikleri belliydi. Muhittin Paşa bu şaşkınlıkları geçmeden. Nerede olduğunu, yangının nasıl çıktığını, nasıl can ve mal kaybı yaşandığını yunanca olarak anlatmaya devam etti. Sonra da sanki o akıcı Yunancayı konuşan kendisi değilmiş gibi tercümana dönerek;
-Buyurun Beylerin talepleri neymiş duyalım.
	Tercüman bu soruyu Yunanca yanındaki bahriye subaylarına tekrar etti aldığı cevabı sesli olarak aktarmaya başladı.
-Efendim. İstanbul’dan haber almışlar. Bir gemi dolusu asker ve silah İstanbul’dan çıkarak buraya gelmiş. Bir saat içinde askerlerin ve silahların kendilerine teslim edilmesini istiyorlar.
-Tercüman Efendi tehdit kısmını niye söylemiyorsun? Bak bu emrimiz yerine getirmezseniz burayı bombalarız yakarız, yıkarız diyorlar. Onları da söylesene.
	Tercüman kızardı bozardı. Cevap veremedi. Ama sayın paşam… Diye kekelemeye başladı. Muhittin Paşa kaşlarını çatarak tercümana;
-Şimdi beni iyi dinle ne söylüyorsam olduğu gibi tercüme edeceksin. Sayın Komutanlar bir hayal peşinde buralara kadar gelmişler. Gördükleri gibi burada ne gemi ne asker ne de cephane sandıkları var. Anladığım kadarıyla İstanbul’daki muhbirleri onları yanıltmış. Hesabını muhbirlerinden sorsunlar. Çaylarını da içtiklerine göre gidebilirler. Yok, illaki gitmek istemiyorlarsa biz onları canımız istediği kadar burada zorunlu misafir ederiz. Bizim onlara verecek hiçbir şeyimiz yoktur.
	Tercüman Muhittin Paşanın bütün bu anlattıklarını tas tamam Yunanlı Bahriye Subaylarına tercüme etti. Her iki subayın da yüzleri asıldı. Çok tedirgin oldukları belliydi. Hızla ayağa kalkarak Muhittin Paşaya dönüp:
	- Échete amartísei apó emás. Eíste ypéfthynoi gia to ti tha symveí sti synécheia.
	- (Bizden günah gitti. Bundan sonra olacaklardan siz sorumlusunuz.)
	Diyerek odadan çıktılar. Muhittin Paşa yaverine misafirlere limana kadar eşlik etmesini emretti. Yunanlı Bahriye subayları filikalarına binerek gemilerine gittiler. Muhittin Paşa hemen maiyetindeki bütün kişileri ve şehrin ileri gelenlerini toplayarak bir durum değerlendirmesi yaptı. Yunanlı Bahriye subaylarıyla aralarında geçen konuşmayı olduğu gibi anlattıktan sonra;
-Arkadaşlar benim kanaatime göre Yunan gemileri bir saat içinde İnebolu’yu top ateşine tutacaktır. Allaha şükürler olsun ki silahları, cephaneyi ve gelen askerlerimizi güvenli yerlere ulaştırdık. Askerlerimizin şu anda Ecevit hanına ulaştıklarını ve orada istirahat ettiklerini haber almış bulunuyorum. Bizim yapmamız gereken sahildeki evlerde bulunan insanlarımızı top menzil dışına dağın arkasına götürmektir. Bundan başka yapabileceğimiz bir şey yok. Bizim toplarımız kısa menzilli toplardır. Gemiler top menzilimize girince biz de onları top atışına tutacağız. Bundan şüpheniz olmasın. Bu konuda fikir beyan etmek isteyen arkadaş varsa dinliyorum.
Salih reis hemen konuya girdi.
-Paşam bizim uşaklar denk kayıklarının ve mavnaların bir kısmını kaçırdılar ama sahilde birkaç eski, kırık kayık kaldı. Onları götüremedik. Yapacak bir şey yok artık Sağlık olsun.
-Tamam, Salih Reis onları da Yunanlılara yemlik olarak bıraktığınızı düşünün. Haydi, şimdi herkes görev başına. kazamız mübarek olsun.
	İkindiye doğru sahile yanaşan Yunan gemilerinden top atışları başladı. İlk top atışları Hükümet konağına daha sonra da iskelede bulunan kayık ve mavnalara doğru yapıldı. Topçularımızın mesafesine giren gemilere karşılık verilince Yunan gemileri uzaklaşarak menzil dışına çıktı. İki saatten fazla süren bu atışlardan dolayı birkaç ev ve sahilde bırakılan kayıklar zarar gördü. Sonra Yunan topçuları ateşi keserek açık denize çekildiler. Tamamen gittiklerini görmeden hiç kimse bulunduğu yerlerden ayrılmadı.  Oralar top mermileri menzili dışında olduklarından çok güvenliydi. Akşam ezanına yakın Yunan Savaş Gemileri tekrar sahile yanaşarak top atışına başladı. Eli kadar top atışı yapan Yunan zırhlıları atışı keserek Sinop istikametine doğru gözden kayboldu. İnebolu halkı rahat bir nefes alarak evlerine döndüler. Muhittin Paşa gemilerin gece tekrar gelebileceklerini düşünerek Sinop’tan Akşehir’e kadar bütün fenerleri söndürdü. Ayrıca evlerde de karartma uygulanmasına karar verdi. Bu karartmalar günlerce devam etti.
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	İkizçay köprüsüne geldiğimizde kağnılarımız bir suyun başında biraz soluklandı. Akşamdan kalma kuru ekmeklerimizi yiyerek yola devam ettik. İlk kağnı kolları sırasında bütün köyler, kasabalar evlerinde ne yiyecek bulurlarsa yememiz için yol kenarlarına gelip bizlere ikram ediyorlardı. Ama onların ambar ve evlerinde de bir şey kalmadığı belliydi. Zaten Görevli Şahnalar harman zamanı, hasat zamanı gelip mahsulün yarısını alıyorlardı. Bunları cephede savaşan askerimize gönderiyorlardı. Köylülerin bize ikram ettikleri ise kendilerinin yiyeceği olarak ayrılmış olanlardı.
	Savaş uzadıkça yiyecek de azalmaya başladı. Kim ekip biçecek ki? Bütün eli silah tutan insanlarımız cephede düşmanla savaşıyordu. Ekip biçme, bağ bahçe bostan işleri ise kadınlara ve ihtiyar dedeler kalmıştı. Onların çoğu da önceki savaşlar sebebiyle ya sakat ya da hasta idiler. Çift sürecek çalışacak öküz, at, katır gibi hayvanlarımız cephane taşımada kullanıldığından dolayı arta kalan zamanlarda çiftçilik ve üretim işlerinde çalıştırılıyorlardı.
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	Küre Dağlarına tırmanırken kağnı gıcırtıları daha bir derinden ve acıklı inlemeye başladı. Yüreklerimizden kopan bu gıcırtı sanki Küreden bütün Anadolu'ya, yayılıyordu. Bütün Anadolu bizim açlığımızı çilemizi fedakârlığımızı kulaklarıyla duyuyordu, hissediyordu. Artık bu mücadelede durmak pes etmek yoktu. Ya kazanacak ya da toprak olacaktık.
	Küre Dağlarının zirvesine çıktığımız zaman hava iyice sertleşti, Soğuk daha acımasız yüzünü göstermeye başladığında Kar da yavaş, yavaş yağmaya başladı. Artık kar yağdığı zamanlarda çocukluğumdaki gibi mutlu olamıyor, sevinemiyordum. Kartopu oynamak aklımdan bile geçmiyordu. O mutlu çocukluk günlerim aklıma geldi. Akranlarımla köyde ne güzel kartopu oynardık. Acaba benim kızımda o mutlulukları yaşayabilecek miydi? Bütün bunları düşünürken kağnı kolunun vadiye bir boydan bir boya teşbih tanesi gibi dizildiğini görmek ne güzeldi. Bu kağnı kolunda Emineler, Fatmalar, Ayşeler, Hacer’ler, Sadık, Arif, Hüseyin, Süleyman Dedeler kimler yoktu ki? Ben ise alaca önlüğüm, başımda kareli çarım ayağımda eski çarıklarım ve sırtıma sardığım yavrum, öküzlerim Kocabaş ve Karabaşla kağnıların en sonundaydım. Açtım soğuk vardı ama yüreğimde vatan ve millet sevgisi ile yanan bir alev vardı. Kendim için bir kaygım yoktu. Ya vatanımızı kurtaramazsak o zaman sadece biz değil çocuklarımız da yokluğa, açlığa esarete mahkûm olacaktı. Bütün bunları düşündükçe içimde daha büyük bir hırs doğmaya başladı.
	Ecevit Hanına geldiğimizde ikindiyi geçiyordu. Daha önceki seferlerde olduğu gibi çorba ve yiyecek ikramı yapılmadı. Ancak hepimize birer bardak sıcak süt verebildiler. Malzeme olmadığı için o meşhur çorbadan yapamamışlardı. Hancı İsmail amca yanıma gelip bir gazoz şişesi içerisinde bir sütü bana uzatarak:
-Al kızım senin çocuğun var. Bu da yavrunun hakkı içirirsin.
-Sağ Ol İsmail Amca Allah senden razı olsun.
	Bu sırada Sıdıka sanki kendisi için verilen sütü duymuş gibi ağlamaya başladı. Kağnı kolunun başında olan Memik Dede bir savaş gazisiydi. Katıldığı savaşları her dinlenme yerinde yeniden yâd eder etrafındakilere anlatırdı. Biz arkada olduğumuz için dinleyemezdik. O genellikle kağnı kolunda olan dört beş erkeğe anlatırdı. Aksakallı Memik Dede yanıma gelerek:
-Ah kızım senin için çok üzülüyorum. Sen Seydiler’densin değil mi?
-Evet, Dedem ben Seydiler’denim.
-Senin bütün ailenin fedakârlıklarını bana anlattılar. Sen bu yükü Kastamonu’ya kadar götüreceksin. Biz orada başka kağnılara aktaracağız. Bir de Hasan onbaşı çok yaşlı ve yürüyemiyor. Onun kağnısını da boşaltıp sizleri evinize göndereceğiz. Yoksa bu havada Ilgaz dağlarını aşamazsınız.
-Ama Dedem olmaz ben bu cephaneyi herkes nereye kadar götürüyorsa, oraya kadar taşıyacağım.
-Olmaz kızım. Bu bir emirdir. Ben de bu kağnı kolunun kumandanı olarak emrediyorum. Sen Kastamonu kışlasından geri döneceksin. Hadi şimdi çocuğunla ilgilen.
	Memik dedenin sözleri çok sert ve kesindi. Cevap versem beni azarlayacağı belliydi. Zaten konuşması bitince de arkasını dönüp kağnı kolunun başına doğru gitti. Sıdıkamı kucağıma alıp altını temizledim. Altına koyacak kuru toprak kalmamıştı. Ben de sadece bezi öylece bağladım. Bir kenara oturup emzirmeye başladım. Karnı doymuştu. Bana gülümsemeye başladı. Allah’ım ne kadar mutluydum. Bu kadar kötü şartlarda bile bana gülümseyebiliyordu. Şükürler olsun.
	Kağnı kolumuzun başında bulunan gazi dede bizleri toplayarak talimatlar vermeye başladı:
	-Sevgili Vatansever hemşerilerim. Sizlerden biraz daha fedakârlık bekliyorum bu gece konaklamadan yolumuza devam edeceğiz. Gördüğünüz gibi hava iyice bozulmaya başladı. Bu kar ve tipi sabaha kadar devam edeceğe benziyor. Onun için Allah’ın izniyle sabaha kadar Kastamonu kışlasına varacağız. Orada dinlenip uyuyacağız. Haydi, yolumuz açık, Allah yar ve yardımcımız olsun.
	Hacer abla yanıma gelerek:
-Şerife Memik Dede sana bir şey söyledi mi?
-Evet, abla sen nereden biliyorsun? Burada yoktun.
-Nereden bileceğim kız handa abdesthaneye gitmiştim. Oradan gördüm.
-Sonunda istediğin oldu abla. Kastamonu’dan sonra ben köye döneceğim.
-Tamam, kız işte en doğrusu bu. Benim de aklım sende kalmayacak.
-Memik Dedeye sen söyledin değil mi abla.
-Evet, ben söyledim ne olacak. Senin ve Sıdıka bebeğin böyle yollarda sefalet çekmesini istemedim.
-Tamam, abla hadi istediğin oldu sonunda.
	Kağnı kolumuz yavaş, yavaş Ecevit hanından Kastamonu’ya doğru hareket etmeye başladı. İçimden Hacer ablaya kızmaya başladım. Neden benim kağnı kolundan ayrılmamı istiyordu. Bu kağnı kolunda öyle insanlar vardı ki. Hasta, sakat, yaşlı yürüyemeyecek durumda olanları gördükçe kendimi çok dinç ve kuvvetli hissediyordum. 
	Bir müddet sonra ortalık karardı. Geceyle beraber soğuk da arttı, kafiledekiler hedefe varabilmek için öküzlerini daha da hızlandırmak gayesiyle üvendirelerini hayvanlara dürtüyorlardı. O kadar kağnı gıcırtısının arasında ikide bir:
-Hadi aslanım! Haydi yavrum! Haydi yiğidim!
	Nidaları zaman, zaman kağnı seslerini yırtarcasına bütün vadide yankılanıyordu. Daha önümüzde Seydiler ve Oyrak geçidi vardı. Ancak ondan sonra Kastamonu’ya ulaşabilecektik. Gece yarısına doğru tipi ve rüzgâr iyice şiddetlendi. Bu sırada Seydiler’i geçiyorduk. Hayvanlar gecenin karanlığında tipinin ve rüzgârın etkisiyle gitmek istemiyorlardı. Gökyüzüne sanki ağır bir yük ve karabulut çökmüş hayvanlar bu ağır havayı taşımakta zorlanıyorlardı. Uzaktan kurt ve çakal ulumaları ile kağnı sesleri geceyi yırtarcasına vadilere doğru bütün ülkeye yayılıyordu. İçimde bir ürperti oldu. Hemen Sıdıkamı sırtımdan çıkarttım. Top mermilerinin arasına yün yorganı serip oraya yatırdım. Üstünü de sıkıca örttüm. Sırtımda bir soğukluk hissettim. Şimdi daha rahat hareket edebiliyor, öküzlerimi daha iyi sürebiliyordum. Bütün kağnı kolundaki insanlar var güçleriyle hem soğukla hem geceyle hem tipiyle hem de hayvanlarıyla savaşıyorlardı. Hepimizin içinde de bitmek tükenmek bilmeyen azim, irade ve vatan sevgisi vardı. Hepimiz biliyorduk ki; Vatanımız olmasa ne evimiz ne işleyecek bir karış toprağımız ne çocuklarımız ne ezanımız ne de devletimiz ne de milletimiz olacaktı. Rahmetli babam, Osman Yusuf bu yüzden canlarını ortaya koyarak savaşmamışlar mıydı? Biz de bizden sonraki çocuklarımız, torunlarımız, geleceğimiz için savaşmalıydık ancak böyle kutsal bir amaç için bu zorluklar çekilebilirdi.
	Gece ilerledikçe yollar sanki hiç bitmeyecekmiş gibi uzuyordu. Oysa kaç sefer bu yollardan kocabaş ve karabaşımla geçmiştim. Ama bu gece başkaydı. O her zaman defalarca gittiğim yol bu yol değildi. Tam Oyrak geçidine çıktığımda ne bende ne de öküzlerimde takat kalmamıştı. Bütün tırmanış sırasında kağnıyı arkadan iterek öküzlerime destek olmuştum. Bir ara mecalim tamamen kesilmişti. Adım atacak halde değildim. Herhâlde artık buraya kadar diye düşündüm. O sırada babamın sesini duydum:
-Hadi kızım kalma yollarda. Sen Emin çavuşun kızısın. Senin kağnın yolda kalamaz. Cephede cephane bekleyen Osman’ını düşün, Haydi kızım biraz daha dayan.
	Bir anda irkildim. Sanki babam gerçekten yanımdaydı. Bana destek veriyordu. Ellerim ve ayaklarım iyice uyuşmaya başladı. O kadar tatlı uykum geldi ki. Her şeyi bırakıp karlar üzerine uzanıverecektim. Babamın sesi beni kendime getirdi. Bu sırada karanlıktan ve tipiden önümdeki kağnıyı göremez olmuştum. Zaten her taraf kıyamet yeri gibi olmuştu. Herkes kendisinin kağnısını bir an önce benim gibi Kastamonu kışlasına ulaştırmak istiyordu. Aramızdaki mesafe ne kadar açılmıştı onu da bilmiyordum? Etrafta sığınacak bir yer var mı? Diye bakındım ama nafile sığınacak en ufak bir kuytu bile yoktu. Olsa bile durmak demek ölüm demekti. Benden önceki kağnılarda çoktan yollarına devam etmişlerdi.
	Ellerim ayaklarım iyice uyuşmaya başlamıştı. Artık ayaklarımı hissetmiyordum. Ayaklarımın yerinde birer odun parçası varmış gibi duruyordu. Bu gece ne olursa olsun cephaneyi gideceği yere teslim etmem gerekiyordu. Sıdıka’ma doğru eğilip nefes aldığını kontrol ettim. Mışıl, mışıl ne güzel de uyuyordu. Allah’ım bir sabaha çıkıp şu cephaneleri teslim etseydim başka bir şey istemiyordum. Son bir gayretle hayvanlarımı sürmeye başladım. Tipi şiddetini öylesine attırmıştı ki göz gözü görmüyordu. Kağnının arkasında yürümeme rağmen bazen hayvanlarımı bile göremez hale geliyordum.
	-Haydi, aslanlarım, haydi yiğitlerim. Allah rızası için ne olur koman yollarda beni. Kurbanınız olayım sabah olsun sizi kendi ellerimle besleyeceğim.
	Ama bütün bu yalvarmalarım ve yakarmalarım boşuna idi. İki adım gidiyor, tekrar duruyorlardı. Övendire bile artık fayda etmiyordu. Ben yorgundum, halsizdim ama onlar benden daha halsiz ve yorgun düşmüşlerdi. Artık takatim kalmamıştı. 	Kağnının üzerine doğru yaslandım. Tam içim geçmek üzereyken Osman’ımın sesini duydum. Cephede bombaların mermilerin arasından bana sesleniyordu.:
-Şerife, Şerife’m hadi gel durma. Bak seni bekliyorum. Uyuma hadi gel artık. Seni çok özledim. Beni daha fazla bekletme.
	Gördüğüm düş o kadar gerçekçiydi ki elimi uzatsam sanki Osman’ımın elinden tutacak gibiydim. Uzaktan gelen kurt ulumalarıyla tekrar kendime geldim. Son bir gayret kağnımın önüne giderek öküzlerimin başını okşamaya başladım. Kağnımı tekrar hareket ettirdim. Yürürken ayaklarım yerinde iki tane ağaç kütük varmış gibi üzerlerine basıyordu. Bastığım yerleri hiç hissetmiyordum. Bağırmak, yardım çağırmak istedim ama sesim bir türlü çıkmıyordu. Ya burada ölürsem cephaneye ve çocuğuma ne olacaktı. Onları bulabilecekler miydi? Bilincim tamamen kaybolmuştu. Garnizona çok yakın olduğumu hissediyordum ama sesim çıkmadığı için bağıramıyordum. Son bir gayretle kızıma baktım. Onun üstünü sıkı sıkıya örttüm. Uyumak istemiyordum ama göz kapaklarım öylesine ağırlaşmıştı ki bir türlü kaldıramıyordum. Bütün gücümü toplayarak:
	-Allah’ım sen bana emanet edilen bu yükümü ve çocuğumu koru. Sana sığınıyorum. Beni yolda bırakma. Beni mahcup etme.
[image: ]
ŞERİFENİN ŞAHADETİ
	Şerife’nin de içinde olduğu kağnı kolu bin bir zorlukla Kastamonu garnizonuna ulaşalı bir saate yaklaşmıştı. Herkes perişan yorgun ve bitkindi. Garnizonda görevli askerler hemen onları garnizonun gazinosuna aldılar. Sıcak çorba ve çay ikram ettiler. Gazinonun ortasında kocaman bir demir soba gürül gürül yanıyordu. Kendine gelebilenler yaşadıklarına inanamıyorlardı.
	Hacer kendisine geldikten sonra Şerife’yi aramaya başladı. Önüne gelen herkese soruyordu. Kağnı kolundakilerin hiç birisi gördüğünü söylemiyordu. Hacer pencereden dışarı baktı. Artık sabah tan yerinin ağarmasına az bir zaman kalmıştı. Geceden beri devam eden tipi ve rüzgâr biraz olsun durmuştu. Bu sefer Memik Dedeyi sormaya başladı. Kapıda duran nöbetçi Memik dedenin Garnizon Kumandanı Miralay Osman Bey’in odasında olduğunu söylemesi üzerine o tarafa doğru yöneldi. Tam kapının önüne geldiğinde kapı açıldı. İçeriden Memik Dede çıktı. Memik dedeyi bir anda karşısında gören Hacer şaşkın bir ifadeyle:
-Memik dede bizim kağnı kolundan Şerife’yi bulamıyoruz. Herkese sordum ama gören olmamış. Ne olur bir şeyler yapın. Şerife’yi bulalım. Garibimin küçük bebeği de vardı.
-Tamam, kızım sen sakin ol. Ben Kumandanla konuşuyum. Hemen aramalara başlayalım.
	Kapı süratle açıldı İçeriden Miralay Osman Bey çıktı. Bizim konuşmalarımızı duymuş olacak ki:
	-Nedir bu telaşınız? Memik Dede ne oldu. Ben de bileyim. Anlatın bakalım.
-Kumandanım bizi kağnı kolunda bir kızcağız vardı. Adı Şerife. Küçük bebeğiyle sonradan gelerek biz katıldı. Bebeği olduğu için ben burada kağnısının yükünün boşaltılmasını ve kendisinin köyüne dönmesini söylemiştim. Henüz gelmemiş. Arkadaşı onu merak etmiş. Şimdiye kadar çoktan gelmiş olması lazımdı.
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-Tamam, Memik dede ben hemen araştırıyorum. Oğlum bana Nöbetçiler gelsin. Tamam dede siz gidip gazinoda bekleyin. Ben sizi haberdar edeceğim.
	Biz Memik dedeyle gazinoya giderken nöbetçi Çavuşlar çoktan komutana tekmil vermeye başlamışlardı.
· Ahmet oğlu Cemil Devrekâni Emret komutanım.
· Hasan oğlu Rıfat Beşiktaş Emret komutanım.
	-Çocuklar hemen yanınıza üç kişi daha alın. Bir kağnımız buraya gelirken yolda kalmış. Gidip arayın, bulun ve buraya getirin. Oyrak geçidine kadar beraber gelmişler. Demek ki kışlaya daha yakın bir yerde kalmış.
    -Emredersiniz Komutanım.
	Askerler giyinip süratle çıktılar. Tan yeri yavaş, yavaş ağarmaya başlamıştı. Artık dışarıdaki karaltılar daha da iyi seçilmeye başlamıştı. Memik dedeyle Gazinoya gidip beklemeye başladık. Benim içimde kötü bir sıkıntı vardı. Yerimde duramıyordum. Pencerenin kenarına giderek dışarıya seyretmeye başladım. Aradan yarım saat geçmeden giden askerler Şerife’nin cansız bedenini kağnının üstüne yatırmış olarak geri döndüler. Garnizonun bahçesine gelerek Miralay Osman Bey’e haber verdiler. Maiyeti ile kağnının başına gelen kumandan Osman Bey, bu acıklı manzara karşısında gözlerinden akan yaşları tutamayarak; “Türk Kadını, Dünyada Emsali Bulunmayan Kahraman Bir Ana’dır. Öyle bir Anadır ki, tarihte nice kahramanlar cihangirler doğurmuştur. Arkadaşlar; Millî Mücadele’yi kazanacağımızın en büyük misali işte önümüzde. Biri ölü, biri diri yatıyor.” Diyebilmiş ve üzüntüsünden daha fazla konuşamamıştır. Askerlerine bir dakika saygı duruşu emrini verdikten sonra Kışla tabibini çağırarak:
-Şehidimizi muayene ediniz. Ölüm raporunu hazırlayınız. Defin işlemleri için gerekli hazırlıkları yapınız.
	Talimatını vermesi üzerine askerler Şerife’nin cansız bedenini sedyeye koyup içeride bulunan revir odasına taşıdılar. Devrekânili Cemil Çavuşun kucağında ise Sıdıka bebek olanları anlamış gibi ağlamaya başladı. Onunla orada bulunan herkesin gözyaşları sel oldu. Koskoca Miralayın ağladığını ilk defa görüyordum. Hacer kardeşi gibi sevdiği, arkadaşı Şerife’yi kaskatı donmuş olarak görünce feryat figan ile üzerine kapanıp ağlamaya başladı. Kışla komutanı Miralay Osman Bey bu olay karşısında çok müteessir olmuştu. Hacer’in yanına giderek:
-Gel kızım ağlayıp kendini harap etme. Arkadaşın bu vatan için şehit oldu. Onun emaneti bizim kutsalımızdır. Emaneti bütün Türk milletinedir. Sen arkadaşını tanıyorsun. Şimdi söyle bakalım şehidimiz kimdir?
	Hacer ağlayarak konuşuyor kelimeler ağzından zorlukla dökülüyordu:
-Şerifedir. Komutanım o Seydiler Satı köyden benim can yoldaşım Şerifedir. Rahmetli Halime abla Şerife’yi bana emanet etmişti. Ben onun emanetine sahip çıkamadım.
Miralay Osman Bey posta erini çağırarak:
-Oğlum yaz bakalım. Şehidimiz Seydiler satı köyden Şerife kızımız. Hemen hazırlıkları yapın köyüne yakınlarına haber verin yakınları hazırlık yapsınlar bugün şehidimizin cenazesini bir manga askerle köye gönderelim. Köyünde defnedilsin. Çocuğunu da bizim eve bırakın bir müddet evde bakımı yapılsın.
	Hacer fenalaştığı için garnizon tabibi kendisini revire kaldırarak sakinleştirici bir iğne yaparak uyuttu. Miralay Osman Bey Şerife’nin cenazesini, bebeğini ve kağnısını getiren Cemil ve Rıfat çavuşu odasına çağırarak;
-Çocuklar. Bu olayın nasıl olduğunu anlatan bir tutanak hazırlayıp en kısa zamanda bana getirin.
-Emredersiniz komutanım.
	Üzere kışla yazıcına gittiler. Birkaç saat sonra ellerinde bir tutanakla komutanın makam odasına girdiler. Ellerinde bıraktılar. Raporda şunlar yazıyordu  
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	Kışlaya daha önce gelen aynı kağnı kolundaki kişilere mevtanın cesedi teşhis ettirilmiştir. Bunlar tarafından donarak hayatını kaybeden kadının Üzerindeki elbiselerden ve başındaki örtüden Emin ve Halime Kızı 1900 Yılı Seydiler- Satı köyü doğumlu Şerife olduğu teşhis ve tespit edilmiştir.
 	Genç kadın kağnı üzerinden kaldırılmaya çalışılınca, otlara sarılmış top mermileri üzerine örtülmüş yorgan altından bir çocuk ağlaması duyulması üzerine çocuğunun yaşadığı anlaşılmıştır. Çocuk hemen kağnıdan alınarak paltoya sarılarak üşümesi önlenmiştir. Cenaze ile kağnı arabası, öküzlerin de donmak üzere, aç ve zayıf olmalarından dolayı tarafımızdan kışlaya kadar itilerek zorla getirilmiştir.
	
Gereğini arz ederiz.
Çavuş Hasan oğlu Cemil 			Çavuş Veli oğlu Rıfat Devrekâni                                    Beşiktaş

KOMUTANLIK ÖNÜNE

ÖLÜM RAPORU
Adı… Şerife
Baba Adı… Emin
Ana adı… Halime
Doğum Tarihi… 24.Aralık.1900
Doğum Yeri… Seydiler-Satı Köyü
Ölüm sebebi… Hipotermi	
Ölüm Tarihi… 21.Aralık.1921	 
Ölüm Yeri… Kastamonu 
OLAY: Yukarıda açık kimliği yazılı 37.kağnı kolunda cepheye cephane taşıyan Halime’den olma Emin kızı 1900 doğumlu Şerife 21.Aralık.1921 günü sabaha karşı 04.30 da Kastamonu kışlasına 850 metre kala şose kenarında kağnısının başında donarak hayatını kaybetmiştir.
İş bu ölüm raporu ilgili makamlara verilmek üzere tarafımdan düzenlenmiştir.
Tabip Yüzbaşı Mazhar Süleyman
Mühür ve İmza
	Ertesi gün Şerife’nin donmuş cenazesi köyüne gönderildi. Köyde bulunan ihtiyar ve kadınlar tarafından köyün mezarlığına defnedildi. Köyde okuma yazma bilen kimse kalmadığı için mezar tahtasına ve mezar taşına bir isim yazılamadı. Miralay Osman beyin evinde birkaç gün bakılan Sıdıka bebek ise Darüleytam (yetimhane) yetkililerine teslim edildi. Bugün ne Şerife’nin mezarı ne de vatanı için canını tehlikeye atarak kağnısında taşıdığı Sıdıka’sının mezarlarının nerede olduğu bilinmemektedir. Ruhları şad, mekânları cennet olsun
	Gerçekten de bu isimsiz kahramanlar ve onların fedakârlıklarıyla hazırlığını tamamlayan Türk ordusu 26 Ağustos 1922’de başlattığı büyük taarruzla işgalci düşmanı ülkeden tamamen kovalamış ve zaferi kazanmıştır. Bu kitapta Kurtuluş Savaşı’nda kadınlarımızın rolü ve çalışmaları ele alınmakta, esas itibariyle “Türk zaferinde kadınların payı nedir” sorusunun yanıtı verilmektedir.
	Kurtuluş savaşının başarıya ulaşmasının temelinde şüphesiz ki cephe gerisindeki lojistik planlama ve teşkilatlanma yatmaktadır Türk milletinin topyekûn direniş ve dirilişini ortaya koyan bu mücadeleler aynı zamanda kurulacak olan yeni Türk Devleti’nin temellerini de oluşturmaktadır. Anadolu’da başlayan direnişin özünde Türk halkının fedakârlık ve vatanseverlik azmi yatmaktadır. Bu azim, o yıllarda cephe gerisinde kalmış bir avuç yaşlı, kadın ve çocuklar ile güçlendirilmiştir. 
	Hiçbir karşılık beklemeden sadece vatanın kurtuluşu hedefine yönelik başlatılan bu hareket içerisinde, İnebolu, Kastamonu, Çankırı ve Ankara yöresinin önemi, bu roman içerisinde gerçeklere uygun olarak detaylı bir şekilde vurgulanmıştır. İşgale uğramayan ve iç isyanların yaşanmadığı bir yöre olan bu bölge cephe gerisinde kalmasına rağmen, Millî Mücadelede aktif görev almış ve cephelere kadar uzanan kağnı kollarının başlangıç noktası olmuştur. Millî Mücadelenin ilk gününden, sonuna kadar her türlü fedakârlığı yapan bölge halkı, cephelerde kazanılan zaferlerle daha gayretli çalışmalar içerisine girmiş ve Mustafa Kemal Paşa’nın arkasından bu İSTİKLAL YOLU’ undan yürümüştür.
	Tarihe altın harflerle yazılan ülke kadınlarından birisi Kartaca, diğeri ise TÜRK kadınıdır. Kartaca kadınları gemilerine halat yapmak için askerlerine saçlarını keserek vermişlerdir. Türk kadınları ise cephede savaşan askerine cephane yetiştirmek için canından çok sevdiği çocuğunun örtüsünü top mermisinin üzerine örterek çocuğunu ve canını hiçe saymıştır. Türkiye Cumhuriyeti var oldukça bu ülkenin Hâkime çavuşları, Kara Fatmaları, Şerife Bacıları, Yanığın Emine ablalar hiç bitmez. Bu kahramanların arkasında ise gök kubbede sadece bir dörtlük kalır..
	Bu yollarda çile çekti Şerife bacım
	Eller donmuş, gözler yaşlı çekilmez acın.
	Çocuğuna değil yurduna sancın.
	Terk etmedin yine karlı yolları

 
	
YAZARIN NOTU: Kitabın özgün kaynakları Kurtuluş Savaşı yıllarında yayımlanan gazeteler ve bu savaşı konu edinmiş kitaplardır. Kitap daha önceki benzer konulu kitaplara oranla daha geniş bir kaynak tabanına dayanmakta, bu sebeple kendi alanında en geniş ve kapsamlı bir araştırma niteliğindedir. Romanda kaynak bulunmayan bölümler mevcut kaynakların ışığı doğrultusunda kurgulanmıştır.
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